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מַארָיַאשְׁקֶע. 
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מאַריאַשקעַ, אַ שעַן שװאַריץ:הנעװדיג מײַדעָל, דיענט אִין דאָרף 
בּײַ ‏ אַ רײַכען יוּדעען מרדכי זאַק. בּײַ מרדכי זאַק אִיז אַ גהויסע, אַלטע 
שמובּ מיַט גרויסע, לעדינץ הדרים. היַנטעֶר דֹעֶר שמוּנּ ציִהט ויַך אַ 
לאַנגער הוֹיף מיִט אַלטע שטאַלעַן אוּן מיט שײַעֶרעָן, גערעֶקטע מיִט אַלטץ 
שטרויעֶנע דעָכעֶר, שװאַרצע, פעַרװאַקטענע מיִט מאָך. אַמאָל, אִין די גוּטעַ 
מומעַלדיגע יאָהרעַן, האָט אִין דער דאָזיָגעֶר שטובּ געֶהֹישט אוּן געֲקאָכט 
די ,שפע". שכּוֹר'עַ גוֹיִם פלענעַן בּעלעַגעֶרעָן די לאַנגע, נאַסע מישען 
אוּן בּעֲנק מיַט געֲשריַיִעֶן און מיט אַ ליאַרם אוּן מיִט אַ דאָרפיִשען גע- 
רוּדעָר, עֶס פּלעֶנעַן ציטערעַן די שויבּעַן און קליַנגעַן די פלעשעֲר מיַט 
די גלעֲזעָר. די שכּוּרים פּלענעַן שרײַען מיִם הײיזעריגע קוֹלוֹת, זיַך רײַטען 
- אוֹיף די העֲלזעֶר אוּן מאַכען מיט די קוּלאַקעָס אוֹיף די געזוּנרטע, גראָ- : 
בּעַ, קאַלטבּלוּטיגע מוֹידעֶן, װאָס האָבּעַן געָדיַענט בּײַ מרדכי זאַק אִין שענק. 
יעָנֹעַ יאָהרעָן האָט מעַן גענהוֹיכט אִין שטונּ געזוּנדטע, גראָבּץ, קאַלט= 
בּלוטיגע מוֹידעַן . אִיצט אָבֹּעֶר האָט מען פוּן שטובּ אוֹיסגעֲרוֹימט די מע- 
סעַר מימ די לאַנגע טיִשעַן מיט דעָם ריח פוּן בּראָנפען, עִס אִיז געֲואָ- 
רעַן גרוֹים אוּן לעדיַג אִין אַלע װיַנקלען, עִם האָנּעֶן זיַך בַּעֲויִעַן מע= 
בַּעָל, געצאַצקעָט געֶמעָס, בּליַץ-לאָמפּעַן, שפּיַענלען . אוּן מרדכי'ס װײַבּ מיז 
צוקוקעֶן אוּן שװײַגעַן, װאָס מאַריאַשקע אִיז אַ מײיִדעָל אַ גרוֹיסהאַלטעַרקע, 
אַ יחסנ'שע, אוּן האָט אַ טנע אִין אַ פרײַער מינוּט זיִך אַװעקשטעָלען בּײַם 
שפּיַעגעֶל אוּן קעַמען אִיהר געַדיִכטעַן, שװאַרצעַן צאָפּ. 
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נעזאַמעלטע שריפטען. 


אִין די הײַסע, ליכטיגע זוּמעָר-טעַג טראָגט אַרוֹיס מאַריאַשקע אוֹיפין 
גאַניִק אַ זוּריִנעַן , קאָכעַריגעַן סאַמאָװאַר, אוּן די בּעלי-בּתִּים געהעֶן אַחוֹיס 
טריַנקעַן טהיי אִינפּ לוּפטיגעַן שאָטעָן פוּן שטוּבּ. אַלעָ טהירעַן פוּן די 
גרוֹיסע, ליַכטיגעַ הדרים זעֲנֹעֶן אָפעָן פראַנק. אוּן פרײַ, עַס בּאַקט הי 
זון פוּן דעַם בּרײַטען, העֶל-בּלוֹיעֶן הימעָל, אוּן די דאָרפישע הײַולעֲך 
זַעַהעַן אוֹיס אִין שטילקײַט אוּן אִין היץ פּעֲרװאָרפעֶנע, אוֹיף הפקר פֹעֲר. 
לאָזעֶנעַ פוּן גאָט אוּן פון מענשען . 

אִין טהיר בּעֲװײַוט זיִך דֹעָר בּעל-הבּית, מררכי זאַק אַלייַן, איין 
עַלטעֲרעֶר יור מיט אַיין אוֹיסגעֲװייִקט, פוֹיל פּנים, װעֶלכעֶר אִיז די לעצטע 
יאָהרֹעֶן נאָך דעַר גזרה געֲװאָרעֶן אַ יוּד אַ הָלוּש און האָט שמאַרק אָנ- 
געֲהוֹיבּעַן צוּ האַלטעַן פוּן װאוֹילטאָג. דאָס קוּמט עֶר אָן פוּן שלאָף* 
ציִמעָר אִין אַ צעקנייַטשט קלאָר װײַס העָמד, סמאָרעָט דעָרבּײַ אִיכַּער 
דער פּאָרלאָגע מיט זײַנע לײַכטע נגידיַשע שיִכלעך. צוּם טיש זעָצט עֶר זיִך פּאַ- 
װאָלי, מיט יסוּרים, האַלט זיך אָן אִיהם בּעת-מעשה מיט בֹּידץַ העֲנד, 
האַפּט אַ קוּק אַרוּם זיַך, -- אוּן דאָס אַלץ געָהט בּײַ אִיהם צוּ שװעַר אוּן 
פוֹיל אוּן אָהן השק , פּונקט װי עס געפעַלט אֵיהם ניִט די גאַנצץַ מעשה 
אוּן עֶר טהוט עָם עֶמיִצעֶן אַ טוֹכה, װאָס עֶר האָט זיך מטריח געֲועֶן 
אוּן אַועַקגעֲזעֶצט זיך בּײַם קאָכעָדיִגעֶן סאַמאָואַר, בּײַ די רײַנעַ בּליַשטשעָנ- 
דינע גלעֲזעֶר אוּן כּײַ דער נרויסער פוּלעַר פישקע מיט צוּקעֶר. עֶר נעָמט 
פון מאַריאַשקעס העֲנד דאָס נלאָז טהײי, זוּפּט אָבּ אַ בּיִסעָל, שטעלט אַועק 
דאָס גלאָז אוֹיפ'ן טֿיִש, דעַרבּײַ קרעכצט עֶר אוּן הוֹיבּט אוֹיף צום היַמֹעָל 
אַפּאָר פֿעַרטריִבּטץ, מיִערע, גלעזערנע אוֹיגען. 

-- מאַריאַשע! װאוּ אִיז זי, האַ? געה גיב דאָרטעָן אַ קוק -- עֶס 
אִיז נאָך נעַבּליִבּעֶן אַ כּיִסעָל געַפּרעַנעֶלטעַ קאַרשעָן? מפֿו, פּאַסקוּרנץ! 
מעיעַ!... 

בּײַם מיִש זיצט אוֹיך זײַן װײַבּ, כּמעט נאָך אַ יוּננע פרוֹי, אַ הוֹיכע, 
מיִט אֵיין אוּמעֲטיַג שװײַגעַנדיג פּנים. זי אַרבּײיַט שטיל אַ זאָק. דער טהײַ 
װעֲרר קאַלט פאַר אִיהר, אוּן זי זיצט אַיינגעַכּוֹיגעָן, פערטיִעפֿט, אוּן גיִך- 
גיך טאַנצעַן בּײַ אֵיהר די שפּיעזלעָך צװישען די פּינגעָר. די עֶלטעֶרעַ קיַנדעַר 
זעַנעַן אַװעַקגעגאַנגעַן אִין פעלד אַכטוּנג געַבּעֶן אוֹיף דעַר אַרבּײַט, די יוּג- 
גלעך האָבּעָן זיַך בּעָפּרײַט פונ'ם לעהרעֵר, עַרנֹעֵץ בּאַלד פעַרשװאוּנדען 
געװאָרעַן, אוּן פוּן װײַטעָן, פוּן אוּנטעֲר דֹעַר אַלטעָר בּריִק, װאָס שטעהט 
הוֹיך אִיבּעָר'ן מײַך, רײַפעֶן זיִך מאָרנע פערשטיקמץ קוֹלוֹת, עַס דעֲרנעהמ 
פוּן דאָרמען אַ װיַלדעַר טוּמעלרינעַר היִלך, פּוּנקט װי עֶס האָרעֲוועָן גאַנצעַ 
קאָמפּאַניעָם בּעַנײַסטעֲרטעַ מעֲנשעָן, מץ לענט אַװעָק דאָס לַעֶנּעֶן עָפיִם 
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אוֹיף אַ שװעָרע אונמענשליכע אַרבּייַט אוּן מע טרײַנּט אֵיינס דאָס אַנ. 
דעֲרע האַלז אוּן נאַקען ... 

מאַריאַשקע האָט שוֹין בּעָװאָהרעַנט אִיהרע ליבתִים מיִט אַ סאַמאָ: 

װאַר ; אִיצט זיַצט זי אַקענען זײַ אוֹיף דעם גאַניק אַ פרײַע, אַ פער'חלומטע, 

מיִט פערריפענע אוֹיגען אִין דער לוּפטען . אַרוּם אוּן אַרוּם אִיז שאַ-שטיל, 


יו 


פערדהימעלט אוּן הײיַם. עס ציִהען זיַך פעַלדער, נרינע, בּרײיַטע, װײַטע, 
פּעַרגאָפענעַ מיט ליַכט, אוּן עָם נ בלענדט אִין די אוֹיגעָן קוּקענדיג אוֹיף זײַ. 


אַקעֶגעֶן זעָהט זיַך דער דאָרפיִשעַר טײַך, אַ אַ שטילעָר, אַ שטראַהלעַנדיגעַר, 
אַ גלאַטעַר װי אַ שפּיַענעַל. ָפיִם א באָרועֶסְעַ שיקסע, שטעהעֶנריג איינע 
/אַלײַן אוֹיפין זאַמדינעַן ּרעַג, האָט ‏ פעַרקאַטשעט דאָס קורצע קלײַדעל 
אֵיהרם, אָבּגעדעַקט אַ דיִקען װײַטען פוּם, אָנגעבוֹיגען זיִך צוּם װאַסער אוּן 
געַבּליבּעַן אִין אַזאַ פּאָזץ ניִשט-געריִהרט -- פּוּנקט װי זי װאָלט געהאַפּט 
די רעכטע .מיָנוּט יה קיש ושעי מקא, אוך צוּליִעבּ אַינעֶנער 
הַנאָה נעֲנוּמעֶן. בּעטראַכטען אִיהר אֵייגעֶן נאַקעט לײַבּ, װאָס אִיז אַזוֹי 0 
זונד ‏ אוּן. פריַש אוּן װײַם... צײַטעַנװײַז דערגעהט צוּם 
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אָבּקלאַנג פוּן אַ פליוך אִין װאַפעַר -- אוּן עֶס ציִטעָרט אַרגע ר ! לופט 
אוֹיף די שטילע גרינע פעלדער. 

פוּן אונטער דעַר בּריִק פּליִהען פּלוּציִם אַרוֹים צװײַ בּאָרוװעֶסע יוּנגלעך, 
געאָנט אֵיינס פונים צװײַטען . דער עַלטעֲרעֲר, אַ פעַרפאָלגטעַר, לוימט 
מיַט אַ גרויסען נאַפעַן שטעקען, אַרוּמגעַדרעֲהט מיִט נאַסע טריפעַנדע װאַ: 
פער-פּלאַנצוּנגעֶן, אוּן דעַר 21 מיט אַ רוֹיט פעַרשװיצט אוּמגליִקליִך 
פֿנים, יאָגט אֵיהם נאָך אֶהן אֵיין אֶטעָם. אִין רעַכטען בּרעַן צעַשפּילעַט 
זיַך בּײַ אִיהם פוּן היִנטען דער שפּענצעָר , נאָר דאָס קיִמערט אידם װעניג-װאָס. 
עָר פּליהט װי אַ רוּה אוּן שרײַט פערצװײַפעלט : 

-- גיב אָבּ דעַם שטעקעַן, מאָפּס! דעָם שטע--עַקעַן!... 

- אַ. קרײַנק, צוּציִק,. אַ קרײַ--אַיינק!... האָ:האָ:האָ! 

בּאַלד דרעַהען זיך בּייַדץ אוֹים אוּן װעַרעַן װײַמעָר פערשואונרען 
אוּנטעָר דער בּריִק, אוּן אַ לאַנגע צײַט נאָכדעם העֲרט זיך נאָך אַ א זיל-ער 
טוּמעַלדיגעֶר היַלך פוּן פערשטיקטע קוֹלוֹת, אוּן עַם דאַכט ף, אַז גאַנצע 
קאָמפּאַניעָס בּעַנײַסטערטע מענשען לעגעַן דאָרטען אַװעָק דאָס לעֲכּעֶן אוֹיף 
יא שװעָרע. אוּנמעַנשליכע: אַרבּײַט. 

דעַנסטמאָל דרעהט זיך אוֹיס מרדכי זאַק מיט'ן קאָפּ צוּ די אָפעֲנעַ 
פהירען פוּן שמובּ, קוקט זיך אֵיין פאָרזיכטיג. אִין די גרויסע לײַדיגע הררים 
אוּן נעֶמט בּוּרטשען שטיל אוּן בּרוֹגז, װי צוּ זיַך אַלײַן : 

-- הם.... נוּנוּ... -פײַן ... זע--עָהר פײַן ! אַ פֿײַ--נעָר תּכלית ! 


יל יי אע פ עד 


= געזאַמעלטע |שריפטע א יש == 


הבית פּעַררעכטיג אוּן װאַרט אוֹיף עפיִם. יו 
- אַ פײַ-נעֶר תכלית... גאַנצע טעג אונטעָר דער בּריִק! א 
פוּן זײַ גומעלאַזיַמטעַן, סטוּדעַנטניִקעַם, הוּלטײַעַס... חֹדש אִין הוֹרש פֹעָת 
זיַלבּעַרנעַ קאַרבּעַן רכּי-געֲלד. פאַר װאָ + פאַר ווע פאַר װאָסערע מע שים 
מוֹבים? עֶר זאָל בּײַ מיִד, היַסט עִם, זיִצעַן אִין אַל דאָס גוּטס, אִין אַ כּעֲזונ 
דעַרען חדר, אַ פּריץ אָהן אַ היִטעָל, אוּן קוּקען גאַנצעַ טעג אִין זײַנֹע מע- + 
טאָרעָם. פּײַן, זע--עָהר פּײַן... כּלוֹמר'שט נעֶנעַנּעֶן אֵיין עֶפעָן פאַר זי / 
די שמאַטעֲמאַטיקע, עה אָּּוּרטשען צװײַ װעַרטעֶר -- אוּן פא 
מיַנ! טפו. : 0 4 
שפּײַען - שפּײַט אוֹים דער בּעל:הבּיַת מיַט אַכּיון דורך די אָפעֲנץ / 
מהירעֶן אִין דער גרוֹיסעֶר לײַדיגעֶר שטוּבּ אַרײַן. אַ סימן, אַן דאָס האָט / א 
עַר ‏ דעַרבּײַ אִין זינעֶן דעַם, װאָס זיצט דאָרטען עִהיץ אִין אַ בעזונרעַרן ‏ 
חדר אוּן קוקם אִין זײַנע מעַטאָדעָם. : : 
-- יאָ, יאָז -- שעפּטשעט די בּעל-הבּית'טע ניפטיג אוּן נעַמט ניִשט - 
אַראָבּ די א אויגען פוּן די שפּיעזלעך, װאָס טאַנצעַן בײַ אֵיהר גיִך-ניך צװישען / 
די פינגעֶר. -- עֵר האָט נאָך טענוֹת! אַלײַן האָט עֶר אַראָכּנעבּראַכט 3 
מציאה -- אַ כּלל, סיאִיז קרים א 2 עֶר האָט געקראָגעַן מיר אַ- 
שטערעַן-זעֲהעַר ... אַ צאַצקע! װאָס זאָל אַ זעֲלכ עַר אַנדעֲרש טהוּן ? עֶסען, / 5 
אָהן עין-הרע, עֶסט עֶר, א דרײַצעָהן גלעזעַר אַ טאָג .. 7 
דאָ, װי בּאַלד מרדכי דעָרזעֲהט, אַז דאָס װײַבּ מיִשט זיך אַרײַן אַהין,. 02 
װאוּ מעַן בּעָט זי נישט, קאָן עֶר זיַך שוֹין נים אַיינהאַלטען אוּן קאָן ‏ 
שׁוֹין ניט פּערשװײַנען. שטעלט עֶר אָן אוֹיף אִיהֹר אַ פּאָר שטוּמע אוֹינען, . 
קוּקט אוֹיף אִיהר אַ רנע װי אַ גזלן, בּײַ ועַמען דאָס לשוֹן האָט אֶבֹּנֹעַ= - 
נוּמעֶן . דער דאָזינעֶר שטוּמעַר קוּק אוּן דאָס דאָזיגע שװײַגעֶן בּעַװײַוען קלאָר, 
אַז פאַר נְרוֹים װאוּנדעַר אִיז עֶר ערשטוֹינט אוּן קאָן דאָס מוֹיל ניט ִמענען : 
אוּן פּלוּציִם שיִסט עֶר אוֹיס: : 
-- בּהמה! :יו 
אוּן דרעהט זיַך אוֹיס צוּ אִיהר מיַט דער פּלײַצע אוּן האַפּט זיך. צוּ 
צוּם גלאָז טהײַ מיִט אַ רעש אוּן מיַט אַ פּעראַכטוּנג, אוּן טריַנקט אק | 
שמאָצקעט דערבּײַ דעם צוּקעֲר מיט אַ רציהה צװיִשען די ליפּען אין װעַלכעה ‏ : 
עָם קליַנגט דײַטליך אַ היִלכיַגעַר פּראָטעסט . 
-- שע--נע יאָהרעַן דערלעֲבּט... זי װיַל מיַך לעַרנעֶן! 
דער מוֹיד, װאָס זיִצט אָט אַנטקענעַן, פרעג אִיך עֲפּיִס עֲצוֹת? האַ? פונקט. 
אַזוֹי פֿרעג אִיך בּײַ דיַר! טפו!.. : 


י.. ד. בערקאָוויטש. 


אוּן עֶס װעָרד שטיל בּײַים טיֵש. די בּעַל-הַבִּיתטע הוֹיקעֶרט זיִך 
אַיין, ניט זיַך אוּנטעַר, בּוֹיגט אָן דעם קאָפּ אוּן לאָזט אַראָבּ די אוֹיגען 
טיעפעֶר צוּ דער אַרבײיַט. דער בּעל-הבּית זוּפּט דעם טהיי. דוּרך די עַנעֲרנישע 
זוּפּען װעֲרד דער טהיַ בּײַ אֵיהֶם אִין גלאָז אַלץ װיַנציגעֶר אוּן װינציַגעָר, 
אוּן צוּזאַמעַן מיט דעָם טהיַ, דאַכט זיִך, װעָרד אוֹיך װיַנצינעַר אוּן שואַ- 
כער זײַן גאַנצעֲר כּעס - אוּן אַז מאַריאַשקע הוֹינּט זיַך אוֹיף פוּן בּאַנק און 
גַעָהט אִיבּעֶר פאָרזיַכטיג אוּן װײַך אִין שטובּ אַרײַן, שרײַט עֶר אִיהר נאָך 
פון הינטען : 

-- מאַריאַשקע ! װאוּ אִיז זי, האַ? גיב דאָרטען אַ רוּף דֹעָם לֹעָה- 
רער טריִנקען טהײַ . זאָג אִיהֶם: דעָר בּעל-דבּיִת רוּפט! 

אִין. אַ װײַלע אַרוֹם געהט אַרוֹיס דער לַעֲהרעֶר לעװינטאָן, אַ הוֹיכער 
חור מיִט אַ בּלײַך, װײַס געזיַכט אוּן מיַט גרויסע בּלוֹיעָ אוֹיגעֶן . איין בּאַק 
מיַט אֵיין. אוֹיעָר זעַנעֶן בּײַ אִיהם אָנגעֶלעֶגעֶן אוּן צעפּאַסעֲוועָט אִין הויטע 
פּאַמעַן . אִין האַנד האַלט עֶר אַ פעָרמאַכט בּוּך מיט איין אַרײַנגעשטעקטען 
פיִנגער צװישען די בּלעַטעַר. די האָר לאַנגע, הװאַליעָריָגעַ, צעװאָרפענע, 
אוּן אוֹיף זײַ אִיז אוּמגעַלוּמפּערט, פוּן יוצא װעָנעֶן, אַרוֹפגעהאַפּט אַ קאַ- 
פּעֲלִיוּש.. שטעהענדיג אוֹיף דער שװעָל, קיקט זיַך דער לעֲהרעָר אַרוּם 


אוֹיף די בעלי-בתּים װי אַ פרעַמדער, װי אַ מענש, װעַלכעַן מע האָט 
אַראָבּנעַבּראַכט פוּן אַניאַנדעֶר װעָלט אוּן עִם לוֹינט אִיהם נישט דעַר גאַנצעָר 
עפק. נאָר דעֶר בּעל-הבּית נעמט אִיהם אוֹיף גאַנץ פרײַנדליך, מיט אַ 
ליַכטיג פּנים, האַלבּ געָשמײַכעַלט, האַלבּ געימוּסר'ט: : 

-- אָט אַזוֹי, אָט אַזוֹי, קומט אַקאָרשט אַהעָר! װי שװעָר סיאָיו אַייך 
אָבּצוּרײַטען פון אֵייעֶרעַ געשעפטען דאָרטען, העַ--הע... נישקשה, זעצט 
זיַך, װעָם אֵיהר טרינקען טהײַ, די מעַטאָדע װעָט ניִט אַנטלויפען... אִיך 
האָבּ מיִט אַ כּיון טאַקי געַהײיַסען דער מוֹיד -- מאַריאַשע, גיִבּ אַ שטוּהל!-- 
זי זאָל. אַייך, הײַמט עַםס, מפסיק זײַן אִין רעַכטען מיִטעַן געריכטע, הע-- 
הע... אִיך פרעג אייךְ טאַק: װאוּ, אַ שטײיַגעֶר, שטעהט עִם געַשריִענּעֶן דער 
דין, אַז מץ מוּז זיִצעַן אַ גאַנצעַן טאָג אִיבּעֶר די בּיכעֶר? אַ ג אַנצ עַן טאָג ?. 
מע אִיז דאָך אַ מעַנש, מע דאַרף דאָך עָפּיִם אַ טראַכט מהוּן אַמאָל... 
אִיךְ מײַן,- הײַסט עָס, האָטש אַ גלאָן טהײַי אויסטרינקען! 

לעװיִנסאָן עַנטפּערט ניִשט . אוּן אַז די בּעל-הכּית'טע ניִט אוֹיף אִיהם 
ייז אַ קוּק פון אִיהר אַרכּײַט, שטוֹיסט עֶר זיך אַ בּיִטעָל, װאָס מע האָט 
נעַמײַנט מיִם די װערטעֶר. עֶר גיסט זיַך אָן אַ גלאָז טהײַ אוּן שװײַנט, 
בּלאָזט אִין גלאָז אָנגע'בּרוֹגזיט אוּן שװײַגט. דעָר טהיַ אִיז זודיג, שמומט: 
עָר אֶבּ דאָס גלאָז פוּן זיַך, עֶפעֶנט אוֹיף דאָס בּוּךְ און קוקט אוּן קיקט.. 


יע 2 טקא 1 טע םיער 


געזאַמעלטע שריפטען. 


אוּן שמעהט אַלץ אוֹיף אֵיין שוּרה, אוּן מיט דעָם כּעװיַוט ער קלאָר 


ץ 
אוּן דײַטליך, אַז ניִט דער טהײַ אוּן ניט דעַם בּעל-הבּית'ס קלוגץ שטראָף: 


:רײַד אוּן ניט דעֶר בּעל-הבּית'טעם בּייזעֶר קוק װעַלעַן אִיהם שוֹין נישט 


אַראָכּפּיִהרען פוּן זײַן װעַג, וועֶלכען עֶר האָט אויסגעקליבּעַן פאַר זיך אִין 
לַעֶבּעַן. : 
עֶרשט נאָכדעָם, אַז עָר קומט צום געַדאַנק, אַז די אַלע, װאָס זיצען 


אַרוּם אִיהם, זעֶנעְן נישט קײַן מעַנשען, הויבּט עֶר אוֹיף פּאַמעליַך, בּננבה, 


;די אוֹיגען אוּן האַפּט אַ קוּק אוֹיף מאַריאַשקע'ס שװאַריץ:הג עַװודיָג שען פנים. 


מאַריאַשקע דעַרפּיִהלט אוֹיף זיַך די גרוֹיסע בּלוֹיעָ אוֹיגעַן, הוֹיבּט אִיהר אָן 


צוּ פלאַמען דאָס פּנים אוּן עֶס װעָרד אִיהר פּלוּציִם שװעֶר, מאָדנע שװעַר, 


ו ; 


צוּ זיַצעַן אוֹיף דער בּאַנק. אִינגאַנצען אַ פעַרשוּלדיגטע, מיִט אַ פערשעַמט 
געטרײַ פּנים, דרעהט זי זיַך אוֹיף אִיהר אָרט, פּלײַטט זיך אַלץ זיַצעַן רוּהיג, 
ניִשט קוּקען דעַם לעֲהרעֶר אִין די אוֹינעֶן, נאָר קוּקען אוֹיף דאָס אוֹי- 
בּעערשטע קנעפּעַל פוּן זײַן רעֲקעָל. אוּן זי צװינגט זיִך זעלבּסט אַװעֲקצוּ- 
װאַרפעַן אַלע געָדאַנקעַן אוּ. גאָר בּעַטראַכטען די לאַגע פוּן דעָם דאָזיגען 


קנעפּעַל. זי טראַכט: ערשטענס, אִיז דאָס קנעֲפּעַל צוּ גרוֹיס; צװײיַטענס, 


אי עֶס אָבּנעֶריסעֶן אוּן האַלט זיך מיִט נסים אוֹיף צװיַ פעֲדימלעֲך ; דרי- 


ישענם, דאַרף מען הײַנט בּײַינאַכט נעַמעָן אַ נאָדעָל-פאָדיִם אוּן אַייננייָהען 
דאָס קנעפּעַל, כּדי עֶס זאָל זיַך האַלטען שטײַף-שטײַף... בּײַים לעצטען 
וגעָדאַנק. װעָרד אִיהר מיט אַמאָל מאָדנע װאַריִם טיִעף אִין האַרצעַן, עֶס 
שויִמען פּלוּציִם אַרוֹיף אַנדעֶרע געַדאַנקעַן, גאָט װײַסט פוּן װאַנעַן זײַ האָ: 


בּעֶן זיַך בּײַ אַיהר געֲנוּמעָן הײַנטיגעַן זוּמעָר! דאָס קנעפּעַל װעֲרר פער= 


שװאוּנדען אוּן פערגעסען . אוּן אִין מיַטעַן דעריִנען װעֶרר מאַריאַשקע אוּנ- 


רוהיג , װאָס בּײַ איהר אִיז אַזוֹינע רויטע פערהאָרעװעַטץ העֲנד. זי הוֹיבּט 


אָן זּכעֶן אֵיין אָרם, װאוּ צוּ בּעהאַלטעָן זײַ. זי פּרוּבט לעגען די העֲנה 


אויפ'ן שוים, לאָזט אַראָבּ דערבּײַ די אוֹיגען אוּן בּעטראַכט זײַ -- אוּן דאָ גיט 


זי זיַך אַ הוֹיבּ פוּן בּאַנק מאָדנע געַשװיִנד, אִיהר פּנים װעֲרד רוֹיט הי פײַער, 
אוּן זי װעָרד פערשװאוּנדען אִין די גרויסע לײַדיגץ הדרים פוּן שטוּבּ. 

אִין דערזעלבּעֶר צײַט נעָמט דעֲר בּעל:הבּית אִיבּעַרבּעטעֶן דעם לעָה* 
רער מיִם גוּטעַ װײַכע רײַד. עֶר הוֹינּט אויף די אויגעָן, ניִט אַ קוק אויפין 
היִמעָל אוּן זאָנט: 


אע ערע 


-- אִיהר װײַסט, פּאַני לעֲװינסאָן ? אִיך האַלט, אַ סע װעָט זײַן אִין - 


גיִכעָן אַ רעַגעֶן . אי װאָס, דעָר לוּה שרײַבּט.... זאָג אִיך אַייך בּפירוּש, 
זאַז דאָס װאָס דעָר לוּה שרײַנט אִין בּלאָטע בּײַ מיר! אִיך טענה דאָן 
:מײַן זאַך : װֹעֶר מאַכט דעָם לוּח? אַ יוּדעָל, אַ װאַרשעװעֶר יּדעל! גוּטע 
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: הוּלטײַעס... װאָס װײַסט אַ יירעָל? אַ יוּרעַל ווייסט מ; עְהר ניִט, װי אַרוֹים? 
: צוּבּעֲקוּמעֶן די פַאָר גראָשען 5 װאָס, ניט ריכטינ: אפשר? 


= אוּן דער בּעל:הבּית קוּקט אוֹיפן לֿעֲהרעֶר אַזוֹי חיטרע, מיט אַזאַ 
1 ניִפטיג שעלמיִש שמײכעָלע, פּוּנקט װי דעֶר לעֲהרעָ- אַלײַן װאָלט עַם 
: נעָמאַכט דֹעָם לוּח. 

: -- אַקעֲגען װאָס זאָג אִיך עס 2 אִיך זאָג עֶס טאַקי אַקעֶגעַן דעָם, װאָס אִיצט 


אִיז אַ מחיה צוּ בּאָדען זיַך ... אַייין אַנטיִק אִין דער לט ! אִיךְ מײַן , 

הײימט עַס, פאַרװאָס זאָלט אִיהר טאַקי ניִם געהן אַמאָל מיט די קיַנדער 

זי אוֹיסבּאָדעָן 1 שטענדיג מיִט די בּיִכעֶר !... אֵיידעֶר צוּ לאָזען זײַ שטיפען- 

אוּנטער'ן בּריִק, אִיז שוֹין אַ סך גלײַכעַר צוּ געָהן מיט זײַ זיך בּאָדעֶן. 

געַזוּנדטעָר אַודאי! אִיך מײיַן מאַקי פאַר אַייך, פוּן אַייעֶר טובה ועֲגעַן .. 
4 װאָרוּם רבּנים װעָט פוּן זי אונטער'ן בּריִק ניט אויסװאַקסען . אָהאָ! אַז 
זײַ זאָלעֶן זײַן אַזעלכע קענעֶר װי אִיהר, פּאַנ: לעֲװיִנסאָן, דאַרפעַן זי 
נאָך אַ סך פּינפאוּנצװאַנציַגער אָבּקאָסטעֶן, הע--הע... װאָס, זײַ האָבּעַן 
שׁוֹין הײַנט אוֹיסגעלעֶרעֶנט די גאַנצץ מעטאָדץ? טאַקי די גאַנצץ, בי 
טאָװעל?.. 

דעַר לעֲהרעֶר לעװיַנאָן, װאָס האָט געֲזעָהן װי זײַנע אוֹיגעַן האָבּען 

געװיִרקט אוֹיף דאָס שװאַרץ-חנעװודיגע מײַדעַל, װעַרד מיִט אַמאָל װײַך 
אוּן נוּטהעֲרציג אוּן אִיז גרײַט אַלץ אַרִבּעֶרלאָזעַן אוּן אַלץ מוֹחל זײַן. װי 
אַ גליַקליכער בּעַזאָרגטעֶר מעַנש, װאָס װײַסט, צ דאָס גליִק װאַרט שׁוֹין 
אוֹיף אִיהם אוּן עֶר װעָט עֶס קײַנמאָל ניט פעַרשפּעֲשיגעַן, װענדט : 
זיָך צוּם בּעל-הבית מיַט אַליכטיג ענעֶרגיִש פּנים אוּן נעָמט אִיהם עָר 
קלערעַן דעָם גאַנצען ענין רוּהיג אוּן פעסט אוּן ניִשט געַאַיילט: 
| -- אִיהר פּעַרשטעהט, מאָסיץ זאַק, רי פּעראַגאָגעֶן שרײַבּעֶן .... עִם 
ּ אִיז דאָ אוֹיף דער װועָלט אה אַלע אִיבּעֶריְגעַ חכמוֹת אַזאַ סאָרט חכּמה, װאָס 
: מע רוּפט עֶס , פּעדאַגאָגיק", אוּן עֶס אִיז פאַרהאַן אוֹיף דעַר װעָלט אַ סך גע 
בילדעטע מענשען, װאָס גיב 2 אָכּ דעֲרמיָט. אִיהד פערשטעהט, מאָסיע 
זאַק, אַז אֵיינעֶר װיָל װוערעֶן אַנאָמת'עֶר פּעֲדאַגאָג, גרײַכעַן צוּ אַזאַ מדרגה, מוּז 
עַר קוֹדם כֹּל עֶנדיִגעֶן אוּניוועַרזיִטעט. דאָפ הײַסט: פּריָהעֲר פוּן אַלץ בּעַ= 
דאַרף מען רורכגעהן אַכט קלאַסען גיִמנאַזיע, דעַרנאָך עֶרשט געהט מען 
דוּרך פינף קורסען אוּניוועֶרזיִטעָט, װֹאוּ מע הערט לַעֶקציעַם פוּן די גרעם: 
טע פּראָפעסאָרעַן,. אוּן אָט אַזוֹי װעֶרד מען אַ פּעֲדאַגאָג אוּן מץ שרײַבּט 
בּיַכעַר װעגען קיַנדעֶר;ערציָהוּנג. אִיך אַלײַן, מאָסיע זאַק, האָבּ אִיבּעַרגעלײַעֶנט 
א אַ פּך אַזעָלכע בּיכעֶר אוּן בּין געקוּמען צוּם געָדאַנק, אֵיין מאָל פאַר אַלעַ 
0 אל ).., 
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דער לעֲהרעֶר רעָדט אַ סך אוּן קלאָר אוּן מיִט נרויס פעַרשטאַנר. אִין 
דעֲרזעַלבּעֶר צײַט װײַסט עֶר, אַז עַרניץ אִין אַ װיַנקעל פוּן דער גה"סעת 
לײַדיגעֶר שטוּנּ װאַרט אוֹיף אִיהֶם אִיצֹט דאָס שװאַרץ-הנעװריגץַ מײַרעל, 
טראַכט װעֶנעֶן אִיהם, בּעַנקט נאָך אִיהם, העֲרט זיִך צוּ.צוּ זײַן קול אייץ. 
אוֹימגעֶרעָגטע,. אַ געַטרײַע, אוּן אִיז אינגאַנצעָן זײַנע... לעַװיִנסאָן לאָש . 
זיַך אַרײַן אִין אַ לאַנגעַן שמוּעַם, זיִצט רוּהיָג אַקעֶגעֶן דעם בּעל:הבית אוּן / 
ציָהט אָבּ די עַרוואַרטעֶנעַ זיַסע מיַנוּטען . : 

מרדכי זאַק האָט משוּנה הנאה פוּן אַזאַ אַיידעָלעָן שמוּעָס. עָם נע- 
פעלט אֵיהם שטאַרק, װאָס עֶר האַלט פאַר זײַנע קיִנדער אַזאַ פערשטענ- 
דיַגען לעֲהרעֶר אוּן װאָס דעֲרזעֲלנּעַר לעֲהרעָר רופט אִיהם ,מאָסיץ זאַק". 
פיִהלעַנדיַג, אַן מע. שמוּעסט דאָ װעַגעַן אֵיידעֲלע מאַטעריע, נעמט עֶר 
אִין האַנד זײַן בּאָרד אוּן בּעטראַכט אֵיהם, אוּן עִם געפּעַלט אֵיהם שטאַרק 
אוֹיךְ דאָס, װאָס דער דאָזיגעַר בּאָרר אִיז טאַקי זײַן אַייגעֶנער כּאָרר. 

-- הערסט דו!-- מאַכט עֶר מיט אַ ליִכטיג פּנים, -- װאָס זאָנ אֵיך; 
אָט דאָס טענה אִיך דאָך, אַז הײַנשיגע צײַטעַן אִיז דיַר קײַן קאַטאָועָם 
ניִם : אַמאָל זעַנעֶן מיַר אוֹיך געֶוועֶן יוּנגלעֶך, גאָר װעֶר האָט אַמאָל געוואוּסט 


פוּן גראַמאַטיקע? הײַנט אָבּעֶר, װי נאָר פוּן די װיקעֲלעֶך -- אִיו שוֹין בּאַלה - 


פילאָזאָפיע . מיִט דקדוּק מיט , השבּוֹן" מיִט מעשווֹת. אֲמֹת, ראָס קאָסט 
טאַקי אָבּ דעָר שװאַרץײיאָהר מיט גע--עֲלֹר... 6 
די בּעל-הבּית'טע שװײַגט מיִט אֵיין אָנגעָלאָדען פֿנים. עִם דאַכט זייך 
יאוֹים, אַז ‏ פערטיעפענדיג די אוֹיגעַן אִין דעָר אַרבּײַט אוּן מאַכעַנריַג די 
זאָק מיַט אַ שװײַנעַנדיג פעַרשטיינערט. פּנים, װעֲבּט זי שטיל בײַ זיַך אִין 
האַרצעַן אַ טיִעפע, בּעֲהאַלטעַנץ שנאה צוּ דעַר נאַנצעָר װעַלט אוּן צוּ רי 
מעַנשעַן, װאָס זיִצען אַרוּם אֵיהר אוּן בּעֲמעַרקען זי ניט. 
עַם געהט פאַרבּײַ נעבּעֶן שטוּבּ אַיין אַלטעֶר פּוֹיער, אַ בּאָרװיִסעַר, מיט 
אַ נאַקעָט האַרץ, מיִט אַיין אַראָבּגעלאָזט לײַװועַנטעַן העֲמד אִיבּעַר די היי- 
זעַן.. עֶר טראָגט אַ פּאָר עָמעֶר אוֹיף די אַקסלען אוּן געהט צוים ברונען / 
אָנשעפּעַן װאַסעַר. היִנטעָר אִיהם שלעָפּט זיַך נאָך אַ פוֹילעֶר, אַ פעָר-. 
הלש'טער הוּנר , לאָזש זיַך אִיבּעַר דעָר גאַם אִין דער קרים אוּן שטעקט 
אוֹים צוּם אָנגעַגליִהטעַן זאַמד אַ רויטע פײַכטע ציִטעריגע צוּנג. דער פּויִעֲה - 
שטעלט זיַך אָב נַעַכּעַן גאַניִק, קראַצט זיַך אִין דעֶר פּאַטילניצץ, נעַמט . 
אַרוֹים זײַן ליוּלקע, שטאָפּט אִין אִיהר לאַנגזאַם דעָם מאַכאָרקע-טאַבּאַק, 
פעררויכעַרט פּאַװאָלי,, פּיפּקעַט, קוּקט אַ לאַנגע צײַט פעַרטראַכט אוֹיף דאָס 
דיַנע בּלויליִכע רוֹיכעָל, אוֹיפ'ן היִמעָל, אוּן שפּײַעט, אוּן לאָוט זיַך אַרײַן - 
אִין אַ שמוּעַם װענעֶן דעָם אוּמגליק, װאָס האָט געטראָפּען מיט יוּכיִם קיר 
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נאָסעס קליאַטשע. אַך, טאַטץ אִין היִמעל! אָט דאָס אִיז אַ לא:יוצלה, 
אוֹיף ועֲמעֶן נאָטס צאָרן האָט זיִך אוֹיסגעגאָסען ! מיט אַ חוֹדש צוּריק אִיז 
בּײַ אִיהם געַשטאָרבּען זײַן טעָכטערעָל, אַ כּלה פאַר דעֶר הוּפּה, אוּן הײַנט -- 
נעמט די קליאַטשע זײַנע, אַ פרישע, אַ געַזוּנרטע, אוּן פאַלט אַנידעֶר אוּן 
מאַכט מיִט די זײַטען אוּן פּנר'ט אַװעָק! אוּן אָט זיצט אִיצטעָר די יוּכיִמיִכע 
אוֹיף דער שװעָל פוּן אִיהר שמינּעָל אוּן יאָמעָרט אוֹיף אִיהר אוּמגליִק... 
עָס אִיז שטיל אוּן הײַס. פונים אַלמען פּוֹיעָר'ס ליוּלקע קײַקלען זיַך 
אַרוֹים חוּהיג, געַלאַסעַן, בֹּלוֹיעַ געַגרײַזעלטע קנילען רוֹיך, דרעהעַן זַך 
אִין לוּמטעֶן אוּן װעֶרעֶן פערשװואוּנדעַן אוּנטעֶר דעָם שי ילע שטראַהלעָנ: 
דינעַן היִמעל. עָרגיִץ אַרום דאך פון שמוב, ניִט װײַט פוּן גאַניִק, פליהט 
ארוּם אַ פליַעג, דרעהט זיַך אֵיינֹע אַלײַן אִין דער שטיַלקײַט, אוּן זשוּמעָט, 
אוּן זשומעָט אָהן איין אוֹיפהער ; אוּן װײַל עֶס אִיז שטיל, אוּן װײַל אַלע 
פּנימיער זעַנעֶן פערטראַכט, דאַכט זיַך אוֹים, אַן דאָס טראַכטען אַלעַ װעַנעֶן 
דער עלעֲנדעַר פליעג, אַז האָס הערעַן זיַך אַלע צוּ װאָס זי זשוּמעָט. דער 
שמוּעס װעֲגעֶן יוכים'ס אוּמגליק װאַרפט אוֹיף אַלעַמעַן אָן אַ שטילע טרוֹיעֶר. 
אוֹיפין פּוֹיעֶר'ס פּנים, אֵיין אַלט עַררפאַרביג בּעֲוװאַקסען פּנים, ליִעגט עַפּיִס 
אַ מין בּעהאַדצטקײַט, זײַנע פערזאָרגטע אוֹיגעֶן קוּקען אִין דעֶר װעַלט אַרײַן 
זוי פעַרװאוּנדעָרט, פּרענעֲנדיָג, אוּן אִין זײַן גאַנץ אוֹיסזעָהן אִיז פאַרהאַן עָפּיִס 
אַ שטײַפּקײַט, אַ האַרטקײַט, װי בּײַ אַ געזוּנדטען אַלטען מענשעַן, װאָס אִיו 
אִין זײַן לאַנג לעבּען צוּ אַלץ געפּרוּכט געֲװאָרעַן . דעָר הוּנר, אַ צעטראָ 
געֲנעֶר פוּן היִץ, לוֹימט אוּם פּאַװאָל: אִינּעֲר'ץ הוֹיף מיט אַראָבּגעַלאָזשע 
אויעֶרעַן, שנאָרכט עָפּיִם אוּן זוּכט, געהט אוּנטעָר צוּם גאַניִק פּעַרטיעפט 
אִין זײַנע אֵייגעֶנעַ הינדטישע געדאַנקעַן, רוקט אַרײַן דעם קאָפ לש ען 
צװיִשעַן די קניָה אוּן סאָפּעט . . - רענסטמאָל שטעהט לעֲװיִנטאָן אוֹיף פוּן 
טיִש, נעמט מיט דאָס בּוּךְ אוּן געהט אַװעָק אִין שטוּבּ; געַהעֲנדיג עֶפעֶנט 
עָר אוֹיף דאָס בּוּך, קוּקט אִין דעָם אַרײַן מיט אַיין עֶרנסט פּנים אוּן זוּכט 
עפּיִם, אי טײַטעָלט מיט אַ פיַנגעֶר. דאָס אַלעָס זעָהט אוֹים פּונקט, װי 
עַם האָט אִיהם אִין מיִטעָן דעריִנעֶן אָנגעֲהוֹיבּען אַרעָן עַפּיִם זַעֲהר אַ האַרבע 
ר אוּן עֶר מוּז זי אוּמגעזאַמט אוספאָרשען אוּן מאַכען צורעכט . בײַ 
זיך אִין ציִמער טרעפט עֶר מאַריאַשקען אַ גרײַטע מיט אַ בּעָזַיִם אִין האַנד. 
זי קוּקט אוֹיף אִיהם אוֹיפגערעגט אוּן שמײַכעלט. נעָמט ער זי אַרוּם, 
פּיהרם זי נאָך זיַך אוּן זעַצט זיך אַנידעֶר מיִט אִיהר בּײַ : אוֹיפין 

בּעטעָל. 
-- לאָזט מיִך, כ'לעבּ -- שעַטּטשעט דאָס מייַדעָל אוּן װעֲרד 


בּעֶן --. 
שטאַרק רֹיט. -- נוּ, כילע בּעֵן, װאָס װילט אִיהר? אָט קוּמט מען אַן... 
ו 'אן יִן 
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געזאַמעלטע שריפטען . 


-- זאָל מעַן קוּמעַן! פאַר װעַמעֶן האָבּ אִיך מוֹרא? אִיך טהוּ דעַן ‏ 
אַניעולה? עַס מענ קוּמען די גאַנצע װעָלט אוּן ועָהן, אַז אִיך האָבּ היך 
ליַעבּ! אוֹי,, בּיִזט דוּ, מאַריאַשקעלע, אַ נאַרעַלעַ, א נאָרעלעַ, א נאַרע- 
לעע., : 

דֹעֶר לעֲהרעָר רעֶדט דעָם מײַדעָל צוּם: האַרצעַן, טרײַסט ז, בֹּעָט זי 
אַיין מיט װײַכע גוּטע װערטעָר, גלעָט אִיהר מיִם זײַנע לאַנגע װײַסע פינ- 
געֶר די אַקסלעַן, די האָר. זײַן גלעַטעָן, פּונקט װי זײַנע װעֶרטעָר, אִיז פאָר- 
זיכטיג אוּן צאַרט אוּן װאַריִם , אוּן אִין דעם אִיז פאַרהאַן אַזוֹינס, װאָס מראָנט 
אָן אַ װאַריַמען שׁוֹידעֶר אוֹיף דאָס מײַדעָל . העֲרעֲנדיִנ זײַנע װעֶרטעָר, קלאַפּט 
בּײַ מאַריאַשקעַן האַסטו; דאָס האַרץ. זי טוּליעָט זיך צוּ אִיהם אַ פאָר- 
זיַכטיגע, אַ שרעקענדיגע, ציטערט אִין זײַנע העֲנד, לאָזט אַראָבּ דעָם קאָס 
צוּם שוֹיִם טרויעֲריג, פערזאָרגט, מיִט אַ פאַרבּ אִין די בּאַקען אוּן מּיַט אַ 
װאוּנדעָר אִין די שװאַרצץע אוֹינעַן. עִם טרעפט זיך בײַ אִיהֶר אַ מינוּט 


פוּן גרוֹיס װאוּנדעֶר. עֶס װעָרד אִיהר מיט אַמאָל מאָדנע װאוּנדערליִך, װאָם 
אָט דעֶר לעֲהרעֲר, װעַלכער אִיז בּעֶסעֶר אוּן העֲכעַר פוּן אַלעָמעַן, װעַלכעֲף 
לײַעַנט אַ סך אוּן װײיַסט אַ סך, װאָם זײַנעַ האָר זעֶנעַן לאַננץ אוּן געקרויושע 
אוּן זײַנץ העֲנד זענען צאַרטְעַ און װײַסע - אוּן זי אִיז מיִט אִיהם אַזֹי 
נאָהעָנט, טוּליעָט זיַך צוּ אִיהם, עִטעַמט אֵיין זײַן בּרענעַדינעַן אָטעָם, דאָרשט 
נאָך דאָס שטילעץ שעפּטשען פוּן זײַנע ליפּעַן, נעהט אוֹיס נאָך זײַן הײַסע 
פײַעַריַגץ לוּסט . װאָס זאָל עִם בּעדײַטעַן ?... אוּן מיִט אַמֵאָל װעֲרד אִיהֵר 
מוּנקעָל פאַר די אוֹינעָן, װי אִין אַ נַעֲבּעָל, זי בּוֹינט זיַך אָן געֲשװיִנד 
צוּ. אָוהם. מיַט אִיהר גאַנצען קעַרפּער, נעַמט אֵיהֶם שטײַף אַרוּם אוּן פּעָר= 
געַסט אָן אַלץ. : 

אָפּטמאָל קוּמט צוּפאָהרעַן צוּ נאַסט דעם בּעל-הבּית'ס אֵיינציגע טאָכ- 
טעָר, אַ יונגץ שלאַנקע פרוֹי, אַ פלינקע, אַ לעַבּעֶדינעַ, רערט מיט לע- 
װיַנטאָג'עַן שאַרף רוּסיש אוּן טראָנט זיַך שטעַנדיג אַרוּם מיִט אַ בּוּך. מיִט 
אֵיהר קוּמעַן בּרײַננט זי אָן אִין שטובּ אַ בּעַזוּנדעֶרעָ פּריַשקײַט מיט אַ 
בּעַזוּנדעֲרעֶר פּרעהליכקײַט. אַלץ װעָרד לײַכט אוּן יוֹם-טוֹב'דיָג. מרדכי זאַק 
װעֲרד מיִט אַמאָל װי אוֹיפנעַלעֲבּט, געהט אוּם אַ גוּטעָר, אַ װײַכּעֶר, מיַט 
אַ ליִכטיג פּנים, עֶרלוֹיבּט בּייִדעַ יוּנגלעך, מאָפּטען מיט צוּציִקעַן, הוּליען 
אוּן שטיפען װיַפיִעל זײַעֶר האַרץ געֲלוּסט, טרײַנּט ליצנות מיַט'ן לֹעָה- 
רעָר, שטעלט זיַך אָבּ אַקענען דעָר מאָכטעַר אוּן װיִנקט צוּ אִיהר עָפֹּיִם 
מאָדנע שעַלמיִש, פּונקט װי עֶר װאָלט דאָ װעֶר װײַסט װאָס געֲהאַט אִין 
זיִנעָן, שנעלט אִיהר אִין נאָז, רוּפט זי , פּאַניענקעי' אוּן צעַלאַכט זיַך דערבּײַ 
הוֹיך אוֹיף אַ קוֹל. אִין די שעַנע פריהמאָרנעֲנם, -שעת די זוּן געֲהם 
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אוֹיף, געהט דעֶר לעהרעֶר מיִט דעָר יוּנגעֶר פרוֹי אִין װאַלד אַרײַן שפּאַ. 
ציערעַן, אוּן אַז זײַ קוּמעַן בּיִדע פײַכטע אוּן פרישע אוּן יוּננעַ פונים פריה- 
מאָרגענדיגען טהוֹי, קאָכעַן זײַ זיַך עַפּיִס אוּן האַלטען אִין אֵיין מענהץ. 
לעֲװינסאָן רעָדט מיט האַרץ אוּן מיִט נעֲפּיָהל, לײַעַנט פאַר אִיהר פוּנם 
בּוּך אוּן װײַזט אִיהר אוֹיף מיִט ראיות, אַז ער אִיז גערעַכט; אוּן די יוּנגע 
פרוֹי רעָדט שאַרף אוּן ניִך, נאָר פאָרזיכטיג, מיִט אַ מוֹרא אוּן מיִט אַ 
געֲבּעֶט,, אוּן איטליַכם מאָל נאָכ'ץ רײַדעַן קוּקט זי זיַך אַרוּם אִין גאָטס 
װעָלט מיט גרוֹיסע פערװאוּנדערטע אוֹינען. אִיז אַזאַ צײַט פערגעסט אָפיל 
די בּעל-הבּית'טע אִיהרע אַלטע השבּוֹנוֹת מיִט דער װעָלט. דאָס פּנים װעֲרז 
בײַ אִיהר עַטװאָס בּעֲלוֹיכְטעַן; זי זיִצט אַקעֲנעֶן אוּן העָרט זיִך אֵיין צוּ 
די טענוֹת אוּן שענקט אַ לײַכט שמײַכעלע אוּן נעהט אַלײַן בּרײַנגעַן טהײ. 
דאָס גלאָז טהיי, װאָס אִיז בּעָשטיִמט פאַר לעװינסאָנ'עַן, שטעַלט זי אַוװעָק 
ניִט נעַבּעַן אִיהם, װי עָס געֲהעַר צוּ זײַן, נאָר אִין מיִטעָן טיִש, װי אֵיינעֶר 
זאָגט : ,װאָס, נאָך אוּנטעַרטראָגען אִיהם אוּנטער דער נאָז?"... 

אוּן איינמאָל, אַז אַלעַ זעַנעַן געזעסעֶן בּיַם טיש צוּ מיַטאָג, אִיז עַפּיִם 
געֲשעָהן . דעָם בּעל-הבּית'ם אֵיינציִגעַ טאָכטעֶר אִיז געַשטאַנען נעַבּעַן אִיהר 
שטוהל אַ שלאַנקץ, אַ פּרעַכטיגע, געַטײַלט אִיטליכעָן הלקים, געָװעָרטעלט 
זיִך, אוּן דאָס אַלץ אִיז בּײַ אִיהר צוּגעֲנאַנגעַן גוּט אוּן פלינק אוּן מיט 
געָשמאַק. לעַװיִנסאָן האָט בּײַ אִיהר פוּן האַנד געֲנוּמען זײַן טעֲלעָר אוּן 
עַפּיִם הוֹיך געַלאַכט; -- אִיז מאַריאַשקע געַשטאַנעַן. אִין קיִך בּײַם הײַסעַן 
אוֹיוועַן אַ רוֹיטע, איין אוױפגערעַנטע, מיִט אַ פערקלעמט האַרץ, אוּן גע- 
קלאַפּט מיט דער װיַלקע צװיִשעַן די טעָפּ. אַ װײַלע האָט זיַך אִיהר נֹעָ. 
גלוּסט קריִצעַן מיט די צייָהן אוּן אִיבּעָרקעֲהרעֶן אַלץ, װאָס אִיז פּאַרהאַן 
אִין אוֹיוועֵן, אוּן אַ װײַלע האָט זיַך אִיהר געֲגלוּסט -- אַװעקװאַרפען אַלץ, 
אַרוֹיסלויפּעַן אִין דעָם קאַלטען פּינסטערעַן שטאַל, װאָס בּײַ דער קיך, אוּן 
זיַך בּיִטעֶר צעװײַנעַן. 

-- מאַריאַשקע! װאָס זאַמסט. דוּ זיַך דאָרשען אַזוֹי?-- אִין קיך אִיז 
אַרײַנגעַפלויגעַן די יּנגעַ פרוֹי, אַ פלינקע, אַ פרעהליכע, און האָט זיַך אַ- 
װעקנעַשטעַלט פאַר מאַריאַשקען עַמוְאָם אָנגעַבּוֹיגעַן, װאַרטעַנדיג, מיִט אַ 
נאָפּעָל אִין האַנד, קײַעַנדיג אַ פוּל מוֹיל מיִט פּליַש אוּן בּרײַנגענדיג מיט 
יד פוּן טיש אַ פרעהליכען גלאַנץ אִין די אוֹיגעְן. מאַריאַשקע האָט גע 
האַלטען אִין די העֲנד אַ זוּדינעַן טאָפּ אוּן אִיז געבּליבּען שטעהן מיט דעם 
אַ פּעַרשטײיַנעַרטע, װיַ צעַמיִשט. אַ װײַלע האָט זי אָהן װעַרטער געַקוּקמ 
אוֹיף דעַר יוּנגער שײַנעַנדיַגעֶר גליִקליכעַר פרוֹי, אוּן אִין דער װײַלע זעֶנעֶן אִין 
עֶס:ציִמעַר עָפּיִס אַלעַ אַנשװיָגעַן געַװאָרעֶן . האָט דאָס מײיַדעל דערפיהלטן, 
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אַז עַס װעָרד אִיהר פּיִנסטעָר אִין די אוֹיגעָן, אוּן זי האָט בּעַשלאָסעַן אוּן אָב - 
געַלאָזט די העֲנד פונ'ם טאָפּ. אִין קיִך אִיז געַװאָרעַן אַ ליאַרם. אִין ליאַתם 
האָט מאַריאַשקע געֲזעָהן, װי די בעל:הבית מע אִיז אַרײַנגעַפלױגען מיִט / 
רציהה אוּן האָט געַשריעַן : אגולם! לײָהמענע העֲנד!'' אוּן װי די יוּנגעָ פרוי . 
האָט זיַך אָנגעֲבּויגעֶן מיַט אֵיין אונצוּפריַעדעֲנעֶר מיַנץ צוּ אַיהר קלײיַד אוּן עֶס 
גיִך-גיִך געװוישט מים אַ דיַן ווײם בּאַמ זיִסטען טיכעל. 


אַדענר-צײַט קוּמעַן אָן די עלטעַרע יה 0 פַעֲלֹד און אַלץָ שטובּיץ ‏ / / 
געהעַן אַרוֹיס שפּאַציַערעַן היַנטעֲר'ן דאָרף צוּזאַמעַן מיט דעָר יּנגעֲר פהוֹ. ‏ | 
די מאַמע װאַרפט אַרוֹיף אוֹיף די אַקסלעַן אַ שװאַרץ געַשטריקט קאָפּט;- / 
כעַל, אוּן די-שאָכטעַר װאַרט נעכּעַן גאַניק, אַז מאַריאַשקע זאָל אִיהר אַרוֹים- גע 

טראָגען דאָס װײַסע זײַדענעַ זאָנטיִקעָל אוּן זאָגט אִיהר , מערם!". מאַריאַשקע יה 
בּלײַבּט. אֵיינעַ אַלײַן ּײַם גאַניִק, קוּקט זײַ אַלעמעֶן נאָך אוּן לאָזט ניִם | 
אָבּ פוּן די אוֹיגעַן דאָס װײַסע זײַרעֲנעַ זאָנטיַקעַל. זי שטעהט אַ פעריהלומ'טע, 


אַ טרוֹיעָרינע, אַ פערגעפענע, זעָהם פוּן װײַטען װי די בּיַרעַ יונגלעך, מאָפּט / 


אוּן צוּציִק,. לױיפעַן פאָראוֹיס פאַר אַלעמעַן, װי די פרעהליכע הינטעַלעַך, 
דרעַהען זיַך אוּן קוקען זיַך אַרוּם אַל װײַלע, זעָהט װי לעֲדינסאָן נעהט 
נעבּעֶן דער יוּננעֵר פרוֹי, דרעהט ראָם שטעקעלע אִין לוּפטעָן, טענה'ט אֵיהֶר ‏ / 
עָפּיִם אוּן קעֲהרט זיַך אַלע װײַלץ צוּ אַיהר מיטץ פּנים. אוּן אַו וי װעָרען / 
פּעַרשװאוּנדעַן עָרניִץ היַנטעַר די בּוֹימעֶר, װאָס אוֹיף יעֶנעֶר זײַט בריק, / 

זעצט זַךְ מאַראַשקע אַעָק, שפאַרט זיך אָן מיט די הער אָן ישא | 
וראַכט, אַז זי אִיז אֵיין עָלעֲנד , אָריִם, פעַרװאָרפעַן מײַדעַל. זי טראַכט װײַטעָה, 6 
אוּן דעַרמאָנט זיַך א די װײַכע נוּטעַ טרײַסט:רײַר אוּן אָן די האָפּנוּנגעַן, 
וועֶנעֵן װעַלכע דער לעהרעַר רעדט אִיהר יִעֲדְעָ גאַכט, אוּן אִיצט קוּמט 
דאָס ס אַ לץ אוֹיס עָפּיִס װאוּנדעָרליַך, פּרעַמד, דעַרװײַטעָרט פוּן. אֵיהר אִוֹיף 
אֵיבּיג.. אָפּטמאָל געֲהט אִיהר אַרוֹיף אַ פעַרצװײַפעַלטעַר געַדאַנק, אַן האָס 
לַעֲבּעֶן אִיהרס אִיז שׁוֹין פעַרשפּיעלט ... אוּן אִין דערזעֲלבּעֶר צײַט מראָנט 
זיַך אִין לוּפּטעַן דאָס פאַר-נאַכטיגע הוּדזשעַן פוּן דאָרף. עֶס העֲרט זַך 
אִין טומעָל, װי עָס סקריפּעַט דער קלאָץ פוּן בּרוּנעַן, װי עַס מעַקען 
די בֹּהמוֹת אִנֹּעָר די פוּלע קאָריִטעַס מיט װאַסעָר, װי עַם לאַכעַן הוֹיך 
אוּן הילכיג די כּאָרװעֶסעַ שקצים אוּן שיִקפעס, װי עִם קנאַקט אַ ײטש 
אִין דעֶר לוּפֿטען ... דערנאָך װעֲרד שטיל, בּלײַכעַ װײַסץ הימלען לאָועַן 
זיַך אַראָבּ אוּן נעֶמעַן אַרוּם די דאָרפיַשע לדער מיִט אַגרוֹיסען דוּנקעלעך 
סוֹד, די פימעֶר ֹעַהעָן אוֹיס = װײַטעָן שװאַרצע, גרוֹיסע, צעװאַקפעֲנֹעָ, 
עַס עָר דוּנקעַל אַרוּם אוּן אַרוּם, אוּן עַס װײַנט דאָס האַרץ אוֹיפין לעַבּען, 
װעַלכעֶס אִיז געװאָרעֶן אַזֹי אונרוה ג אוּן פערפּלאָנטעָרט אוּן אַלע װעֶנען זעַנעֶן. 


אד ; אויר 6 


ייייי יי יה ייה יח ראה הי היהי ףא זי הזה זי דיי הלעי זי אישנה ר יי יי 


עֶן, עִריץ פוּן די פּעַלדעָר, דאָרטעַן, װאוּ עֶס 
עֶר דוּנקעֲלעֶר לוּפט די הוֹיכע שװאַרצע סנאָפּעס הײַ, טראָגט 


הויבּען זיך א אִין ד וּם 
זיַך אַ גע א פוּן רב װאָס געהעַן אוֹיף ,נאַכט-לעֲגעֲר". דעָר גע= 


זאַנג אִיז אַיין אַלטעֲר געַזאַנג, אֵיין אוּמעַטיְגעַר, אַ האַרץ-רײַפעַנדער, אַ יאָמער 
פוּן געֶזוּנדטע א פינסטערע מעָנשען, פערגעסעֲנע פוּן דער װעלט, 
פּעַרװאָרפּעַנעַ הינטער אַלטע געֲדיכטעַ 0 גע װעַלדעֶר, חאוּ עִם קוּקט 
אַרײַן זעלטען-װעַן די זוּן, װאוּ עִם זיַנקט דעָר פוּס אוּן קֶם הילכט דאָם 
קוּל עֲלֹעֲנר אוּן אַיעזאַם ... 

אַז אַלע קומען פוּן שפּאַציַער אוּן. מע ציַנדט אָן אִין שטובּ די גרוי= 
סע בל -לאָמם, קוּקט מאַריאַ 6 אוֹיפין לעהרעֶר אוּן זעָהט, אַז עֶר אִין 
מיִעד אוּן טרויעָריג, אַז עֶר האָט זיך פערקליבעַן ע עֶרגיִץ אִין אַ װיַנקעל אוּן 
זיצט { איינטר אַלײַן מיט זײַנע געַדאַנקען. אַ פערנומענע מיט פערשיעדענע 


מלאכות, פליהט זי אַרוּם היַן אוּן העֶר אִינּעַר דער שטוב, עֶס וועֲרד אֵיהר 
מיִט אַמאָל יט כטיג אוּן ג ריַנג. אוֹיפ'ן האַרצְעֶן. יעֶנֵעַ פאַר-נאַכטיַגע גֹעָ* 
האַנקעַן פערשווינדעַן װי אַ רוֹיךְ, אוּן עֶס טהוּט אִיהר בּאַנג נאָר אֵיין זאַך: 


פֿאַרװאָס זיִצט = אַיינֹעֶר אַלײַן?.... אַז קײַנער זעָהט ניִט, שטעלט ױ 
זיַך אָבּ אַקעֶנעַן אִיהם, קיקט אוּן װאַרט מיט גוטע כּעהאַרצטע פּרענעַנדיגע 
אוֹינעָן, קוקם אוֹיף אִיהם אַזוֹי לאַנג, בּיַז װאַנען עַס בּעװײַזט זיַך אוֹיף זײַן 
פּנים. אֵײין. אוּמעֲטיג. לײַכט שמייַכעל. 

דעֲרנאָך, שפּעַטעַר, געהם זי אִין שײַעֶר, װאָס געפינט זיך אִין עַק 
הוֹיף, אוֹיסּעַטעַן אויף א קופּץ הײַ אַ געַלעֲנעֶר פאַרין לעֲהרעָר אוּן פאַר 
דעם בּעל-הבּית'ס עַלְטעָרעֶן זוה. דֹעַר לעַצטעַר פעַרגנכ'עט זיך אִיהר פוּן 
הינטעַן, האַפּט זי אַרוּם אוּן רײַסט זיִך צוּ אִיהר מיט די ליפּעַן אַ קוּשׁ 
טהוֹן זי . מאַריאַשקע װעַרד אָנגעֲצוּנדעָן, שטויסט אִיהם פוּן זיךְ אָבּ אוּן 
ציטעָרם אַינגאַנצעַן פאַר הרפה: ,,כ'לעכּין, אִיךְ װעָל דעַרצעהלען דעֶר 
מאַכען - 

-- זעָה נוּר, פאַראַ צדיקית דאָס אִיז פּלוּציִם געװאָרען! און װאָם 
אִיז דער לעַהרעָר, מאַריאַשקעלץַ? אַ הוּנד?.. 

זי רײַפט זיַך אַרוֹיס פוּן זײַנע העֲנד אוּן אַנטלויפט . דערנאָך, אַז דעָם 
ּעל-הבּית'ס זוּהן װעֲרד 1 אין ֹעָם פּינסטערען שײַער, שטעלט 
זײַ זיִךְ ‏ אָבּ אַ פעַרטראַכטע, - אַ בּעלייַדינטץ, מאַכט צוּרעכט די האָר אוּן 
שעַפּטשעַט שטיל מיט כּעס: 

-- גראָבּיאַן ‏ --. אוּן א זיִך 

אִין האַלבּעַר נאַכט, אַז אַלע שלאָפען, אַז עַם שלאָפט דאָס נאַנצע דאָרף 
אוּן די לבנה בּעַניִסט די . ששילקײַט אַרוּם אוּן אַרוּם מיִט אֵיהֶר בלײַכען 
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שײַן, -- זיצט מאַריאַשקע אִין הוֹיף אוֹיפין קאַלטעַן מײַכטען נראָו, בּע- 
האַלטעַן אִין אַ שװאַרצעַן שאָטעַן פוּן אַ בּוֹים, אוּן קאָרטשעט זיך פּאַר 
קעלם. אוּן װאַרט אוֹיפין לעהרער, װען עֶר װעַט זיַך בּעַװײַזעַן אַ בּאָרװע 
טעֶר פוּן שײַעַר. 


עס אִיו געֲוֹעֶן אַ שטילער קיִהלעַר אָװעֲנד. לעֲװיִנסאָן אִיז געֲנאַנ- 
געָן פוּן װאַלד נאָכ'ן שפּאַציַערעַן, אִיז אֵיהֶם אַרוֹ געַלאָפען אַקעֲגעֶן זײַן 
יוּנגסטעָר תּלמיד, װאָס הײַסט צוּציִק, אוּן האָט אִיהם אָנגעזאָגט מיָט 
אַ שמהה אַסך בֹּשוּרוֹת מיט אַמאָל: אַז עֶס זענען געֲקוּמעַן צוּפאָהרען 
מאַריאַשקעָם עַלטעֲרעֶן, אַז מאַריאַשקע ם טאַטע האָט אִיהם נעשענקט בּמתּנה 
אַ גרויפען אַייזערנעָם דראָט, אַז פוּן 0 דאַגען דראָט האָט טראָהים'ם 
האָרבּאַטער שײַגעַץ בּדעה צוּ מאַכען אִיהם אריקס) אַן מאַריאַשקעס 
מאַטץ בּעשעַפטינט זיִך מיִט פּעַרדראָטע וועֶן צ בּראָכעֲנעַ טעָפּלעך און 
פּיהרט מיט זיך אַ גאַנצעַן װאָגעַן מיַט קנוילען דראָט, גרוֹיסע קניילעַן, / 
אָט אַזוֹינעַ אָ:-- פאַר נהוֹיס שמהה האָט דאָס יּנגעַל פערגעֶסעַן אֲפילוּ 
אָבּװיַשעַן זיַך די נאָז. 

אַז שה נסאָן אִיז אַריבּעֶרגעֲקוּמעַן אִין שטובּ, האָט עֶר געַטראָפען 
בּײַם אוֹיוועֶן אִין אַ װײַנקעל אֵיין אָריִם ניעדריג יּדעָל מיַט רויטץ אוֹינעָן, 
פּערלאָפּעֲנעַ :מיט אַייטעַר אִין די װיִנקלען , אִין אֵיין אַלט פּעַרשמאָלצץ- 
װעָט היַטעָל, ארוק טיִעף בּיַז די ר דאָס עי אִיו געשטאַנען 
פעָרלענט די העֲנד אַהיִנטעַר צוּים אוֹיוועֶן, געַדאַוענט מעריב מיט אַ ניגוּן ‏ / 
אוּן אַלע װײַלע 4 אַרומגעקוּקט אִין זײַן ַנקט אוּנרוּהיג אוּן אוּנטער- 
מעֲניג, פּונקט װי עֶר װאָלט זיַך אַלץ שרעַקעַן, טאָמער הס-ושלוֹם פעָר- / 
נַעמט עֶר דאָ אַיין אִיבּעֲריַג אָרט. עֶר האָט אַלץ געֲהוֹיבּעַן ד אַקפלען אוּן / 
געָמאַכט מאָדנע ! א האַלז. זײַן קלײַן פּנימעָל, אַ רוֹיטס װי אַ בּוּרעַ- / 
קעָל, האָט זיך עֶפּוֹם נעֲריהרט אוּן געַקריִמט אוּן געאונקען פוּן אוּנטעָר ‏ / 
דעָם אַלמען טיעפען היִטעל אַזוֹי, אַז מעָן האָט געקאָנט מײַנעַן, אַו דאָס / 
מאַכט עֶר פרעהליכט העויוֹת אוּן טרײַבּט קאַטאָוװעָס מיַט די שטובּינץ. הורך ‏ / 
דעֶר טהיר פוּן קיִך האָט לעֲװיִנטאָן געֲועָהן, װי מאַראַשקץ רערט עִפּיִם ‏ / 
שטיַל מיִט אַ הוֹיכעֶר יוּרינעַ, ‏ אֵיין אָנגעפעלצטע פון קאָפ ביִו די פיס.אַוּ ‏ / 


יא 
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י.. ד. נערקאָוויטש . 


דאָס מײַדעָל האָט אִיהם דעֲרועָהן, האָט זי זיַך נעַגעֶבּעֶן אַ שטעַל מאָרנע 
צעַטוּמעָלט, עֶס האָט זיַך אִיהר גענוּמעֶן בּײַטעַן די פאַרבּ אִין פּנים. 
זי האָט געפּרוּבט שמײַכלעַן אוּן געֲהאַפּט עָפּיִם אַ מוּלטעַר וו גענימען 
זיִךְ אַרוּמטראָגען מיט דעָם אִינּעַר דער קיִך. די אָנגעֶפּעַלצטעַ יּדינע 
האָט זיַך פעַרדעַכטיג אַרוּמגעֲקוּקט אוֹיפין לעהרעֲר. לעֲװיַנסאָן האָט קאַלט? 
בּלוּטיָג: פעררוֹיכעָרט אַ פּאַפּיִראָס, אוּן פאַרבּײַגעהעֲנדיַג די קיך, האָט עֶר 
עשטעֶלט רוּהיגעַ אוּן זיַכעֶרע טריט אוּן רוּהיַג אוּן זיַכעֶר אַ װאָרף נעַ= 
מהאָן אַהוֵנצוּ דאָס שװעַבּעֲלעַ. בּײַ זיַך אִין ציִמעָר האָט עֶר אַ פּאָר מאָל 
זיַך דוּרכגעגאַנגען אוֹיפגערעֶגט אוּן פעררוֹיכעָרט אַ צװײַטען פּאַפּיראָס. 

דעָרנאָך אִיז עֶר אַרוֹיסגעגאַנגעַן אִין שמוּבּ אוּן זיִך אַװעַקגעשטעַלט 
בּעַטראַכטען דאָס יּדעַל, װאָס דאַװעֲנט. דאָס יוּדעָל האָט זיך תִּיכּף צוּ 
זאַמעֲנגעצוֹיגעֶן אוּן געֲנוּמעֶן רוּקעֶן זיִך ם ַנרלך צוּם אוֹיוועָן, דערבּײַ האָט 
זײַן קלײַן רוֹיט פּנימעָל זיַך געֲריִהרט אוּן מאָדנע געװאוּנקען, פּינקט װײַ 
עָר װאָלט דעָרמיִט גענעַכּעֶן צוּ װיַסען, אַז בּײַ אִיהם א װיַנקעָל װעָמ 
נאָך קלעקען אָרט פאַר'ן לעֲהרעֶר אוֹיךְ. דעַר עַלמעֲרעֲר תּלמיד, דעה װאָס 
הײיַסט מאָפּס, אִיז אונטערגענאַנגען צוּם לעהרעָר, דיג שיט זיַך נע- 
בּעָן אִיהם. מיט דרך-אָרץ אוּן פערטרוֹיט אִיהם ששילעַרהײַד אַַסוֹד, אַן 
די שטיװעַל, װאָס דער יוּד טראָגט, זעֲנעֶן עֶס דעם טאַטעַנ'ס אַלטץ שטי: 
װעַל, דעֶר טאַטע האָט זײַ אִיהם נאָך פאַר-אַײיאָהרעַן װיִנטעַר אַװעַקגעשענקט. 
דערנאָך האָט זיִך דאָס יוּנגעַל אוֹיפגעדוֹיבּען אוֹיף די 2 פינגעַר. אוּן 
מיִט אַ שמײַכעל אָנגעַטרוֹיט דעָם לַעֲהרעֶר אוֹיפין אוֹיעֶר אֵיינמאָל האָט 
אָט דעַרזעַלבּעֶר יוּד געַטרוּנקען בּײַ זײַ טהײַ, אִיז בּײַ אֵיהם אוֹיסג עַבּליבּעַן 
אַ קלײַן שטיקעל צוּקער, האָט עֶר ניִט געװאוּסט, װאָס צוּ טהון מיַט 
דעָם, האָט עֶר זיַך אַרומגעַקיקט אוֹיבּ קײַנעַר זעָהט אֵיהֶם ניִט אוּן גע. 
חאַפּט אוּן אַרײַנגעָרוּקט דאָס שטיקעל צוּקעַר צוּ זיַך אִין בּוּעָם. 

דעַרװײַל זעַנעֶן פוּן גאַס אַו א קוּמען דעֲר בּעל-הבּית מיִט זײַן װײַבּ. 
דעֲרזעָהן דעָם בּעל-הבּית, האָט דאָ ם ירעל זיך געֲנוּמעָן נאָך פלײַטיגעָה 
צוּם דאַװנעַן, צעַשאָקעלט זיך אִין אַלע זײַטען מיט גרוֹיס כּונה, זיַך אָנ- 
געֲבּוֹינעֶן אוּן אַ שפּײַ געטהאָן מיִט אַ בּרעַן אוימן אוֹיועַן, געַגעַבּעַן דעַרבּײַ 
אַ קוּק אוֹיפ'ן בּעל:הבּית אוּן אַ װאוּנק צוּ אִיהם פוּן אוּנטער דעָם מיע* 
פּעֶן היטעַל. געַדאַכט האָט זיַך, אַז דאָס װיַנקט עֶר: .װי אַייך 
אַזאַ. מין דאַװנעָן, האַ?...ײי 

דעָר בּעל-הבּית האָט זיַך אַראָבּגעלאָזט מיִט יסורים אויף אַ שטוהל 
אוּן. מיַט דיזעַלבּע ישרים אַ פרעַג געַטהאָן דאָס יוּדעַל: 

-- אֵיהר דאַװעַנט מעריב ? 


-- האַג מעריב? -- דאָס יּדעָל האָט געֲנעֲנּעֶן אַ פּאָר פאָרזיִכטיגע 
דרך-אַרץ'דיַנע טריט, געֲבּליִבּעַן שטעהן אִין מיַטען שטוב, צעֲקיּקט ך 
אש פוּן קאָפּ בּיַן די פיס אוּן ַרײַנגעל וש די העֲנד טיַעף אִין די 
קעַשעֶנעֶס פוּן זײַן צעריִטעֶנעַר קאַפּאָטץ. -- אוּם:הוּם, כ'האָבּ געַדאַדענט. 
מעריב האָבּ אִיך. כ'מײַן, מעַנשען אִין אוּנזעֶר גראַד, הײַסט עָס... אַבּי גע 
זונד! העַהע... 

-- נוּ, װי כּאַלד אַ יוּד האָט געֲדאַװעֶנט מעריב, דאַרף מֿען אִיהם 
געֲבּעַן אָבּעֶסעַן. אִיהר װילט דאָך מסתּמא עַסעָן, האַ? װאוּ אִיז עַרגעֵץ 
אַייעָר װײַבּ? דבורה, הײַס מען זאָל עָפּיִס געַבּעַן צוּם טיִש. אַ יוּד היל 
עֶסעֶן ! 

-- אִיאַי... װֹעֶר זאָגט1 העַ--הע, ניט אַזוֹי מֹיטיִג... כימײַן, טעֲנ- 
שען אִין אוּנזעָר גראַד... טאַקי אִין דער אַמתן... נײַץ נעָסט! הֹעַ- 
העָ... עָט, נאָרניישט... מיַר האָבּעַן דאָרט בּײַ זיך אִין װעֲגעָל.. א 
בּעָלע, אַ קנאָבּעל דאָרטען -.. 

אוּן דאָס קלײַנע יוּדעָל האָט געֲנוּמעַן מאַכעַן פרעהליכע העױוֹת, 
שמײיַכלען אוּן הַנפהינעָן מיט זײַן רוֹיט ריִהרעװדיַג פּנימעל, אוּן דעַרװײַל 
אִין עֶר זיַך פּאַזאָל:-פֿאַװאָל: געַטראָטען נעַהעֶנְטעֶר צוּ. זײַן יו -- צוּם 
טיִשׁ. געקוּמעֲן צוּם טיִש, האָט עֶר בּאַלד הרטה נגעֲהאַט: עֶר האָט זיַך 
אַרוּמגעַקוּקט אִין אַלעַ זײַטעַן פּערזיַנדיגט אוּן מיִט אַ ר א װי 
עָר װאָלט װעַלעֶן זיַך ערקוּנדיגען, צי אִיז עֶר שוֹין ניט פערגאַננען צוּ- 
װײַט?. 

דערנאָך זעַנעַן זײַ ( אַנגעֶן צוּם טיִש. פאָראוֹים אִיז געֲנאַנגעַן דאָם 
יוּרעָל, אַ הינשעקר 2 , אַ שײַנעַנדיִגעַר, אַ אַ גליִקליכעַר, אוּן געֲריִבּעֶן זײַ- 
נֵע דאַרע רוֹיטע פאט ר יל העַנדלעָך אֵיינס אָן דאָס אַנדעֶרעַ. פוּן 
היִנטעַן אִיז אִיהם נאָכגעגאַנגעַן די הוֹיכע אָנגעֶפּעלצטע יוּדינץ מיט אַ רוֹיט 
שטום פַּנים. נעַזעֶצט זיַך צוּם טיִש, האָט דאָס יּדעָל געֲועָהן װי װײַט 
מעַנליך פעַרנעַמעֶן- ניט מעֲהר װי אַ פיערט-חלק. פוּן שמוהל, דעַרבּײַ האָט 
עֶר זיַך אַרוּמנעַקוּקט אוֹיף די אִי 5 דרײַ לײַריגע הלקים אוּן אִיז גע= 
בּליִבּעַן צוּפריעדען, װי אֵיינער רעֲדש: .עֶס װעַט דאָ נאָך. קלעַקען אָרט 
פאַר ר מעָנשעֶן". 

יאַשקעַ, אַ שעַמענדיָגעַ, אַ פעַרצװײַפעלטע, מיט איין אוֹיפגעקרימט 

שא אוֹיפ'ן ‏ פּנים אוּן מיִט פלאַם-פײַערינע בּאַקעַן, האָט זײַ דעָר. 
לאַנגט צװײַ טעֲלעֲר מיִט זוֹיעֶר-מיִלך . אִיהר טאַטץ האָט זיַך בּעֲנאַנגעֶן מיטין 
עֶסעֶן מיִט יוֹשׁר: עֶר האָט זיַך אַלץ געֲפלײַסט פעֶרטהוּן װאָס מעֲהר בּרוֹימּ 
אוּן װאָס װיַנציָגעֶר זוֹיעַר-מיִלך . עֶסעַנדיַג האָט בּײַ אִיהם דאָם פּנימעַל גע 
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י. ד. כערקאָוויטש. 


טאַנצט אוּן געֲריִהרט זיִך אוּן געוואוּנקען ; זײַנע רוֹיטע אֵייטערדײַגע אוֹיגעֶן 
האָבּעָן זיַך אָנגעַפיִלט מיט טרערעַן . זײַן װײַב האָט כּײַם טיש אוֹיף קײַנעָם 
נַיִט געקוּקט. די גאַנצע צײַט האָט בּײַ אֵיהר שטוּם געֶפּלאַמט דאָס פּנים. 
דֹעֶר בּעל-הבּית, װי אַ מענש, װאָס פּיִהלט, אַז עֶר האָט אָבּנעֶטהוּן אַ 
נוּשעַ. זאַך, האָט אוּמגעַשפּרײַזט אִיכּערץ צומעָר מיִט גדלות פוּן ‏ אַ יוּד 
אַ נניד, צוּגענאָנגעַן צוּ די יּנגלעַך אוּן אָנגעשריִען אוֹיף זײַ הוֹיך אוֹיף אַ 
קּוֹל, אַז זײַ זאָלען ניַט זײַן קײַן װיִלדע בּרוּאים אוּן זאָלעֶן ניִט קוקען 
פּרעַמדע מעַנשען אִין די אוֹינעְן בּשעת זײַ ֶסְעֵן.. מאַריאַשקע האָט לה 
אַװעַקנעַשטעלט בּײַ דעָר טהיר מיִט'ן פּנים צוּם דרוֹיטען אוּן האָט אַראָבּ. 
געַלאָזט דעָם קאָפּ. דעַנסטמאָל אִיז לעֲװיִנסאָן אַרוסגעָגאַנגעַן אוֹיפ'ן גאַניִק, 
זיַך אַװעַקגעָזעצט אוֹיף אַ בּאַנק אוּן גענוּמען טראַכטען. געטראַכט האָט עָר, 
אַז עָם אִיז ניִט נוּט, װאָס עֶר האָט זיך פּעַרבּוּנדען מיט דעם מַעל, , אַז 
עָר האָט ניט נוּט געַטהאָן, װאָס עֶר האָט אִיהר צעַשטערט אִיהר יּנג 
אָריִם נאַאָיװ לעבעֶן, א ער אַלײן אִיזאַיין אומגליקליכער לײַכטזיניגעַר מעַנש. 
פיעל בּעֲמעָר װאָלט אִיהם געועֶן, ועֶן עֶר װאָלט קאָנעַן אִיצט זיִצעַן רוּהיג 
אָן דער זײַט אוּן רוּהיג כּעטראַכטען דאָס דערשלאָגעַנעַ פעַרצװײַטעַלטע מיי= 
דעל אוּן האָבּעָן אִין האַרצעַן כּשעת מעשה גוּטע רהמטת'דיגע געפיהלען. 
דערנאָך ‏ האָט ריבעמ מראכמען וכע דער הוֹיכעֶר יוּריַנע מיַט דֹעָם 
רוֹיט שװײַגעַנדיג פּנים, אַז אִין דעם שװײַגעֶן אוּן אִין דעָם פינסטערעָן קוק 
א אִיהרע שװאַרצע אוֹיגעַן א פאַרהאַן עָפּיִם אַ טיעפעַ עקשנוּת מיט אַ 
נהאַלטעֲנעֶר גאוה, אוּן עַס װעָט קוּמעַן אַ טאָג, װאָס די דאָזיגץ עקשנוּת 
מיט דער דאָזיגעֶר גאוה אע זי אָנצינדען אוּן װעֲלעְן קײַנעָם ניט שאַ: 
געַוועֶן . אוּן אַז אִיהם האָט אַ בּליִץ געַטהאָן אַ געַדאַנק נעָמען הײַנטינע 
נאַכט זײַן פּעֲקעֶל בּיַכעֶר אוּן וֹעָשׁ אוּן שטילערהײַד אַװעַקגעהן פוּן דאַ: 
נעֶן עָרניץ װײַט, װאוּ קײַנעֶר װײַפט אֵיהם ניִשט, - האָט אִיהם בּאַנג גץ= 
טהאָן, װאָס עֶר האָט אַ פעֶרדאָרבּעַן האַרץ, װאָס עֶס קריכען אֵיהֶם. אִין 
קאָפּ אַזעָלכע ניִטצוּטע געדאַנקען . מ, מוּז זיַך אָנטהוּן אַכֹּה, מע מוּן 
אַראָבּװאַרפעָן די נאַריִשץ הרפּה פוּן פּנים, נֹיִם קוּקעַן אוֹיף דער גאַנצער 
װעָלט אוּן אָכּטהוּן אַזעלכס, װאָס זאָל דיענען אַלס מוּסטעָר פאַר אַלעַמעַן ! 
דוּרך דעֶר אָפעַנעֶר טהור האָט זיַך געֲהעֲרט דעָם בּעל:הבית'ס בי 
װי עָר א צוּ די נעסט מיִט אַגְדלוּת פון אַ יור אַ נגיד, װאָס װײַסט, 
אַז זײַן װאָרט אִיז אַ װאָרט, װאָס פּיִהלט, אַז עֶר האָט אַ בּרייַטץ האַנד: 
-- עֶסט, עֶסט, זשאַלעָװעָט ניִט,. מאַריאַשע, װאוּ אִיז 1 האַ? אַ 
פּנים האָט עָס, אַן דוּ האָסט שׁוֹין אָּנעֶנעֶסעַן. װאָס שטעהסט די עָפִּיס 
װײַ אַ. נאָלדענע פּאַװעַ? גיב דעָם טאַטען דײַנעם נאָך זוֹיעֶר-מיִלך, :שאַלעֲוע 


= 98 ' -- 


4 יו יי יי יא יש שער האילש, יאר יעה 


ט 


א יי אט : 


אע דיי 
7 
= 


נעזאַמעלטע שרימטען . 


גיִט, אָדעֶר אפשר אַ שטיִקעַל קעַז, אוֹיבּ סאִין פאַרהאַן --. : 
-- אִי-אִי... צוּליַעבּ װאָס? כ'מײַן, העַ-העַ... מענשען אִין אוּנזעָר 
גראַד.. עֶט, מֹעַ עֶסט! װאָס-ושץ טהוּט מען? כ'מײַן, הײַסט עַם, הי 


פּיעל אִיז דעֶר שיעוּר אַ מעֲנש זאָל עֶסעַן? העיהע... 02 

דאָס יוּדעָל האָט זיַך אוֹיסנעֲדרעֲהט אוֹיף דעַם שטוהל מיטן פּנים יו 
אַהיִנטעָר אוּן געַזוּכט מיִם זײַנע רוֹיטע גליַקליכע אוֹיגעְן דעָם בּעל-הבּית, :0 
געֲװאָלט דעָרמיִט בּעַװוײַזעֶן אִיהם, אַז זאָגעֶן זאָגט עֶר עֶס טאַקי אִיהם, דעָם 7 
נגיִד . אַלײַן . 7 

בּיִדעָ יוּנגלעך, װאָס זעַנעֶן געשטאַנעַן עַרגיץ. אִין אַ װיִנקעַל אוּן. בּעַ- אי 
טראַכט פוּן װײַטעַן דאָס יוּרעָל, האָבּעַן מיַט אַמאָל אױסגעשאָסען מיִט אַ 4 


געַלעֲכטעַר - דעַר מאַטע אִיז צוּנגעַנאַנגעַן אוּן האָט אָנגעַשריִען אוֹיף זײי: 6 
-- שטיל זאָל זײַן! שלאָפען געַהט! דאָס האָט גאָר קײַן דרך-אָרץ / 3 


ניִט פאַר אַנ'עֶלטעֶרעַן ! פײַן !... פײַנע גומעלאַזיִסטען בּײַ מיַר געװאָרעֶן , פײַנע יט 
הולטײַעס! דער לעֲהרעֶר זיצט, דאַכט זיַך, אוֹיפ'ן נאַניִק -- אוּן גאָרנישט .... א 
אַדרבּה, אִיך מײַן טאַקי, זאָל עֶר אוֹיף טשיקאַװעֵס אַרײַנגעהן אוּן בּץ- 8 
װײַזעַן אַייך, װאָס הײַסט דרך-ארץ. ויָלר אִיו דאָס הײַנטגען זמעָר גע / 
װאָרעַן, די פּעַדאַגאָגע האָט זײי גאָר אִינגאַנצען אַװעקגעֲקוֹילעָט! מפו... | ק 
ר 
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אִין שטוב האָכּעָן שוֹין אַלץָ געַשלאָפּעַן. אִין די גהויסץ לײַרינע : 


הדרים אִיז געַוועָן פינסטער אוּן שטיל, נאָר אִין קיִך האָט נאָך געַבּרענט 2 


אַ קלײַן לעַמפּעַל. דאָרטען זעַנעֶן געֲזעֶסעָן מאַריאַשקע מיט אִיהר מאַמע יי 
אוּן האָבּעַן שטיל געֲרעֲדט צװיִשען זיַך, דעֶר טאַטץ אִיז אַװעָק אִין שטאַל שא 
אוּן זיַך געַלעַגט שלאָפען בּײַ זיַך אִין װאָגעַן פוּן דער אָפעֶנעֶר מהיר שא 
האָט זיַך בּאַלר געלאָזט העֲרעֶן װי עֶר הראָפּעט הוֹיך, מיט אַ סויסטשען אוּן / 
מיִט אַ פײַטעַן פוּן דעַר נאָ. צײַטעַנװײַז האָט זיַך געֲהעֶרט װי פעַרד קײַעַן עי 
הײַ, סאָפּעַן דוּרך די נאָזלעַכעַר אוּן בּריִקעַן מיִט די פיס אִין עָר פֿיַ- ‏ / 
סטער . 6 


-- ...א יונגע... פאַר װאָס זאָלסט דוּ, מײַן טאָכטעָר, רײַדעַן נאַ- 
ריַשקײַט? אַ מײיַדעָל שׁוֹין דאַנקען גאָט אִיבּעֶר צװאַנציג, בּײַ פרעַמרע לײ: 
טעָן ... װאָס מײיַנטט דוּ, סאִיו טאַקי אַ פּלאַן אִין דעָר אַמתן זיַך װאַל: 


י. ד. בערקאָוויטש . 


געָרעֶן אִין דעֶר פּרעֲמד בֹּיַז אִין גרוֹיעֶן צאָפּ אַרײַן ? אִיך װײַם? װאָלטעָן 
מיר געֲוועֶן צוּ לײַטעָן גלײַך, װאָלט עֶר, דעֶר שלים-מזל, געֲועֶן אַ שטיִקעל 
מעֲנש... װאָס? ר אֵיין שטיקעָל טאָכטעַר. דאַכט זיך, דאָס לעֶצטע 
בּיִטעָל בּלוט װאָלט מעַן אָבּנעַגעבּעַן ... נאָר װאָס טוֹיגעֶן די רײַד ? רײיַד הײַנט, 
רײַד ‏ מאָרגען 0 האָכּ דאָך אֵיין אַלטע צרה: עֶר... פוּן װאַנעַן פוּן 
װאָס? פוּן דעֶר שענער פרנסה זײַנעֶר אוֹיף לײַטישע געַלעֲכְטער-- פוּן 
פעַרדראָטעֲװועָן טעפּ?טאָמעֶר מאַכט זיך שוֹין אַמאָל יאָ אַ רעֶכטע זאַך, טוג 
עָר דאָך פוּן דאַנען אַהיִן ניט. אָט אַנוּמאָלט האָט עֶר זיִך פערדוּנגעֶן בּײַ 
הַיִים פוועאַטען פאַר אַ שׂוֹמר אִין גאָרטעַן . דאַכט זיַך, שׁוֹין גאָר גוּם: 
דריטהאַלבּען רונּל אַװאָך. אִיז װאָס? אִיז דאָך מײַן מול שטענדיג אַזוֹ 
גוט ‏ אִין צװײַ טעָג אַרוּם, אִיך שטעה אוֹיף גאַנץ בּעַגינען, אִיך נעָם אַ 
שטיִקעָל חֵלָה -- עַס אִיז מיַר אִיבּעֶרגעֲבּליִבעַן אע שבּת אַ שטיִקעָל חלה -- 
אַװעַקטראָגען אִיהם אוֹיף אָנבּײַטען, אִיך עֶפעֶן אוֹיף די טהיר -- אַהאַ, עֶר 
אִיז גְאָר דאָ! שטעָהט אוּן האַלט זיִך מיט די העֲנד אָן װאַנד אוּן הוּסט, 
אוּן עֶס טרײיַסעלטט אִיהם אַ צאָהן אָן אַ צאָהן... װאָס אִיז שוֹין װיַעדעָר? 
עֶס אִיז אִיהם קאַלט בּײַנאַכט, עֶר אִיז אֵיינֹעֶר אַלײַן, בּעֶפאַלט אִיהם עָפּיִם 
אַ שרעַק אִין דעַר פינסטער. הײַנט האָט עֶר גאָר מוֹרא פאַר דעָם פּריץ'ס 
היִנד!... מאָהל דיָך, אִיך האָבּ אִיהם פאַר אַזאַ זאַך ניט געֲשאַנעֲועָט. 
װאָס עֶס אִיז געֲוועֶן בּײַ מיַר אוֹיפ'ן האַרצעַן, האָבּ אִיךְ אוֹיסגעָלאָזט צוּ 
זײַן קאָפּ! אִיךְ האָבּ אִיהם פוּן שטונּ אַרױױסגעַיאָגט... עֶס אִיז גרינג צוּ 
זאָגעַן : ,אַרוֹיסגעַיאָגט"... אִין דעֶר אָמת'ן, טהוט דאָך װֹעַה דאָס האַרץ 
קוּקעַנדיג אוֹוף אֵיהם. אט אוֹיף דער עֶלטעֶר, אַ קראַנקעָר, אַ יאַדוש? 
ליעָר, אַ השכידיגעַר, נאָר װאָס די נשמה האַלט זיך אִין אִיהם. אוּן דעָר. 
צו -- זײַנע . אוֹינעַן ... אָט פאָהרעֲן מיַר אִין שטאָדט. אִיך װײַם! אפשר, 
װועט דֹעַר דאָקטאָר עַפּיִם העלפעַן? װאָס טהוּ אִיך, אַז עֶר װֹעָרר הלילה 
מיִט אַמאָל בּלינד? אוּן דוּ זאָגסט נאָך: ,אַ יּנגע"... 
מאַריאַשקע אִיז געָזעֶסעֶן געבּעֶן דער מאַמע מיט אֵיין אַראָכּגעַלאָזטען 
קאָפ אוּן געַשװויגעַן . פוּן דער שטאַל האָט זיַך געהעֶרט, װײ דעָר טאַטע האָט 
זיַך אוֹיפּגעֲהאַפּט אוּן געֲנוּמען הוסטען : הראַקעַן אוּן עִפּיִם געַקרעַכצט. 
דעַרנאָך אִיז געַװאָרעען שטיל, פערדישע פּיִם האָבּען װיַעדער געַבּריקעט אִין דער 
פֿיִנסטער . 
- זִעָהסט דוּ, אַן עֶס מאַכט זיך אַזאַ שרוּך... װאָס דאַרפסט דוּ 
מעָהר, אָט נאָלדע העֲשיָל'ס. האַפּט זי מיַך פאַר'ץ אַװעֲקפאָהר אוּן מאַכט צוּ 
מיד מיַט די װעַרטעֶר: , היעֶנע, זאָגט זי, בּרײַנג אַהעֶר דײַן מײַדעָל, װעֶלעֶן 
שיר זי פּיהרען צוּ דעַר הוּפּה"... אוּן אִין דֹעֶר אמתץ, װאָס האָבּעַן מיַר 
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נעזאַמעלטע שריםטען. 


זיִך װאָס צוּ נאַדעַן ? אִיך לײַקעַן טאַקי ניִט, דוּ בּיוט אַ שענע, אַ סײַנע, 
אַ פּאַרשוֹין, אָהן עין-הרע . לאָז -שוין זײַן אַזוֹי... אִיז װאָס? װאָס האָסט דוּ 
פוּן דײַן שענקײַט? האַרצװעהטאָג... שעַנקײַט, מײַן טאָכטעָר, אִיז אַגומעַת 
בּיסעֶן פאַר די רײַכע, אָבֹּעֶר פאַר מעַנשען אִין אוּנעֲר גראַר אִיו דאָם 
אַיין אומגלנק. װאָס, משטייַנס געַזאָגט ? אוֹיף װעַמען אִיז דאָ פאַרהאַן װאָם 
צוּ װאַרטעֶן ? אוֹיף די הײַנטיגע בּהוּרים? בּיזט דוּ דאָך הלילה גיט פוּן יעֶנע 
מײיַדלעָך, װאָס װי בּאַלד זײַ וא * אַ פּאָרצעַלײַעָן פּנימעָל, אִיז שוֹין בּײַ 
זײַ פיטש-מיטש! װאָס:זשע, אַ בּעל-מלאכה ? אָכַּעֲר הײַנטיגע בעלי-מלאכוז 
װיַלעֶן, מע זאָל זי אָבּשיַטעַן מיט רענדלעך. דעֲריבּעֶר רעַכען אִיך מאַקי, אַז 
דאָס אִיז פאַר דיַר אַ שדוּך װי געֲװאוּנשען. אַ בּהוּר אַ געזוּנרטעַר, אָהן עין- 
הרע, אַ האָרעָפּאַשנעַר, האָרעֲעט אִין מיָהל װי אֵיין אַיזעַל, פערדיענט 
פיער הבּל אַ װאָך אוּן היט די קאָפּיקץ. מאָטיַל דעַם פעַמעָרס 
דערצעַהלט זיַך אֶהן פוּן אִיהם, אַז ער הוֹנֹּם אֹף אַ זאַק 
מעָהל פוּן גאַנצץ אַכט פּוּר... אַי װאָס, עֶר אִיז ניִם קײַן אִי 
בּעֲריִנעֶר פּאַרשוֹין אוּן ניט אַזֹי פעַרשפּיצט, װי די הײַנטיגץ אױם. 
נעַלאַסענע? ביוט דוּ אוֹסגעֶשטעֲלט: אַבּי דוּ װעֶסט פאַר אִיהם לעַנַּעְן 
װי אַ מענש. בעֲעֶר וי זיִצען דאָ אוּן אוֹיסהעֲרעָן די קללות פוּן דער בּעל- 
הבּית'מע דײַנעַר, דער מרשעת . אוֹיף װאָס דאַרפסט דוּ די שענקײַט? מיַר, 
בּרוּך. השם, מענשען אִין אוּנזעֶר גראַד. 
מאַריאַשקע אִיז אוֹיפגעשטאַנעַן פוּן בּאַנק מיִט פוּלעָ אוגעַן מיט 
טרערעֶן. זי האָט מיִט אַלעַ כֹּהוֹת אַיינגעהאַלטעָן דאָס געַװייִן, װאָס האָט 
זיִך אֵיהר געַשטעַלט אִין האַלז. 
-- טאָ װאָס:זשע װײַנסט דוּ, נאַרעֲלע ? װאָס פאַר אַ געװײַן ? אִיך װאָלט 
זאָגען, אַז אִיך קאָן דיך התוּנה מאַכעַן פאַר אַ רב, צי פאַר אַ שׁוֹה,.. 
אִיך ניֵבּ דאָך דיַר צוּ פעַרשטעהן... אוּן זי, דֹעָר נאַר... 
מאַריאַשקע האָט געֲהאַפּט אוּן געַשװיִנד אַרוֹיסגענאַנגעֶן דוּרך די לײַ- ‏ 
דיגע פינסטערע חדרים צוּם גאַניִק . אוֹים'ן ועָג האָט זי זיך ניִשט געֲקאָנט' 
אַיינהאַלטעַן מעָהר אוּן האָט זיִך הוֹיך צעָחליפּעָט. די מאַמע אִיו אִיהר 
נאָכגעַנאַנגעָן אַ פעַר א אַ צעַטראָגעֶנעַ אוּן געַשטאַמעלט: 
-- אַ. משונעת אַבּיִטעַל ! װײַנט אֶהך װעֶרטעֶר.. 
װײַלע האָט די מאַמץ געשװוינען אוּן געַשטאַנען היַנטעָר דעָר טאָכ- 
מעָר, ניִט װיַסעַנדיג װאָס צוּ טהון. דעֲרנאָך האָט זי װײַטעַר געָנוּמען 
רײַדעַן שטיל אוּן פֿאָרזיַכטיג : 
-- װאָס, מיָר זעֶנעֶן דעָן הלילה אוֹיסען דײַן רעה? זאָג אַלײַן, אִיך 
בּיִן ‏ דאָך אַ מאַמץ! אִיך האָבּ א געַמיַנט, אַדונּה, דוּ װעסט נאָך יַך 
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העַכסט צוּפריעדען . אִיך 2 גערעַכעַנט, אָט אַז מיר װעַלעָן מאָהרעַן 
צוּריַק, װעֲלעַן מיִר דיך נעֲמעַן אַהײַם, װעֶסט דוּ זיַך זעָהן מיט'ן בּהוּר. 
עֶרשט אִיךְ רײַד, אוּן זי שװײַנט, אִיךך רײַד,, אוּן ‏ זי שװײַנט, אוּן מיט 
אַמאָל -- נאַ דיִר גאָר װײַנען. 

דאָס מײרעָל האָט צוגעלעג גט דעַם קאָפּ צוּ אַ קאַלטעַן סלוּפּ פינים 
גאַניִק. אוּן אִיז אַזוֹי געַשטאַנעַן אַ פּעַרװײַנטע, אַ שװײַגעַנדיגע, אַ בֹּעֲלוֹיכ- 
טעֲנֹעַ פוּן דעָר פוּלער לבנה, מיִט'ן פּנים צוּ די װײַטע פעֲלדעֶר, װאָם 
ציְהעֶן זיַך היַנטעַר דעם פּעַרשלאָפענעָם דאָרף. דער טײַך אַקעֲנעְן אִיז געַ- 
עַן אִיננאַנצעַן בּעֲלוֹיכטעַן פוּן דעָר לבנה, הוֹיכע פלופע נם פוּן אוּנְטעֶר דער 
בְּריֵק האָבּעַן געאָרפען לאַנגע ריַעזיגעַ שװאַרצץ שאָטעֲנם אוֹיף דאָס פו- 
קעלדיגע שטילע װאַמער . אוֹיף יעֶנעֶר זײַט טײַך, אִיבּעַר די נאָהעַנטע פעָל- 
דעָר, אִיז געשטאַנען אַ לײַכטעָר, א בלזיליכער דוּרכזיַכטיגעֶר טוּמאַן . אִין 
דרוֹיפעַן האָט זיַך קוים; יל געלאָזט פיהלעָן אַ פּײַכט קיהל װיִנדטעַל, דער 
היִמעָל אִיז געוועָן רײַן אוּן טיעף, מיט אַ פּאָר בּליִשטשענדיגע שטעָרען . 
נאָר עִם האָט שוין נעַשׁ מעַקט מיט'ן קוּמעַנדיגען אָסיעַן. עַס האָט געַ- 
שמעַקט מיט אָב געַשנימענע פעַלדעָר, ‏ מיִט אַראָבּגעפאַלעַנע בּלעַטער פוּן 
בּוֹימעָר. + דער זוּמער אִיז פּעַרלאָרעָן געגאַנגעַן. אוּן דאָס יוּנגע לעבּעַן, 
פונקט װי דעֶר פו פרעהליכער שטראַהלעניגער זוּמעַר, אִיז אִיצט שוֹין אוֹיך 
פֿעָהלאָרעַן געַנאַנגעָן, צװאַמעַן מיִט די בּליהענדיגעַ האָפּנונגעַן אוּן מיִט הי 
בּליִהענדיגע גאָלדענע הלוֹמוֹת . 

מאַריאַשקע האָט זיַך מיַט אַמאָל צעַװײַנט הוֹיך אוֹיף אַקוֹל, און 
אֵין מיַטעָן דעַר שטילעָר נאַכט אִיז דאָס געװײַן געוען אַ פעַרצװײיַפעָלט, 
אָהן אַ בּרעֲקעָל מרײַסט, װי עס װײַנט אַ קיִנד, ועלכעם מן האָט אָ יי 
ּעַלידגט אוּן אָבּגעַשלאָגען די פליענלען . די מאַמע אִיז נאָך אַלץ גע 
שְטאַנעָן פוּן היַנטעַן, געֲװאַרט, געפּרוּבט עָטליִכץַ מאָל אָנריִהרעָן זי : 
די אַקפלען . דעֲרזעָהן, אַז די טאָכטער בּעַהאַלט פוּן אִיהֶר דאָס פּנים, 
האָט זי אָבּנעַזיִמצט אוּן שטיל אַװעַקגעֲגאַנגעַן אִין שטובּ. 

מאַריאַשקע אִיז אַרײַנגעַגאַנגעַן אִין -הוֹיף, פעַרקליבּעַן זיך עֶרגיִץ אִין 
אַװיַנקעל נעֶבּעַן אַ װאַנד אוּן זיַך אָנ דעַרגעזעצט אוֹיפן קאַלטעַן פײַכטען 
גראָז. די פוּלעַ לבנה האָט אִיהר געשײַנט פוּן בלכ היִמעל גלײַך אִין 
פּנִים אַרײַן - פוּן װײַטעַן, עֲריץ היַנטעָר געֶרטנעַר אוּן פּאַרקאַנעָם, האָט 
זיַך געֲזעָהן דעָר דאָרפּיִשער 7 אַ שװאַרצעָר,. אֵיין. אַיינגעװיִקעֲלטעָה 
אַין שאָטעַנס, אִינגאַנצעָן אָבּגעַזוּנדעָרט פוּן דער שטילעָר שענער בּלײַכעַר 
זעלט. 

מאַריאַשקע אִיז געֶזעֶסעֶן אַ פּעַרגליזעָרטע, אַ פערטראַכטע אוּן געָ. 
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געזאַמעלטע שרימטען . 


קוּקט אִין דעֶר העֲלַעֶר טוֹידט-שװײַגעַנדיגעֶר לוּפּט . עס האָבּעֶן זיַך אִיהו אַלץ 


געָדאַכט דאָס אַייגעֶנעַ שטערטעָל, די קלײיַנע הײַזלעך, אִיהרע חבר'עס, די 4 
אָסיעֲנדיִגעַ בּלאָטע . .. כּײַ אֵיהר האָט זיַך געֲפּלאָנטעָרט אַגעֲדאַנק, אַו חַ ‏ / 
מוּן אִיצט שטאַרק קראַנק װעָרעֶן, משוּנע װעֶרעֶן, רײַדען פוּן הייץ, מענהץ 4 
מיט אַלֹעָמעֶן אוּן בּעטעֶן רחמנות, זאָגעָן, אַז אִיהר אִיז בּיִטעֲר צוּם טוֹים, / 
אַז זי אִיז אַ פערפאַלענע. אוּן עָפּיִם װי פוּן אַ געַדיִכטען װײַטעַן מוּמאַן 3 


זעֶנעֶן פאַר אִיהרעַ אוֹיגעַן אַרוֹיסגעשװאוּמען : װײַטע, װײַטע קינדער-יאָה- 
רעָן, בּשעת זי אִיז נאָך געֲוועַן אַ קלײַן שװאַך מײַדעלע, אוּן אֵיינמאָל אִין 
אַ קאַלטעַן פּעַרהמאַרעַטען אָסיעֶן-טאָג אִיז זי געַלעֶנעֶן אַקראַנקע אוֹיפיץ 
בּעֲטעָל, עֶס האָט אִיהר געֶפיִנּעֶרט דאָס לײַבּ אוּן עֶס האָט זי געֲװאָרפעָן 
'אִין קעֲלט . פאַרנאַכט, אַז עס אִיז געַװאָרעַן יי אִין שמיבּעַל, אִיז 
געֲקוּמעַן צולויפעַן די מאַמע פוּן מאַרק, זי א טעָלט בּײַם אוֹיוועֶן 
זאַרימעָן די העֲנד. דעֲרנאָך אִיז געװאָרען 8 וי פיַנסטעָר, אַז זי האָט שוֹין 
די מאַמע ניִשט געֲזעָהן. נאָר זי האָט אט װיַ עָפּיִם אַ גרוֹיסעָם, אַ 
נעַטרײַעָם, אַ בּאַרמהעֲרציְגעָם בּוֹיגט זיך אָן אִיבּעַר אִיהר אוּן לעגט אִיתר 
צוּ פאָרזיכטיג צוּם שטערן אַ ברײַטע, אֵיין אָנגעַװאַרינמטע האַנר... 
פאריאַשקע ! האָט אוֹיפגעֲהוֹיבּעֶן פוּן די העֲנד אַ זידיג נאַס פּנים פון 


טרערען אוּן האָט אַ ציִטעֶר גַטהאָן - נעֲבֹּעֶן אִיהר אִיז געַשטאַנען דעֲר 
לעָהרעֶר, אַ בֹּאָרו עֶסעַר, אִין - אַ לאַנג נגען ‏ 2 נטעָל. ער האָט זי שמיס 
געָפרעֲגט : 


-- מאַריאַשקע, דוּ װײַנסט ? 

מאַריאַשקע האָט געַשויַגעֶן. 

-- װאָס אִיז מיִט דיַר? זאָג: דוּ האָסט געהיָינט? 

לעװיִנסאָן האָט זיַך פאָרזיִכטיג אַװעֶקגעֶזעֶצט נעֶנּעֶן אִיהר. אַ װײַלע 
אִיז עֶר געֶזעֶסעֶן אַ צעַטראָגעֶנעֶר, אָהן װעֶרטעֶר, ניִט געֲפוּנעֶן קײַן עצת. 
עָר האָט געֲפּרוּנט זי אַרוּמנעמעַן מיַט אֵיין האַנד. 

-- מאַריאַשקע... 

מאַריאַשקע האָט זיִך אַהיסגעַריִסעַן פוּן זײַן האַנד. זי אִיו צוּנעֲפַאַלעָן 
מיַט'ן פּנים צוּ דער װאַנד אוּן געֲנוּמעִן הליפּעַן אָהן טרעָרען, מיט אֵיינעַ 
אַקפלען. לעװיַנסאָן, אַ פערלאָרעֲנעָר, אַ דעַרשראָקעַנעֶר, אִיז געֶזעמעֶן און 
האָט געַשהיַנעַן. דעַרנאָך האָט עֶר זיַך אָנגעֲכֹינעֵן צוּ אִיהר, פּאַװאָלי 
אַװעקגעַלעגט זײַן קאָפּ אוֹיף אִיהרעַ אַקסלעֶן אוּן זיַך צוּ-געָהעֲרט. עֶס 
האָט אֵיהם מיִט אַמאָל אָנגעָחאַפּט אַ מאָדנע הײַסע צעַרטליכקײַט צוּ אֵיהר, 
אוּן בּאַלד אִיז דיַועלבּע צעַרטליכקײַט אוֹיך אִיּעַרגעַגעֶכּעַן געַװאָרעַן דעם 
שײַדעָל. זי אִיז אַנטשװיגעַן געװאָרעַן, אַיינגעֲהאַלטען דעָם אֶטעָם, נַעַ- 


יש יק 
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6 ציַטעָרט, געואַרט. זיִצענדיג יט אַ צוּנעַדריִקטען קאָפּ צוּ דער װאַנד אוּן 
יט צונקַמאַנטע אוֹינעֶן, האָט וי זיך צונעהעָרט, װי עֵר עִטעָמט אִיהר 
דוּרך דאָס קאָפּטעל אוֹיף די אַקסלען, װי עֶס פײַערט בּײַ אִיהם אֵיין אוֹיעָה 
אוּן בּריהט אִיהֶר בּײַ אִישליכען ריָהר דעָם קאַלטען נאַקעט טעַן האַלז, חי 
עָר נעָמט זי פעַסט אַרוּם מיִט אַ פּאָר װאַריַמץ קרעפטיגע אָרעָמס. 

-- מאַריאַשקע, דוּ מיזט מיַר זאָגען דעָם אמת : װאָס האָסט דוּ געַװײַנט? 

דאָם מײַדעָל אִיז געֶזעֶסעַן מיִט אַ פערקלעמט/ האַרץ אוּן. געטראַכט 
אוּן געטראַכט. 

-- גלאַט אַזוֹי, גאָרנישט... אִיך האָכּ זיך דעֲרמאָנט, װאָס מײַן 
מאַטע אִיז קראַנק. 

ּייִדְעַ זעַנעַן אַנטשװיַגען געֲװאָרעַן. לעֲװינטאָן האָט זיַך אָנגעֶכּוֹינעֶן צוּ 
דעַר עֶרד אוּן זיַך פערטראַכט, אוּן גענומען קנײַפען מיִט די פינגער דאָס 
מײַכטע קאַלטע גראָז. 

פּלוּציִם האָט מאַריאַשקע געֲנוּמען רײַדעַן מיַט אַ ציַטעָריג קול: 

= --אִיך ביַן שוין סײַ:װוײ:סײַ... אִיך װײַם ניִש, װאָס װעָט אִיצט זײַן מיט 
מיָר. מיַר דאַכט זיַך, אַז דוּ װעֶסְט.. אַז אִיהר װעָט מיִט מיר ניִם חתונה 
האָבּעָן. אִיהר װעֶט נעַמען אֵיין אַנרעֶרע... אַ רײַכע, אַ געַבּיִלדעַטע... אָט 
אַזוֹי װי דעָם בּעל-הבּית'ם טאָכטער. 

-- אִיך  ?‏ אָט אַזאַ פּריצטץ?:-- אוּן לעװיִנסאָן האָט זיַך אַ שטעַל 
געגעֲבּעֶן װי אֵיין אָבּגעַבּריִהטעַר, װי אַ טיעףבּעליַדיגטעַר, אוּן געשטאַנען 
אִיו עֶר אַקעַנעַן אִיהר שטוּם אוּן אוֹיפגעַבּראַכט, װי אַ מענש, װאָס קאָן 
ניִט אִיבּערטראָגעֶן אַזאַ עֲולָה . נאָכדעם, אַז עֶר האָט זיִך װיִעדעֶר ועַזעצט 
נעֶבּעֶן אֵיהר, האָט עֶר בּעשלאָסען או אע אֵיהר אַלץ קלאָר אוּן דײַטליך. 
עֶר האָט גערעֲדט װײַך, שטיל, זײַנע װעֶרטעֶר האָנּען געֲקלוּנגעַן פאַר 
דעָם מײַדעַל, וי אמת'ע, זיִכעָרע שי װאָס געהעֶן פוּן טיִעפעַן האַרצעַן, 
אוּן זי האָט שוֹין פעַרגעֶסעָן אִיהרע פּריַהעֲריִגעַ געדאַנקען אוּן אִיהר 
פריַהעריג ‏ געֲװיָיִן. זיִצעַנדיג בּײַם יּנגעַן-מאַן אוֹיפץ שׁוֹיס, אַרוּמנעטמעַן 
מיִם זײַנע אָרעָמם, אוּן פּיִהלעַנדיַג זײַן בּאַק נגעַכּעַן אִיהר בּאַק, האָט זי 
זיַך אַיינגעָהעֶרט מיט אַ קלאַפּעַנדיַג האַרץ צוּ זײַנע ליכמיגע צוּקינםטיגע 
חלוֹמוֹת. 

דער יוּנגעָר-מאַן האָט זי געַטרײַסט. עֶס אִיז דאָך שוֹין צײַט, אַן 
מעֶנשען זאָלען אַװעַקװאַרפעַן אָט די אַלֹעָ אַלטע נאַרישע געדאַנקען אוּן אָט 
די אַלעְ אַלמע נאַריִשעַ כּללים, װאָס מאַכען אַיין אוּנטערשיִעד צװיַשעַן איין 
קלאַפ מיִט דער צװײַטער, צװויַשען אַ מענש אוּן צװיִשעַן זײַן כּרוּדער. ניט אוּמ? 


טהוּן 


זיפט האָט עֶר זיַך אָנגעַלײיַעַנט מיִט אַזוֹי פיִעל בּיכעֶר! עֶר װעָט ניַט נאָכטהן 


נעזאַמעלטע שריסטען. 


אַלץ, װאָס עֶס טהוט זיַך אִין דעֶר פּעַרנאַרישטער פּוּסטעָר װעָלט. עַר האָט 
אַ נײַעָם, גלײַכעַן, אַיינפאַכען װעַג אִין לעבּעֶן. אַזעַלכע מענשען, חי דעם 
בּעל:הבית'ס טאָכטער, פּעראַכטעט עֶר פוּן גאַנצען האַרצעֶן. דאָס זענעֶן 
פוֹילעַ פּוסטעפּאַסניקעס, װאָס טהוּען גאָרניישט, װאָס לעבּעֶן אוֹיף פרעמהע 
האָרעֲװאַניע, װאָס זעַנען שעֲדליִך פאַר דער גאַנצעֶר װעַלט. עֶר געהט 
מיט זי אַרוּם, האָט מיִט זײַ נעֶשעֶפטען נוּר מיט אַ כּיון, כדי צוּ אַרוֹים- 
פּיִהרעָן זײַ אוֹיפ'ן אמת'ן װעג. עֶר אַלײַן טראַכט ניט אַנדעֲרש, נאָר צ 
װעָרעַן אַ בּעל-מלאכה מיַט דעָר צײַט, אַ פּשׁוּט'עַר אַרבּײיַטעֶר מיט מאַזאָליִם 
װאָרום עֶס װעט קוּמען אַ צײַט, װאָס דעַנסטמאָל װעָט העֲרשען אוֹיף דעַת 
װעָלט טר די אַרבּײַט. דיִענעַן בּײַ פרעמדע לײַט אִיז אוֹיך אַיין אַרפּײַט. 
אָט די, װאָס לייַעֲנען בּיִכעַר, װײַסען, װי עֶס געהט צוּ אִין אַמעַתיקאַ 
אִין דעָם פאַך: אִין אַמעֲריִקאַ אִיז אַיינגעֲפּיִהרט, אַז סטודענטעַן, אמתיע 
סטוּדענטעַן, װאָס װעֲלעֶן אַמאָל װעֶרעֶן דאָקטוֹיריִם, פערדינגען זיִך אִין 
די רעסטאָראַנעַן פאַר משרתים. בּײַ-שאָג זיצעַן זי אִין די אוּניוערזיטעטען 
אוּן ‏ בּײַ-נאַכט טדוּעַן זיי אָן װײַסע פאַרטוכעֶר אוּן בּעריֶענעְן די נעסט 
אִין די רעַסטאָראַנעַן . אוּן קײַנער האָט ניִט די העזה צוּ זאָגעַן זײַ א קרוּם 
װאָרט, אֶדעֶר בּעַגעֲהעֶן זיַך מיִט זי װי מיַט משרתים . אִין דעַר אַמת'ן, 
מעַנשען מיט פעַרשטאַנד דאַרפעַן פערשמעהן אֵיין מאָל פאַר אַלע מאָל: 
אַלעַ מלאכות זעֲנעַן גלײַך. דער לעַהרעֶר האָט, צוּם בּײַשפּיַעל, זײַן אַר- 
בּייַט-- לעַרנעָן מיַט קיִנדעֶר ; דער פּוֹיעֶר-- אַרבּײַטעֶן עֶרד ; אוּן אַ שטובּ: 
מִיִַדעָל -- פּעַרקעהרען די שטוּבּ, מעַלקען די בֹּהמוֹת, קאָכעַן װאַרמעַם. ז 
שפּיַעלט אִין דעֶר װעָלט די גרוֹיסע ראָליע פוּן דעָם מעַנשען -- זי אַרכּײַט! 
אוּן אַיינמאָל האָט געַטראָפעַן אַ מעשה מיט אֵיינעָם אַ גחיסען מעַנשען, װאָס 
אִיז בּעֲואוּסט אִין דער גאַנצעֶר װעָלט. זײַן נאָמעַן אִיז זשאַן זשאַק היססאָ. 
אָט דעָר דאָזיגעֶר גרוֹיסער מעֲנש האָט אַמאָל דעֲרועָהן, װי עַרניִץ אִין אַ 
דאָרף האָנּעַן שכּוּרים געַשלאָגעָן דאָס דיִענסט-מיַיִדעָל פוּן שײַנק. האָט 


זיַך דער גהויסער מעַנש אַיינגעַשטעֲלט פאַר דעָם בּעַליַדיגט מײַדעַל, גץַ - 


ראַטעֲװעָט זי פוּן די שכּוּרימ'ס העֲנד, אוּן דעֲרועָהן, אַז זי אִיו אַ שענע, 
האָט עֶר מיִט אִיהר חתונה געֲהאַט... 

עֶס אִיז שׁוֹין געוועֶן נאָך האַלבּץ נאַכט, אַז מאַריאַשקע אִיו געשטאַנען 
אִין הוֹיף אוּן נאָכגעַקוּקט לעװיִנפאָניעַן, װאָס אִיז פערשװאוּנדעַן געװאָרען 
אִין פינסטערעֶן שײַעֶר . געהעֲנדיַג האָט זו דעָרהערט, װי עֶמיִצעֶר רעָרט עֲפּיִם 
אִין שײַעֶר הוֹיך אוּן היִלכיג, האָט זי זיַך אָכּגעשטעֶלט אוֹיפין װעָג, און 
אָט אַלע יעֶנעַ װעֲרטעָר, װאָס זי האָט נאָר-װאָס געהעֶרט, אִין װעָלכעַ 
זײ האָט נאָר-װאָס הייַליג געֲגלוֹיבּט, זענעַן אִיהה מיִט אַמאָל אוֹיסגעקומען 
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מאָדנע פּרעֲמד אוּן מאָדנע װאוּנדעָרליִך. זי האָט זיַך דעָרמאָנט, אַז זי דאַרף 
אִיצט אַרײַנגעהן אִין קיִך. דאָרט זיצט די מאַמע אַ פעַרדראָסיגע אוּן װאַרט 
פּוּן אִיהר אַיין עֶנטפעֶר װעָגעֶן דעָם האָרעפּאַשנעָם בּחוּר, װאָס הע אוֹיף 
אַזאק מעֲהל פוּן גאַנצץ אַכט פּוד. נאָך אַ זאַך האָט ז זיִך הער 
מאָנט: מאָרגעֶן גאַנץ בּעֶגינעֵן, בשעת אַלֹעַ װעֶלעֶן יו אָפעֶן מיט דעָם 
געַשמאַקסמען בּעַגיִנענדיְגעַן שלאָף אוּן יוּנגעַ העָהנדלעָך װעלען קרעהען 
עָרגיִץ װײַט אִין דאָרף, װעָט זי זיַך אוֹיפחאַפּען אִין 6 עֶן אַ הלום פונים 
האַרמען געַלעֶגעָר, וע אַראָבּשפּריַנגעַן אַ א אוֹיף דעָר עֵרּד אוּן 
געהן מעלקען די בֹּהמוֹת אִין פינסטערען שטאַל. 

מיָט אַזעלכעַ געֲדאַנקעָן אִיו זי אַ לאַנגע צײַט אָבּגעשטאַנעַן בּײַם 
גאַניִק אַ צעמישטע, אַ פּערפאַלעֲנעַ. מיִט אַ האַרץ פוּל מיט קאַלטע שי 
טע געֲפיִּהלעֶן האָט זי געקוּקט אוֹיפן בּלוֹיליכעַן טומאַן , עָר ר אִיז אִיצט 
געֲװאָרעֶן געדיִכטער אוּן האָט זיַך אִיבּעַרגעַטראָגעַן אוֹיף דֹעֶר זײַט טײַך. 
אוּן פּלוציִם האָט בּײַ אִיהר אִין מוֹח אַ בּליִץ געַטהאָן אַגעַד אנק, אַז זי 
דאָרף נוּר אִיבּעֶרגעהן אַ קלייַנע שטרעקע, װעָט זי אַרײַנשפּריַנגען אִין 
שײַך. עֶס האָט זיִך בּײַ אִיהר אִין קאָפּ אַלץ צעַמיִשט, אוּן ציטעַרנדיג אִינגאַנצען 
פאַר קאַלטען שרעק, װאָס אִיז זי 2 , האָט זי אע געַנמען לויפען 
יט פּעָרמאַכטע אוֹיגעֶן אִיבּעֶר די פינסטערן , לײיִדיגע חדרים פוּן שטובּ. בע 
רוּהיגט האָט זי זיַך שֶרשט, אַז זי. האָט ט דערועָהן דאָס פײַעָר פוּן לעַמפּעַל 
אִין קיִך. 

יַ האָט זיך צוּגעָזעֶצט א א בּיַנקעָל אוּן געֲהעָרט, װי עֶס קלאַפּט 
בּײַ אִיהר האַסטיג דאָס האַרץ. אִין קיִך אִיז קײַנער ניִם געֲוועַן. דוּרך דער 
אָפּעַנעֶר טהיַר האָט זיִך א פון שטאַל אַ שוּשקערײַ. נאָר מאַריאַשקע 
האָט דאָס נִיִט בּעֶמעֶרקְט. דעַרנאָך האָט זי דעֲרהעָרט אַ לאַנגעַן פעַר: 
שטיִקטען הוסט, װאָס האָט ט זיַך געעַנריִגט מיט אַ הילכיָגעַן הראַק. מאַר: 
יאַשקעַ האָט זיַך אוֹיפגעֲחאַפּט װיי דערשראָקען אוּן אִיז צוּגעָגאַנגעַן מיִם 
אוּנטעַרגעבּראָכענע,, פעַרגליװעָרטע קניָה צוּ דער טהיר פוּן שטאַל. עַם 
האָט אוֹיף אֵיהר אַ בּלאָן געַטהאָן אַ קעָלט מיט אַ פינסטערניש אוּן אַ 
ריח פוּן פּריִשעַן מיַסט. עֶס האָט זיִך געָהעֶרט, װי פערד מרײַטלען זַך אָבּ 
מיט רעש אוּן בּריִקעֶן מיִט די פּיִם אָן דעֶר עָרד. אוּן װײַטעֶר האָט זי געַהעָרט, 
וי דעֶר טאַטע חראַקעט אוּן דרעהט זיַך אִיבּעָר אִין שטרוֹי אוּן זאָגט מיט 
אַ קוֹל פוּן אַ מענשען, װאָס האַלט בײַ ַיינשלאָפען . וּ,, מילא? כ'מײַן, 
װאָס קאָן מעַן מאַכעַן מיַט אַ קיַנד? נעֲכּיִך אַ רחמגות".. 
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אַ. נאַנצען װײַנטעָר אִיז דאָס אַלטע האַלבּ-אַיינגעָפאַלעַנץ שטינּעל גע- 
שטאַנען אָבּנעזוּנדעָרט פוּן גאָט'ס װעַלטעָל. די טהיר פוּן שטיבּעָל, אַ 
פּערלאַטעַטע מיִט לעָהם אוּן מיַט בּרעֶטלעָך אוּן מיט שטרוֹי, אַ קרומש, 
- אַ. שװעָרעַ, װי אַ צוּנעָשמיִעדטע, האָט זיך זעַלְטען וועֵן געַעֶפעֶנט. אוּן 

ז מעַן פלעַנט זי שׁוֹין יאָ אַמאָל עֶפענעַן -- פלענט זי אִין אֵיין אוֹינעֲג- 
בּליִק פאַלעַן צוּריִק האַסטוג, מיִט אַ סקריפּ אוּן מיַט אַ האַק, אַזש די 
סטעלי האָט געַציטעֶרט. אוֹיף אֵיין אױגענבּליִק פלענט אַרײַנקוּקעַן אִין דאָס 
פֿיַנסטעָרעַ שטיכּעַל אַ פרעמדע װײַסע װעָלט מיט קאַלטע שנייען, מיִט אַ 
צאָרנדיַנעַן שטוּרם, מיט אַ שטיק גרוֹיעֶן אָנגעָלאָדעֶנעם היִמעָל.. 

דעָר בּעל:הבּית, מיכל ניַטגוּשעָר, -- אַזאַ נאָמעָן האָט עֶר נֹעָ. 
האַט אִין גאַס-- האָט דעָם גאַנצעַן װיַנטעָר, װי זײַן ששײַגעֶר אִיז, פעָר. 
בּראַכט אוֹיפ'ן אוֹיוועַן אִין אַ יע דוּנקעֲלעֶר מרה=שהורה. גאַנצע טעג 
אוּן נעֶכט אִיז עֶר געַלעַגעַן מיַט'ן קאָפּ צוּ דער װאַנד, אַװעַקגעגאַנגעַן עֶרגיִץ 
װײַט פוּן דעַר װעַלט, די אוֹינען שטײַף פּעָרמאַכט, די קאַלטע העֲנד אוּג" 
מעַר די פּאַכװעָם, די געַדאַנקען װיַלדע, צעַטראָגעֲנעַ, צעַמיִשטע. טעג 
אוּן נעַכט האָכּעַן געהאַט אֵיין קאָליער . אִין דרוֹיפען, עַרגיִץ אִיכּעַר רעם 
דאַך פוּן שטיבעָל אוּן הינטעַר די אַלטע צעַלעכערטע װעֲנד, האָט נע= 
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געזאַמעלטע שריפטען - 


בּרוּמט דעָר װינטעַר -- מיכל האָט אַלץ געֲהאַלטעַן די אױגען שטײַף צוֹ= 
געָמאַכט, פעַרבּיִטעָרט, מיט הַנאָה, מיִט אַ קרײַנקליכעָר, אוֹיסגעַפּײַנגטעף ‏ / 
לײַדעַנשאַפט. דער קאָפּ אִיז אֵיהם געואָרעֶן מאָדנע שװעָר אוּן אִיו משוּנה 
אוֹיסנעָװאַקסעַן; אָפּטמאָל האָט זיך אִיהֶם געֲדאַכט, אַז דאָס אִיז גאָרגיִט 
זײַן קאָפּ -- דאָס זיַנקט אִין אוֹיועֶן אַרײַן אַ יט קײַלעַכיִנער שװעֲרעָר 
שטיין, אוּן אַ פּאָר דאַרעַ הענד מיט גלאַטע טרוקענע מאַכטלאָוע פיַננעָה 
גליטשען זיך אָן דעם דאָזיגעַן שטײַן, ציִהעַן אוּן שלעפּעַן אִיהם עַרניץ | 
פוּן אַ תֹּהוֹם אוּן בּלײַבּעַן אִין אָהנמאַכט, אוּן עֶס בּעַניִסט דאָס לײַבּ אַ 
קאַלטעָר שװײַס. | 
פֹאַר זײַנע שטײַף:צוּנעַמאַכטע אוֹינעָן פֿלעגעַן אַלץ אַרֹיסשװיַמען 
מאָדנע פּינסטערע בּיִלדעֲר, אֵיינם װיִלדעַר און שרעקליַכעֶר פונים אַנדעָרן. 
עָם האָנּעַן זיִך אִיהם עֶפּיִט געדאַכט מהנות װעֲלף מיִט װײַטע בּלוּטדוּרשטינץ / 
צייָהן, פּאָלקעַן סאָלדאַטעַן האָכּעַן געַשװיַנדעַלט מיט טוֹיזענדעֶר אַיינגעַי= 
עקשניטע בע מיט טוֹיזעֲנדעֶר אָנגעשטעלטץע שאַרפץ שפּיעוען: עֶס 
זעַנעֶן אוֹיסגעֲואַקסען בּרייַטע פּוּסטע פעַרװאָרפעֲנעַ פעֲלדעָר, װאוּ אַ מענ- 
שעֲנם פוּס האָט קײַנמאָל ניִשט געַטראָטעַן. אִינּעָר די פעֲלדעֶר הענגען 
שועֲרעַ פינסטעֶרעַ װאָלקע נס, עֶס דוּנעָרט אוּן עָם בּליצט מוֹראידיג, עַם 
ניִסט אַ שלאַקס-רעָגעַן, אַמצּוּל, עַס װעֶרעָן פוּל די טײַכען, די טײַלען / 
צעניִסעֶן זיַך אִיבּעֶר דער גאַנצעָר װעָלט, אַלץ װעָרר פעַרפּליַצט, עַם אִיו ‏ | 

ניטאָ װאוּהין צוּ אַנטלױפעַן, עֶס װעֲרד שטאָק-פּינסטעָר. אוּן מיט אַמאָל. | 
יט װיִדעָר אַ קראַך אַ דוּנעַר, דער הימע על עפעֶנט זיַך - גאָט לאָוט זַך 
אַראָבּ. אוֹיף אַ פּײַעַריָג פעָרד רײַטעַנדיַג, פליִהט אוּן קוּמט-צוּ נעהעֲנעֶר 
זײַן גרויסעֶר מוֹראידינעַר אַלמעַכטינעָה 


דעֶר װיַנטעַר האָט זיִך געֲצוֹינען שװעַר אוּן לאַנג, אַזוֹי לאַנג, אַז מעַן 
האָט פּעַרגעַפעַן דעָם פּערגאַנגעֶנעָם זוּמעֶר אוּן מץַ האָט ניִשט געֲהאָפט 
אוֹיף דעָם קוּמעַנדיִנען . פוּן דרוֹיסען אִיז דאָס אַלטץ שמינּעַל געַשטאַנען | 
אינגאַנצעַן פעַרשאָטעַן מיט שנײַ . אִינװעַניַג האָבּעַן געפריערט קלײַנע בּאָר- 
װײַסע קיַנדעַר. עַס האָט אוֹיך נעפריערט דאָס װאַסער אִינם טיעפען פֹּעַה- / 
שיַמעָלטען פּעֲסעָל, עֶס האָט אוֹיך געַפריַערט אִין אַ װיַנקעל די שװאַרצץ / 

קוּפּעַ װעַריִמדיג; עַ קאַרטאָּליעַם אי די װענד האָכען געֲגליָהט פוּן א : 
גהוֹיסע. גרויע בּליִשצעַנדיגע טשװעַקעס. אִינם שטיבעל אִיז נעֲהאַנגען אַ = 
קאַלטע פּעַרפרוֹירעֲנעַ טרוֹיעֲר . די עֶטליִכע קליַנע פעַרשנייטע פעַנפטערלעה, . 
די איינצינע װײַסע פלעַקען אוֹיף די פּינסטערע װעֲנד, האָכּעַן אַרײַנגעקיקט / 
אִינװעניַג פרעֲמד, װי אַ פּאָר פרעמדע ניִטגוּטע אוֹיגעֶן מיט געריִכטץ בּעוע | 
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י. ד. כערקאָוויטש. 


בּרעֲמעָן, אָנגעַשיקטע פוּן דעִם בּעזעֶן װיַנד מיטץ קאַלטען בּײַסעַנדיַגעַן שנײַ, 
װאָס הוּליעָן עֶרגיִץ. אוֹיף דעֶר פרײַעֶר װעַלט. נאָר בּײַ נאַכט, אִין דער 
מיַעפעַר שטילקײַט פוּן שלאָף, װעֲרד דאָס דע עֶטװאָס בּעֲלוֹיכטעָן מיט 
אַ קאַלטעַן װײַסען גלאַנץ. אַז עֶס קוּמט אַזאַ. שעה, עֶפעֶנט מיכל מיִם 
אַמאָל די אוֹינעֶן אוּן הוֹיבּט זיַך אוֹיף פוּן א הארטען געַלעֶגעֶר . עֶר 
זעָצט זיַך אַניִדעֶר, נעמט אַרוּם די פעַרנלוערטע קניַע מיט זײַנץ דאַרעַ 
אָבּגעשװאַכטע אוֹיסגעקרענקטע אָרעָמם, בּוֹיגט אָן דעָם אָנגעַװעָהטיגטען 
קאָפּ, גלאָצט אוֹים די אוֹינעֶן אוּן טראַכט, אוּן װאוּנדערט זיַך אוֹיף זײַנע 
װײַסטע טעג אוּן נעֶכט, אוּן רוהט אָבּ פוּן זײַנע װיִלדע הלוֹמוֹת . אִין דרוֹי- 
פעַן. קנאַקט דענסטמאָל דער פראָסט . אִין דרוֹיסעָן, הינטער'ן שטיבּעַם, 
שטעהט בּײַ. מיכל'ען אַ צעַבּראָכען שטעלכעַל אֶהן אַ דאַך, אוּן אִין דעם 
שטעלכעָל שטעהט אַ שװאַרצע הוּנגעריַגע ציַעג. עֶס העֶרט זיך, װי די 
עֲלענדעָ פּעַרפּרוֹירעֶנעַ ציִעג דראַפּעט שטיל מיִט די העֲרנער די דִיַעַ 
װעַנדלעָך, מעַקעָט שטוּם, מיט פעַרצװײַפלונג, אָהן אַ בּרעֲקעַל האָפנונג. 
די דיַנע װעַנדלעָך קנאַקעַן-אוּנטער אוּן 1 זיך. בּײַ מיַכליען אִין 
האַרצעַן װאַקסט אַ װאוּנדעֶר אוּן עָפּיִם אִינװעַניַג װײַנט בּײַ אֵיהֶם אִי אוֹיף 
זיַך, אִי אוֹיף דער ציִעג. עֶר קוקט זיַך אוּם אוֹיף די װײַסע פערפרוירעֶנע 
פעֲנסטעֲרלעֲך , װעַלכע ז דעַרמאַנען אִיהם, אַז היִנטעֶר זײַ אִיז פאַרהאַן אַ גרוֹיסע 
בּרײַטעַ װעָלט, אוּן הוֹיךְ אִיבּעָר דעֲר גרוֹיסער בּרײיַטעֶר װעלט זיַצט אַ 
נאָט, אַ כּעַהאַלטעֶנעֶר בּאַרעָמהעַרציִגעֶר גאָט, אוּן מיכל װענדעַט זיַך צוּם 
נאָט אִין דעָר שמיל מיט אַ טענה, װעָקט בּײַ אֵיהם רַהמנוּת אוּן יוֹשׁר, 
דעָדט צוּ אִיהם פּראָסט, װי עֶס רעָדט אַ מעֲנשׁ צוּ אַ מעַנשען: 

-- גװאַלד, רבּוֹנו. של עוֹלם, דעַרמאָן זיִך! אַזאַ צער בעלי היים, 
נעֲבּאַך. אַ ציִעג, אֵיין אָרעָמאַנס אַ ציִעג !... 

אוּנטען, בּײַ דַי שטוניגע, רוּדערט זיַך עָפּיִם יאָ אַמאָל. מע בּרייַנגט 
װאַסעַר פון בּרוּנען, מע טראָנט אָן אַמאָל האָלץ, מע שײַט עַפּיס, 
מץַ. קלאַפּט אִיבּעֲרין טיש מיט די פוֹיסטעַן, מע שילט זיך. מיִט טוֹידטע 
קללות' אוּן מץ פאָהרט אַרײַן אֵיינס דעָם אַנדעָרן אִין די האָר. נאָר 
דאָס, װאָס קוּמט פאָר אוּנטעַן אִין שטיבּעל, דערגעהט נישט צוּ מינליען 
אוֹיפן אוֹיוועַן . ליגעַנדיַג אוּמגעֲקעָהרט מיטץ קאָפּ צוּ דער װאַנד, װײַסט 
מיכל נאָר, אַז אִין שטיבּעל געהעֶן בּײַ אִיהם אוּם געֲזוּנדטעַ טרפהנע 
ַּחוִּים אוּן מײַדעַן, גזלנים, כּלוּטזוֹיגעֶרְס, װאָס עֶסעַן זיִך אָן אִין שטאָרט 
מּיִט מעטע קאָלבּאַסע, אוּן נאָכדעם, אַז זי קוּמען אַהײַם, זעַנעֶן זי אִיהם 
שוֹנאים אִין בּייִן אַרײַן . װײַטער װײַסט עָר, אַז דאָס װײַב זײַנם פֿליקט פרעֲמדע 
פּעדעָרען אוּן אִיז א ּהמה, אַנאַדיַש שטיק פּלײַש, מע נאַרט זי אָכּ פוּן 
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נעזאַמעלטע שריפטען . 


קאָפּ בּיִז די פּיִם. אוּן נאָך אַ זאַך װײַסט מיכל: בַּשעת עִם אִיז פאַרהאַן . 
פײַעֶר אִין אוֹיוועֶן, בּאַקט מעַן קאַרטאָפליעם אִין , פּעֶלצעַלעֶך'; נאָר די 
דאָזיגע קאַרטאָפּליעם קוּמעֶן אוֹיס. שטענדיג האַלבּ רויהע, מיט דיקע 
שװאַדצע װעָריִם, מיִט אַ ריה פוּן שיִמעָל. אוּן שוּלדיג אִין דעָם אִיו ו, 
דאָס געֲראָטעֶנעַ װײַבּס זײַנם, װאָס אִיו אַ בּהמה אוּן הוֹיבּט ניִשט אָן צוּ 
פעָרששעָהן, װאָס אִיז אַזוֹינס אִין אַ שטוּב אַ קראָנקעַר, אַ פעַרבּײַאַינעֶר 
מעֲנש! 

היִנטעֶר דעָם אוֹיוועֶן, בּײַ דער קאַלטעֶר פּײַכטעַר װאַנר, שטעהען 
א פּאָר צעַבּראָכעַנעַ בּעֶטעֵן, פעַרװאָרפענע מיִט אִיבּעֶרגעֲפוֹילט שמרױ, 
מיט שמאַטעָס, מיט צעריִסעֶנעַ קאָלדרעָם. אִין די דאָזינץ שמאַטעם בּאָבּ 
רעָט זיַך טאָג װי נאַכט דאָס קלײַנװאַרג -- אָבּגעֶריטענעַ נאַקיַטץ נפשות'- 
לעָך, מיט געקרויזטע קעפּלעָך, מיִט הוּנגעריגעַ דוּרכגעַטריִבּעֶנעַ אוֹיגלעַך, 
װי בּײַ די יוּנגע דרעסיִרטע װעֶלפעֲלעֶך . עֶס מֿיִשען זיַך צעֲנוֹיף הענדלעֲך 
מיִט פיסלעַך, מע שלעפּט אֵיינס בּײַ דאָס אַנדעָרע די קאָלרערעס, מע, 
אַמפּעָרט זיַך, מע קנײַפּט זיַך, מץַ קװיַטשעָט, מע מאַכט אֵיינם דעָם 
אַנדעֲרעֶן ,אֵל מלא רחמים"... אָפּטמאָל, אִין אַ היִציִגעֶר מינוּט, אַז אוֹיפן 
האַרצעַן אִיז שטאַרק אוֹיפגעֶלעגט, בּעֲװײַוט מעַן אוֹיךך קאָמעדיאַנטישע 
שטיק: מע שטעָלט זיַך אוֹים בּחנרוּתא אִין אֵיין צײַל אוֹיף דעם קרוּם 
װעַנטעָל פוּן בּעט, מץ שטרעקט אוֹים די הענדלעַך פאָראוֹים, מע שרײַט 
אוֹים אִין אֵיין קוֹל: , פוֹינעֲלעַ, פליָה !"-- אוּן מע גיט זיך אַ לאָז אַלע 
אִינאַיינעָם; װי די פרײַע פוֹיגלעָן, מיִט די קעפּלעַך אַראָבּ אִין בּעָט אַרײַן. 
עֶס לאָזט זיך אֶבֹּעֶר אוֹיס, אַז אַזאַ פעַרגעניִנעֶן קאָסט צוּ טײַעַר. די אִי 
בּעֶרגעֲפוֹילטע בּרעטלעך פוּן די בַּעֲמעַן זעֶנעֶן ניט בּיכוֹלת אִיכּעַרצוּטראָגען 
אַזאַ הוֹיכעְן עֶקסטאַז. עֶס העֲרט זיַך אוּמגעריַכְט אַ מוֹראידיגער טרישץ, 
עֶס ענטפּלעַקט זיַך אוּמגעריִכט אַ מוֹראדיגער תֹּהוֹם... עַס קוּמעֶן אָן די 
עֶלטעָרע, די בּהוּרים, עֶס פליִהען פײַעֶריגעַ פּעָטש, דאָס אוּמגליִק װאַכּסט 
אוֹים אָהן רחמנוּת, אוּן דאָס קלײַנץ שטינּעָל װעֲרד פּלוּציִם בּעַהיִלכט מיַט 
אַ הוֹיכעֶר יללה, מיט אַ בּיטעֶרעֶן יאָמער. אִין פינף מינוּטעַן אַרוּם, אַז 
דאָס אוּמגליִק אִיז שוֹין פאַרבּײַגענאַנגעַן, װעֲרד שוֹין װיַעדעֶר שטיל אוּן 
טרוֹיעֲריָג אוּן פינסטעָר אוּן קאַלט . נאָר די װײַסע פערשנייטעץ פענסטערלעַר 
קוקען אַרײַן אִין שטינּעָל װי פרעמדע ניטגוּטץ אָנגעַיבּרוֹניטעץ אוֹי- 
:יי : 
אַיינמאָל אִין אַ פּיִנסטעֲרעֶן בּעֲגיִנעֶן, בּשעת. עֶס האָט זיַך שטאַרק 
געװאָלט שלאָפען -- אִין דרוֹיסעַן האָט דעַנסטמאָל געֲפײַפְט אַ זאַװיעָרוּכע 
אוּן געֶריִסעַן פוּן שמיבּעל דאָס דאַך אוּן געֲשאָטען מיַט שנײַ אִין דײַ. 


יי ד. גערקאַװיטש. 


פּעֲנסטעֶר -- האָט זיך אֵיינס פוּן די קינדעֶר געָפעָהלט בּײַ אַ פֿײַערעָל 
פוּן אַ הלב'עֶן ליִכטעָל. דאָס אִיז געֲוועְן מאָטעלץ, דאָס סאַמץ קלענסטע, 
אָ װיִעג:קינד פוּן דרײַ פיִערטעל יאָהר, אַ נפשיעָל אַ שטיָלם, אַ שװאַכס, אַ 
מאָגעָרס, אַ בּלייִכס. אִין װיעגעֲלעַ פלעָגט עַם פּיפטעַן אוֹיף אַ. שװאַך דיַן 
קוֹליכעָל, װי אַנעַהאַפּט יונג פוֹיגעֲלעַ . שפּעַטעַר אַ בּיִסעָל, אַן דאָס הלב גע 
ליַכטעל אִיז אויסגעגאַנגעַן, האָט דעֶר שלאָף אִינגאַנצען זיַך אוֹיסגעװעַבּט 
אוּן דער קאַלטער כּלאַסער שײַן פוּן די פענסשערלעַך האָט אַלץ קלאָר נע= 
מאַכט. די טהיַר האָט שװער אַ קרעכץ געַטהאָן, זיך געֶעֶפעֶנט אוּן אַרײַנ- 
געֲלאָוט אִין שטיבּעַל אַ געֲדיִכְטעַ װײַסע פּאַרעַ. דאָס אִיז אַרײַנגעַקוּמעַן פוּן 
דהוֹיסען אַ שכנה אִין אַ װאַריַמץ פאַטשײַלץ מיט אֵיינעָם אַ הוֹיכען פרעָמ: 
דען שדען מיט אַ גרויסען קאָלנעָר, מיִט פערפרוֹירעֶנע בּאָרד אוּן װאָנסעס. 
דעֶר יוּד האָט געהאַלטעַן אוּנטעֲר דער האַנד עַפּיִם אַ קאָשיִק, אוֹיף קײַנעם 
יט געַקוּקט אוּן גלײַך אַ פרעָג געטהאָן קאַלט אוּן גראָב: 

-- נוּ, ואוּ אִיז דאָס? 

הי שכנה האָט זיך אַרוּמנעקוּקט אִין שטיבּעַל אוּן אִיהם שטוּם אָנגע: 
װיזעַן אוֹיפין װיענעֲלעַ. דער יד אִיז אוּנטערגעגאַנגעַן, אַ פּאָרע געַטהאָן 
אֵין וויַענעֲלעָ מיט זײַנע האַרטע לעֲדעֲרנעַ הענטשקעס, עפּיִס אַ כּרוּם געַטהאָן, 
ניִשט געֲוװועֶנדעְט זיך צוּ קײַנעַם: ,נאָך גאָר אַפּיִצעל", פעֲרנוּמעַן דאָם 
קלײַנע קערפּערעָל צוּ. זיַך אִין קאָשיִק אַרײַן, אִיבּעַרגעָרעַקט עַם מיט אַ 
שװאַרצעַן טוּך אוּן אִיז בּאַלד אַרוֹפגעגאַנגעַן, געֲלאָזש היִנטעַר זיך אַ 
װײַמע געדיכטעַ פּאַרעַ. דעַרבּײַ האָט די מאַמץ מאָדנע אַ הליפּע געַטהאָן 
אִין זיך אוּן אִיז תּיכֹּף אַנטשװיַגען געװאָרעַן, געהאַפּט אַ קוּק אוֹיף דער שכנה. 
די שכנה האָט פרוּם געָשאָקעָלט מיט'ן קאָפּ, צוּגעלעגט אַ פּאָר פיַנגעֶר צוּ 
די אוינעַן אוּן אוּנטערטעניג אוֹיסגעשנײַצט די נאָז. דעַרנאָך אִיז די מאַמע 
אַרױיסגעגאַנגעַן, זיך געשטעלט אִין דרוֹיסען, די אַקפלעָן האָבּעַן אִיהר נאָ: 
כאַנאַנד געַשוֹידעֶרט. זי האָט שטוּם נאָכגעקוּקט דעַם פרעמדען יוּדעַן, װי 
ער װעָרד. פערשוואוּנדען מיט'ן קאָשיִק אִין דעֶר זאַװיעָרוּכע, היַנטער די 
פּערשאָטענע פעֲלדעֶר, װאוּ היִמעַל אוּן עֶרד אוּן שניַי שװיַנדלען אוּן דרעהען 
זיַך אוּן גיִסען זיַך צוזאַמען. 

דערװײַל האָט די שכנה אִין דעֶר פאַטשײַלע זיַך אַרוּמגעַדרעַהט שטּיל 
אִיבּעֲר'ן שטיבּעָל, נעֲקוּקט אוֹיף די װעַנד, געקוקט אוֹיף די סטעלי, װי זי 
װאָלט עַפּיִם זוּכען . ענדליִך אִיז זי צוּגעָגאַנגעַן צוּם טיִש, עֲפּיִם אַ שלעפּ 
נעָטהאָן פוּן אוּנטער דער פאַטשײַלע, אַרוֹיסגעלאָזט דעַרבּײַ אַ נאָמספאָרכ? 
מיַגעַן זיִפץ -- אוֹיפ'ן טיִש האָט זיך בּעַװיִעֵן אַ כּרוֹיט מיט אַװײַסען קעז 
אִין פּאַפּיער . דעַרנאָך אִיז זי װיַעדער אוּמנעגאַנגעָן אִינּער'ץ שטיבּעָל, װיַע: 
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דעֶר עָפּיִם געֲזוּכט, אַרוֹיסגעלאָוט נאָך אַ זיִפץ, צוּגעָנאַנגעְן צוּ די בּעֶטעַן, 
אַרײַנגעלאָזט די האַנד אוּנטעֶר דעֶר פאַטשײלע, אַ זאָג געטהאָן: ,נאַ"!-- 
אוּן אַרוֹיסגעֲנוּמען אוּן בּעַטייַלט די קינדער יעֶדעָן מיִט אַ בּיַגעָ. פאַרן 
אַװעקגעהן האָט זי זיך דעָרמאָנט אוּן געֲזאָגט: , מאַכט המוֹציא"! -- גע- 
האַלטעַן זיך אַ װײַלע בּײַ דעֶר קליאַמקע פוּן טהיר, פרום אוּן שטיל בּץַ- 
טראַכט דאָס גאַנצץ שמינּעָל, אוֹיפגעהוֹיבּעְן דעָם קאָפּ צוּ דער סטעָלי, 
פּונקט װי זי װאָלט רוּפעַן צוּ גאָט, עֶר זאָל אוֹיף טשיקאַוװעָם אַרײַנקוּקען, 
זעָהן, װאָס פאַר אֵיין אַיינדרוק עֶס װעֶט דאָ בּלײַבּעָן נאָך אִיהר אַועַק- 
געהן . 

בּײַטאָג אִיז אִין שטינּעל געֲוועָן טוֹידט:שטיל, אוֹיף די שוֹיבּען אִיו 
אָנגעװאַקסען אַ געַדיַכטעֶר פּיִנסטערעֶר פראָסט. די קלייַנע געקרויזטע קעפּלעַך 
האָנּען שטיל אוּן פערװאונדערט אַרוֹיסגעַקוּקט פוּן אוּנטעֶר רי שמאַטעם. 
נאָר די מאַמע, װאָס אִיז געזעֶסעַן עֶרגיִץ אִין אַװיִנקעָל אוֹיף דֹעֶר עָרד, 
אוֹיף אַ הילצעָרן קלעצעָל, האָט זעֲהר אָפט געַשנײַצט אִין פאַרטוּך רי 
רוֹיטע אָנגעַשװאָלעַנע נאָז. עֶרשט שפּעַטער, אַז מע האָט אָנגעַצוּנדען דאָס קליי- 
נע פעררוֹיכערטעָ לעֲממּעָל, האָט מיכל פּאַװאָלי זיַך אַראָבּנעַגליטשט פוּן אוֹיוען 
אִין אֵיינעָ תּהתֹּנִים אוּן אִין געֲבּליִבּעַן שטעהן אִין מיַטעַן שטיבּעַל אַצעַ- 
מראָגעֲנעֶר, אַ װיִלדעֶר, מיט אַ צעהראַסטעַטען צעַשוֹיבּעֶרטעְן קאָפּ. עֶר האָט 
גענוּמעֶן שפּרײַזעַן שטיל אִיבּער'ן שטינּעַל אַ בּאָרװיִסעֶר היַן אוּן צוּריק, 
אוּן צוּזאַמעַן מייט אִיהם האָט אוֹיךְ נאָכגעשפּרײַזט אוֹיף דעַר װאַנד זײַן הוֹי* 
כעֶר אוּמגעַלוּמפּעַרטעֶר שאָטען . אַיינמאָל, צוּקוּמענדיג צוּים פּוּסטעַן װיַע- 
געֲלע, האָט עֶר זיַך אָבּגעשטעלט, אָנגעֲבּוֹיגעֶן דעם קאָפ אוּן אַרײַנגעקוקט אִינ= 
װעַניָג, געקיקט אַ היבּשע װײַלץ אוֹיפּמערקזאַם, װי אַ מענש, װאָס אִיז נײַ: 
ניַעריג צוּ בּעַקוּקעְן יערע קלײַניגקײַט . אִין שטיבּעָל האָט זיך יענעַ מינוּם 
אֵיין אבר ניִשט געָריִהרט. בּײַ דעם װײַב האָנּען זיַך די האָר געשטעָלט 
קאַפּוֹיר. דעֲונאָך האָט מיכל זיך אוּמנעקעהרט צױם טיש, געקיקט אַ 
װײַלע אוֹיף דאָס װײַבּ מיט אַ פּאָר גלעזערנע אָבּגעקיהלטע אוֹיגעַן,, אַ זיפץ 
געַטהאָן,. אוֹיסגעשטרעקט אַ האַנד אוּן אָבּגעבּראָכעַן אַ שטיק פוּן דעם קעָו, 
אַרוֹיפנעַדראַפּעָט זיַך מיִט דעַם צוּריִק אויפץ אוֹיועֶן. געטשאַמקעט הוֹיך 
מיט דעָר צוּנג. אוּן אַז דער קעז אִיז צעגאַנגעַן אִין מוֹיל אוּן געַרייִצש 
דעָם גוּמעַן, האָט מיכל אַראָבּגעֲבּוֹיגעַן דעָם קאָפּ אִין שטיבּעַל אַרײַן אוּן 
אַ בּרוּם געַטהאָן : 

-- העָר, דוּ... פאַרהאַן עֶפּיִס געַבּאַקטע קאַרטאָפליעם, צי נײַן? 

דעַרנאָך, אִין מיטען װיִנטעָר, אִיז אונטען אִין שטינּעַל עִפַּיִס פאַרנץ= 
קוּמעֶן מיַט דער עִלטערעַר טאָכטעַר, מיט זלאַטקע'ן. 
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זלאַטקע אִיז געֲווען אַ קלײַנװאוּקסיג געַטאָקט שװאַרצ:חנ'עװדיג מיי: 
דעל מיִט ם אַגעריכטן שװאַרצעֶן צאָפּ אוּן מיַט שװאַרצע לוֹימעֲנדיִגעַ אוֹיגעַן. 
זי האָט געֲאַרבּייַט בּײַ אַ הוּטמאַכערין אוּן האָט שטעָנדיָג, סײַ זוּמעֶר אוּן 
סײַ װו ינטעֶר, געַטראָגעַן אַ שנײַ-װײַס קאָפטעַלו בּענעהט מיט שפּיצלעֶך - 
אִין שטיבעל פלענט דאָס שנײי:װײַסע קאָפטעלע אַרוֹיסרוּפעַן ליכטיגע געדאַנקעַן 
װועֶגעֶן אַ װעָלט אַ װײַטע, אַ גליַקליַכע, אַ קלאָרע,, אַ זוֹיבּעֲרע, אָהן אַ שׁוּם 
שפּרענקעלע . זלאַטקע האָט געָפיִהרט בּעקאַנטשאַפט מיִט די אַפטײַקײונגלער 
פוּן דער גרוֹיסער אַפּטײַק אוּן האָט געַהאַט עַרגיִץ. אִין. אַ װיַנקעָל פוּן 
שטיבּעַל אֵיין אַלט אָבּגעריִבּעַן שפּיעגעַלע מיִט אַ שפּאַלט אִין מיַטעַן, װאוּ 
אַליץ תלענט. זיך טײַלען אוֹיף צװײיַעַן אוּן אָכּשפּיִעגלען זיַך קאַפּוֹר 

עֶס האָט זיַך געֲמאַכט אַ מעשה, זלאַטקע אִיז געַקוּמען. אוֹיף דֹעָה 
נאַכּט אַהיָיִם אוּן מאָרגעַן אִיז זי שׁוֹין מעֲהר נישט געגאַנגעַן צוּ דער 
אַרבּײַט. זי האָט זיַך פעַרקליבּע יע צוּם פעַנסטערעָל, אָנגעַטהאָן אִין אִיהר 
װאַריִם בּנד'על, אוּן געזעפען דאָרט אַ קלײַניַנקע, אַ דעו רשלאָגענע , אַ שװיי? 
גענהיגע, מיִט אַ שט ומע סוֹד א די אוֹיגען . מע האָט זי נעָפרעֶגט, װאָס 
אִיו יט אִיהר -- האָט זי געַשװיִגעֶן, מע האָט זי געשיִקט אַרבּײַטען -- 
האָט זי נישט געעַנטפעָרט, נאָר אָבּגעקעהרט דֹעָם קאָפּ אָן אַ זײַט אוּן 
אֵיהרעַ לויפּעַנדיגעַ שװאַרצע אוֹיגעֶן האָנּען זיַך אָכּגעשטעלט אוּן מאָדנע 
געפּינטעלט אִין אֵיין פּינטעַל. נאָר אַז מעַן האָט אֵיהר שטאַרק דערעסעַן מיט 
װעֶרטעָר, האָט : : פּלוּציִם אָנגעצוּנדען אוּן אַנידעַרגעשטעלט, די קלײַנע 
נעַטאָקטע פּיְגוּר אִין דעם שטײַף-פערשפּיִלעט בּגדעַל האָט זיך אוֹיםגע= 
גלײַכט, די כּאַקעַן האָנּעַן זיך צעבּרעַנט, די שװאַרצע אויגען האָבּען געַ- 
שאָסעַן פוּנקעַן פּײַעֶר. זי האָט געַטוּפעָט מיַט די פיַס, געַקלאַפּט מיטן 
פוֹיסט אִיבּעֶר'ן טיש אוּן געשריען, אַז אִיהר אִיז שׁוֹין אַלץ מִיאוּס ם געֲואָ רעַן , 
זײַ װיַל פוּן קיַן זאַך ניִם װיַסען ! עֶס אִיז אִיהר מיאוּס וּמאוּס דאָס לעַבּעַן מיט 
דער אָריִמקײַט, מיִט דעַם קלײַן פיִנסטעָר שטיבּעַל, מיט דעָם קאַלטען 
שמוציגען געלעי נעָר, װאָס זי האָט דאָ בּײַ-נאַכט. אַזעַלכע װעַרטעֲר האָבּעַן 
אִין שטיבּעַל ניִשט נעמאַכט קײַן שוּם װיַרקונג. מעַן האָט געֲהאַט דעֲרצוּ 
נאָר אֵיין גלײַכען מיַטעָל: נישט געבּעַן אִיהר קײַן עֶסעַן. זלאַטקע אָבּעַר 
האָט װאָכ װײַטער אַלץ מעֲהר זיך געַהיצט אוּן גערעָדט פאַר פײַעַר אוּן 
פֿאַ װאַסעַר - זי אִיז געַשװיַנר אוּמגעַנאַנגעֶן אִיבּעָרן שטיבּעֲל כט מים 
די טיג זיַך אָבּנעשטעלט בּײַם ש טפיעגעלע, ֶ 
זאַפּט זַיִך בּײַם קאָפּ: זי האָט ניִט װאוּהין צוּ אַנטלױפּען . װאוּהיִן זאָל 
זי א 
: ז עֶס אִיז געַװאָרעַן ענג אִין שמיבּעָל, האָט זלאַטקע אָנגעהוֹיבּעַן 


פ+ה = 
הענד, האָס? 
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! געזאַמעלטע שריפטען. 


אַרוֹיסצוּנעֲהן אִין גאַס, צוּ דעָר גרוֹיסער אַפּטייָק אוּן אִין פרֹעֲמדץ הײַ: 
זֹעֶר אוּן צוּ דעָם פערפּרוֹירענעַם טײַך, װאוּ עֶס גליַטשעַן זיִך בּהוּרים מיִט 
מײַדלעך אִין װײַסע בּאַשליִקעס. אָבעֲנד-צײַט, אַז די עֶלְטעֲרעַ קיַנדעָר, די 
זכרים, פלעַנעַן קוּמעַן פוּן דער אַרבּײַט, פּלענען זײַ זיַך אַװעקלאָועַן אִיכּעֲר 
דְעֶר שטאָדט אויפווכען זלאַטקעץ, מע פלעַנט זי בהענגען צוּפיהרעֶן אִין 
שטּיבּעַל מיִט געװאַלד -- אַ צעפלאַמטע, אַ צעטראָגעֲנעַ, אַ מסוכנת ; דאָס אוֹי- 

בּעֲר-בּנד'עָל צעַשפּילעש, די געקרוֹיזטע שװאַרצע האָר צעװאָרפעַן אוֹיפן 
היִצינעַן שטערען, די ער אִין די אוֹיגעָן בּרעַנט אַ מאָרנע 
פרעֲמד ײַערנל, זי האָט זיַך געַריִטעֶן פוּן די בּריִדער, געַמאַכט מיַט די הענ 
אוּן מאָדנע הוֹיך געָלאַכט. 

-- משוּנעים, אֵיהר העַרט? אִיך בין אַ פרעַמדץעַ. װאוּהין שלעפּט 
אִיהר מיִך?. אִיךְ כּין אַ פרעֲמדעַ. אֵיהר װײַסט, װֹאוּ אִיך בּיַן גַעכּוֹירעַן 
צוּ זיַצעַן?. 

אוּן לאַנג, לאַנג, בּיַז שפּעט אִין דעָר נאַכט, פלעגט נאָך אִין שטיבּעָל 
אַלץ רוּדעַרעַן. די אָנגעהאָרעֲװעַטע, פעַרסאָפּעֲמץַ כּהוּרים פלעָנעָן זיַך 
צוּהאַפּעֶן װי די אוֹיסגעַהוּנגעֶרטע פעַרװאָגעַלטע װעָלף צוּ דער װעטשערע -- 
צוּם שװאַרצעַן קרוּפּניִק מיִט בְּרוֹיט. זלאַטקץ פלענט אוּמגעֲהן אִיבּעֶרץ 
שטיבּעַל אֵינ'ם צעַשפּיִלעמעֶן בּנדעָל, הוֹיבּעַן גדלוּת'דיג מיט די אַקְסלען א 
מאַכעָן מיט די העָנד אוּן אַרײַנקוקעַן מיַנוּטענלאַנג אִין דאָס שפּיעגעלע . 

בײַנאַכט פּלענעַן די בּחוּרִים אִין שלאָף מורא'דיג הראָפּען און מײַ: 
פעֶן מיִט די נַעָז. ולאַטקע אִיז געַלעַגעַן { אִין דער פינסטער אוֹיף אִיהר טי 
געָר מיַט אָפעֲנעַ בּרעַנעַנדיגעַ אוֹיגען . עִם האָט אוֹיף אִיהר געבּרענט דאָם 
לײַבּ. אִין דאָס שמיכל פלעֲנט יעֲנעַ נעכט אַראָבּגעָהן אַ צוֹיבּעַר. די אַלטע 
קרוּמע װעֲנד פּלעַנעַן זיִך צעװיִגעַן װײַט-װײַט, אַזוֹי װײַט, אַז עַס האָט אָנ 
געֲהאַפּט אַ שװיַנדעל, אוּן די קלײַנע װײַסע פעַרפרוירענע פעַנסטערלעֲך האָ. 
בּעֶן אַרוֹיסגעַקוּקט עַרגיִץ פוּן אַיין עֶק װעָלט. פאַר די אוֹיגעַן אִיו געשטאַ- 
נעֶן אַ געַכּעֵל. עִם אִיז אויסגעװאַקסעַן דוּרך דעם צוֹינַּעֶר אַ פּוּך-װײַכער 
געַלעָגעָר, אַ זײַדעַן:צאַרטע קאָלדרע אוּן װײַטעֶר מאַרמאָר אוּן עַדעלשטייַנער 
אוּן לופט אוּן בּלוּמעַן אוּן דוּפטיגץ ריחוֹת פוּן בּשמים. אִין די דאָזינע 
זײַדעַנם אוּן פּוּך האָט זיַך געֲבּאָדעֶן אוּן געַצאַפּעַלט אַ יוּנג בּרענעֲנהיג 
מײַדעָלש קערפּעָר. עָס האָס וֶך וא אוּן געֲזאָדען אִין לײַבּ אַ דוה 


שטינע ניט-אַיינגעשט יִלטע לוּסט ; נאַקעַטע זודיגע אָרעָמס האָבּעַן געַטאַפּט 

אוּן געַרוּפען אִיך דעֶר פינסטער. שי אַז די לוּפט 5 אָנגעהוֹיבּעֶן 

װעֶרעֶן בּלײַך אוּן קאַלט אוּן די װײַסץ פערפרוֹירעֲנץ פעֲנסטעֲרלעָך האָ ‏ 
1 


בּעַן, װי נאָך פוטם. יִך געַזעָהעָן שוֹין גאָר יט א זיַך ראָם 
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י. ‏ ד. בערקאָוויטש 


אַלץ אוֹיסלאָזעָן מיִט אַ בּיִטעֶר געֲװייִן, װעַלכעָס מיכל אוֹיפ'ן אוֹיוועָן האָט 
בּשׁוּם אוֹפן ניִט געַקאָנט פערשטעהן: װעֶר װײַנט עָס? װאָס עֲמּיִם מיִט אַ 
מאָל, אִין מיטעַן שלאָף, װײַנעַן? 

אַיינמאָל, אַז די בּחוּרים האָבּעַן געַנּראַכט צוּפיִהרען ולאַטקען : 
גאַם, אִיז געֲוועֶן אַ ליַכטיגע, אַ פּראָסטיגע נאַכט. זלאַטקע האָט זיַך פריָה 
געֲהיִצט, דעַרנאָך אִיז זי האַסטיג צוגעָגאַנגען צוּ אַ פענסטערעל אוּן א 
לעַגט דעָם יע שטעָרן צוּ אַ פעֶרפרוֹירעֶנע שׁוֹיבּ. אִין דרויסען אִיז 
געֲועֶן. ליכטיג אוּן שטיל. עֶס אִיז אַראָבגעַגאַנגען אַ כּשוף פוּן היִמעַל אוּן 
זִך געלעגט אוֹיף דער שטילעַר װײַטעָר װעַלט. דעָר שנײַ האָט געבּלאַנקט 
אוּן געבּליצט אוּן געואוּנקען מיִט זיַלבּערנע פינקעלעַך. קענעַן-איבּער, 
אין װײַטען ליִכטיגען גאָרטעַן, האָבּעַן זיִך אוֹיסגעלעגט געָדיִכטע-גרוֹיע שאָטעֲנם 
פוּן דעכעֶר אוּן פּאַרקאַנעס. דער גאָרטען האָט געַפיִהרט װײַט, עָרגיִץ 
אַראָבּ בּאַרג, צוּ אַ טײַך אוּן צוּ אַלטץ אָנגעבּוֹיגענע בּוֹימעֶר. היַנטערן 
בּאַרג האָט זיַך אַראָבּגעלאָוט דעֶר היִמעל, עֶס האָט געַשלאָנעֶן פוּן דאָר: 
מען אַ העלעֶר דורכזיכטיגעַר שײַן אוּן געשװיַנדעלט פאַר די אוֹיגעֶן . 

אוּן מיט אַמאָל אִין װלאַפּקען אַלץ קלאָר געַװאָרעַן. מעַן דאַרף 
לוֹיפעֶן אַהיִן, אַראָבּ כּאַרג, װֹאוּ עִם געַפיִנט זיַך דער מוֹירט-שטילער י: 
דיִשעַר בית:עוֹלם מיט דעָר איינגעפאַלעַנעַר ציַעגעל: -װאַנר. אַקֶעָגעֶן בּית. 
עוֹלם, אוֹיף יעֲנֹעָר זײַט טײַך, שטעהט אִין אַ טהאָל דער אַלטער פעֲר: 
שלאָסעַנעַר מאָנאַסטיִר מיט די סך פעַנסטעָר, מיַט דעַם הוֹיכען שטיַנעַרנעם 
פּאַרקאַן. אִיצט אִיז. ליכטיג אוּן קײַן מעַנשעֲנס אוֹיג זעָהט ניִט. עִס 0 
העַן אִיצט אַרוֹיס אוֹיפ'ן טײַך נאַקעטעַ װײַּעֶר מיִט װײַסע בּרוּסטען, 
לאַנגע, געַדרעֲהטע, צעַװאָרפענע צעָפּ. זײַ טאַנצעַן מהנות-װײַז אוֹיפ'ן אַײן, 
האַקעַן אוֹים אִין אֵיהם לעֲכעֶר, טוּקען זיִך אִין נעַפרוֹירעַן װאַסעָר, שמץ. 
לעַן אוֹיס דעֶר שטאָדט לאַנגע, הויטע ציִנגער. אוֹיפ'ן הוֹיכעַן שטײַנער? 
נעם פּאַרקאַן פוּן מאָנאַסטיר גנב'עֶנעֶן זיַך בּלײַכע זנדיגע מאָנאַכען, דראַ: 
יש זיך מיַט ציטעריגע העֲנר אוּן פיִם, שטעלעֶן אָן מוֹיל אוּן אוֹיעֶרעֶן, 

טרײַסעלט זײַ אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. 

אִין. אֵיין אוֹינעֲנּליִק אִיז זלאַטקע אָבּגעַשפּרוּנגעַן פוּן פעַנסטעָר, אַ 
ריס געטהאָן די טהור אוּן אַרוֹיסגעַלאָפעַן אִין גאַם. עַם אִיז געֲװאָרעֶן אַ 
מוּמעָל מיַט אַ נעשריַ: מיִט אַ קװיַטשערײַ. גיינ עריגע שכנים האָבּעַן אָנ 
געַטהאָן די װאַרימע פּעַלצעַן, שכנוֹת האָבּען זיַך אַיינגעװיַקעֲלט אִין די 
װאַריַמע פּאַטשײַלעס, מעֶן אִיז אַרוֹיסגעגאַנגען אוּן געַשטאַנעַן בּײַ די מהי: 
רעַן  .‏ אִין מיַטען גאַס זעַנעֶן געלאָפּען אָהן אֶטהעָם די פעַרװאָנעלטע, 
פּעַרטאָפּעַטע בּריִדעֶר, דער טרוּקענעֶר פוּנקעַלדינעַר שנײַ האָט געַקנאַקט 
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נעואַמעלטע שרימטען . 


אוּנטער שװעָרע שטיװעָל. אִין די אַרוּמיַנעַ פעֲלדעָר האָט זיך צענאָסען 
זלאַטקע'ס הילכיג, קװיטשיג קוֹל. מע האָט זי געֲהאַפּט, געשלעפּט אִיבּער 
דעָם שנייַ אוּן געָשלאָגעֶן . אוֹיף דֹעָר גאַס אִיז געֲװאָרעַן אַ רׁערעָל. זלאַט- 
קע האָט זיך אוֹיסגעֲצוֹיגעַן אוֹיף דעֶר עֶרד, געַריסעֶן פוּן זיך הי האָר, 
געװײַנט, געטענה'ט צוּ לײַטעַן, אַז זי אִיז גאָר אַ קריסטין, געַריִטעַן פוּן 
זיך די קלײַדעַר. יּנגע כּהּרים אוּן יונגלעך- האָבּעַן צוּ זייַעֶר גרויפּער 
עֶרשטוֹינונג בּעמעַרקט די אוֹיפגעריטעֶנע קלײַדעַר אוּן װײַסע מײַדעלשע 
זעַש. דער ינגעֶרעֶר בּרוּדעֶר, נאָך גאָר אַ קיִנד, אִיז געװאָרען שטאַרק 4 
רוּהיָג. עָס האָט אִיהם פּלוּציִם אַ זעץ געַטהאָן דאָס בּלוּט אִין פּנים. עֶר ה 
זיַך אָנגעַבּוֹיגעַן צוּ דער שװעַסטער אוּן געֲזאָגט אִיהר אוֹיפגערעֶנט אוֹי 2 
אוֹיעֶר: 

-- שטעַה אוֹיף גיִכעַר! אִיך װֹעַל דיך דערװעֶרגעֶן .. 

נאָר געזאָגט האָט עֶר עִם װי אַ קינד, פאַר פעַרצװײַפלוּנג, אוּן אִיז 
בּאַלד אָבּנעָגאַנגעֶן אַ מיעדעַר, אֵיין אָהנמעַכטיִגעַר, זיך אָנגעשפּאַרט אָן 
אַ װאַנד פוּן אַ פרעָמדער שטובּ אוּן זיַך צעֲװיַנט הוֹיך אוֹיפן קוֹל. 

אַ גאַנצץ נאַכט האָט אִין שטיבּעַל געֲלוֹיכטעֶן דאָס לעמפּעֲל. זלאַטקע 
האָט געהאַלטען אוֹיפ'ן געַלעַנע גַר די נאַקעטעַ אָרעַמס אִין דעֶר הוֹיך אוּן 
האָט געֲבּרעֶנט אִין אַ העליִשׁ פּײַעַר. די מוּטעָר, אַ שְמע , אַ דערשראָ- 
קעֶנע, אִיז נעַזע ער בּײַ אִיהר צוּקאָפּעֲנס, געַטאַפּט אִיהר דעָם זוּדיגען. 
שטערן, עִפּיִס אַלץ געװאָלט מרײַסטען זי אוּן אַיינשטולען, נאָר זי האָט 
ניִט געַקאָנט צוּטראַכטען דעֲרצוּ די נוֹישִיִגעַ װעַרטעָר. די בּהוּרים האָ- 
בּעֶן שׁוֹין נעַהראָפּעט אוּן געַפײַפט מיִט די נעַז. גאָר אֵיינעָר, דער יוּנגסטעַר 
פוּן זײַ, האָט זיַך א לאַנגע צײַט ניִשט געֲקאָנט בּעַרוּהיגעָן, װאָס עֶר האָט 
געװײיַט אוֹיף דער גאַס. ער אִיז געַלעֲגעֶן אָנגעַשפּאַרט אוֹיף זײַן ן עֶלעֲנּוֹינען, 

אַרוֹסגעַקוּקט פוּן געֲלעֲגעֶר אִין שטיבּעָל אַרײַן אוּן געטראַכט , װי אַזוֹי עָר װעָם 

זיך אָבּרעַכעֶנעֶן מיִט דער עַלם. עֶת װעָט נעֵהן אִין שוּהל אוּן העֲם 
טענה'ן מיַט לײַטען אוּן שרעקען זײַ מיט גאָט אוּן אָנװײַזעַן אוֹיף רעַם 
אָרוֹן:קודש אוּן אוֹיף די הײַליגע ספר:תּוֹרוֹת: ,אִיהר זענט רשעים, אִיהה 
פּרייהט זיַך אוֹיף יעַנעֲם'ס אוּמגליִק !" -- מע װעָט מסתּמא אֵיהֶם אויסלאַ- 
כעָן, מע װעט זאָגעָן: ,דעָם ניִטגוּמענ'ס אַ זוּהנדעל" -- װעָט עֶר דענסט- 
מאָל שׁוֹין פעַרליִערעֶן די געֲדוּלד אוּן װעַט האַפּען פוּן בּית-מחרש:טיש אַ 
ציִענעַל ... 

אוֹיף מאָרגעַן פּֿריִה זעַנעַן צװײַ יוּדעָן צוּגעפאָהרעַן צוּים שמיבּעָס 
אוֹיף אַ פוהר. מע האָט ולאַטקען אַרוֹסגעַטראָגעַן אוֹיף די העֲנר אוּן זי 
אַװעַקנעֲפּיִהרט אִין שטאָדט . אִין אַחוֹדש אַרוּם, אַז זי אִיו געקוּמען אַהיַם 
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י. ד. בערקאָוויטש. 


צוּפּוּם. אִיז זי שוֹין געֲוועֶן רוּהיג - זי אִיז אוּמגעגאַנגעַן אִיבּעֶרן שטיבּעָל 
פּאַמעליִך , א שטילס װיַ אַ שאָטען, אַ בּלײַכע, מיַט אַיינגעפאַלעֲנעַ בּאַקעַן, 
מיט עָפּיִם אַ טיכעָל אוֹיפ'ן קאָפּ, פוּן װעֶלכעֶן עִם האָט אַרוֹיסגעֲקיּקט אַדיַן 
אויסגעקראָכעַן צעֲפּעָל. אִין די אוֹיגעֶן האָט בּײַ אִיהר עָפּיִם זיִך אוֹיסגע. 
לאָשען . זי האָט געטראָגען : נאָך אַלץ דאָס װײַסע קאָפּטעל, נאָר אוֹיס? 
זעָהן האָט עִם אִיצט אוימגעזעָהן עָפּיִם גאָר אַנדערש -- װי פערװעלקטע 
בּלוּמעַנבּלעטלעך אַרוּם אַ פעַרװעלקטע בְּלוּם, אִיצט אִיז זלאַטקע געַזעֶסעֶן בּײַַם 
מיַש אַ גלײַכגילטיגע, אַ. שװײַנעַנדיגץ, אוּן שטוּם צוּגעֲקוּקט, װי די מאַמע 
פליקט פעדעֶרעֶן . 

אָבענד:צײַט בּרענגט אִיהר דֹעֶר יּנגערעֶר בּרוּדעֶר אוֹיף װעַטשערן 
אַ בוּלקע מיַט מילך. זלאַטקע נעמט עֶס בּאַלד עֶסעָן שטיל, אָהן װעָרטעָר. 
הינטער'ץ אוֹיוען, אוֹיף די בּעַטעַן, װעָרד בּײַ די קלײַנע אַ בּעֲװועֲגוּנג: ,אַ 
בּוּלקע מיָט מילך, גאר מיִט מילך !'"-- אִין אֵיין אויגענבּליק שפּריַנגט 
אַראָבּ אוּן בּעַװײַוט זיַך בּײַם טיִש אַ קלײַן יאַם על מיִט געקרויזטע העָרלעַך, 
מיט קרוּמע פּיִסלעך, אִין אֵיין העטרעל. 

-- זלאַטקע, גיַעבּ א שמיקעל. 

דֹעָר בּרוּדעָר, װאָס גיִט אַכטונג ‏ װי זלאַטקע עֶסט, טײַלט אִיהם איין 
אַ היִלכינען פּאַטש. דאָס יאַטעָל מאַכט אַ שװײַג אוּן קײַקעלט זיך אַװעק 
-נעֲשויִנד אוֹיף די קרוּמע פיסלעך צוּריִק אִין בּעֶט אַרײַן . ערשט נאָכדעָם, 
זיַצעֲנדיַג צװיִשען אֵייגעֶנע מענשען אִין בעט אוּן פּיִהלעֲנדיִג זיַך בּעשיצט, 
שטיַלט דאָס יאַטעַל זײַן האַרץ מיט װעַרטעֶר, זאָגט אַרוֹים גיִך-ניך, אִין 
אַיין אָטעָם: 

-- אַ קרענק אִין דיָר, אַ חלירע אִין דיַר, אַ מכּה אִין דיַר, אַנע. 
שוויָר אִין דיר .. 

דער בּרוּדעֶר טוּפּעָט מיִט די פּיִם אוּן שרײַעַט: 

-- שטיל, דוּ װאָריִם! זעָה נאָר, װאָס פאַר אַ ציַנגעָל דאָס האָט! 
דאָס װאַקסט נאָך א טאַטעלע, אָט פּוּנקט דער ניִטנוטעַר טאַטעלע מיִט 
די בּײַנעֲר! 

דעֶרהעֶרט דאָס װאָרט , טאַטעַלעָ", בּעֲװײַזט זיִך בּאַלד פוּן אוֹיוע 
מיכלים קאָפּ אַלײַן . די צעשוֹינּעַרטעַ האָר קוּקען אַראָבּ װיִלד, די הו? 
מע פּעַרגאָסענע אוֹיגען זוּכען עַפּיִם, װי עֶס זוכט אֵיין אוֹיפגעַװעקטע צע= 
רײַצטע היה . 

-- האַ? װאָס ,טאַטעַלעַי? װֹעָר האָט געזאָגט ,טאַטעלע"?! 

זײַנע אוֹיגען זוּכעַן אוּן זוּכעַן אוּן פּאַקעַן בּאַלד אוֹיפין טיש רי בּוּל- 
קע מיט מיֵלך. אִין אֵיין אוֹיגענבּליק גליטשט עֶר זיַך אַראָכּ פוּן אוֹיועֶן 
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געזאַמעלטע שריפטען : 


אוּן בּלײַבּט שטעהן אִין אֵיינעַ תּתתּוֹנים. 


-- רוֹצהים! בּלוּטזויגעָרס! אַ טאַטעֲלע בּיִן אִיך אַייך? אִיך װעָל אַייךְ | 


לאָזען צאַפּעֶן דאָס כלוּט פוּן מיָר? דאָס בּלוּ-אוּט? אִיךְ ביַן אַקראַג. 
קעֶר מעֲנש, אַ פאַרכּײַאִינֹעֶר ! אִיך שטאַרבּ אַװעָק! אִיך דאַרף האָכּעַן דאוֹיל- 
טאָג, װאוֹילטאָג דאַרף אִיך האָכּען!. 


אַ גאַנצע נאַכט האָט די ציַעג ניִשט אוֹיפגעָהערט צוּ מעקעַן היִנטעָר 

'דעָר װאַנר. דאָס מעַקעֶן אִיהרס אִיז עָפּיִם געֲוועָן אַנדעָרש װי אַלעַ מאָל-- 
אַ שװאַכם, אַ דינס, אֵיין אָהנמעַכטיגס, אוּן עִם הָאָט זיך געֲהעֶרט אִין דעָם 
אִי א נעָעָט, אִי אַ שטיָל קלאָגעֶן זיַך אוֹיף אַ פעַרװאָגעלט כּהמיש לעַכּעַן, 
אִי אַדיַנעֶר שטראַהל פוּן האָפּנונג... װאָס זאָל עֶס בּערײַטען? 

אִין שטיבּעָל האָט זיַך נישט געשלאָפען. עֶס האָט זיַך געֲפיִהלט, 
װיַ אִין דרוֹיסען בּלאָזט אַ קאַלט פײַכט װיִנטעָל אוּן נאָהעַנט אִיבּעֶר דעם 
דאַך פּוֹיזעֶן אוּם ניעדריגע ערע װאָלקעַנס. די שפּיִץ פיַנגעֶר פוּן ריּ 
פּיִס זעֶנעֶן פּעַרגליװעֶרט געֲװאָרעֶן פוּן קעלט, די שפּיַץ אוֹיעֶרעְן האָנּעַן 
מאָדנעַָ נעַפײַעֶרט, פּונקט װי זי װאָלטעַן זיַך אָבּגעַבּריִהט אָן עָסּיִם זו= 
דיַגעָס. אַלֹעָ האָבּעֶן אִין דעֶר פינסטעָר געַטראַכט װעֶנעַן דער שװאַרצעָר 
ציִעג, דעָר פעַרגעֶסענעֶר ציַענ, װי זי פערצרענגט אִיהר װיַנטעָר עֶלעֲנד 
אוּן געַטרײַ אוֹיף דער פעַרפּרוירעֶנעֶר קופּץ מיסט אִינים אָפענעָם שטעלכעָל. 
אַז מץַ נעָהט אַמאָל פּעַרבּײַ, קוּקט זי אַרוֹים מיט אִיהרע גרויסע געַטרײַע 
נאַאִיװעַ ציִענישע אוֹיגעַן אוּן האָפּט אוֹיף עָסיִם אוּן גלויכּט אִין מענשליכע 
גוּטהעַרציַגקײַט. מע האָט זיך געֲטוּליעָט אִין די שמאַטעם אוּן ניִשט נע- 
יקאָנט אַינשלאָפעֶן . 

-- זי העָרט גאָר ניט אוֹיף צוּ מעַקעַן : -- האָט זיך געֶהעֶרט אַ האַלב פעַר- 
שלאָפעַן קוֹל אִין דעָר פּינסטער . 

-- דאָס אִיז אַ סימן, אַז דאָס װעַטעֶר װעָט זיַך בּײַטֹעָן: עַס װעָט 
װאַרים װעָרעַן. -- האָט דעֶר עֶלטעֲרעֶר בּרוּדעֶר נביאות געֲזאָגט פוּן זײַן 
געַלעֶגעֶר. 

אִין אַ פיערטעל שעה אַרוּם האָט זיך נגעהעֶרט װי פוּן דאַך האָט 
מיט אַ מאָל אָנגעֲהוֹיבּעֶן קאַפּעַן . די ציִעג האָט נאָך אַ שטילעַר פּויזע װײַטער 


י. ד. ‏ בערקאָוויטש . 


געֲנוּמעֶן מעַקעַן טרוֹיעֲריָג. די שפּיץ פיַנגעֶר זעֶנעֶן נאָך אַלץ געֲוועֶן פעָר: 
גליַװעֶרט פוּן קעלט, די שפּיַץ אוֹיעֶרעֶן האָבּעָן נאָך אַלץ מאָדנע געֶפײַעֶרט, 
גאָר מע האָט שוֹין געֲהאַפּט אַ דריַמעָל. פּאַר די פּעָרמאַכטע אוֹיגעָן האָט 
זיַך שוֹין געָדאַכט דער צוּקינפּטיגעָר װאַריִמעָר זוּמעֶר מיט בּרײַט-געֶעֶפעֶנטעַ 
טהירעָן, מיִט אַ לוֹיטעָרן היִמעָל, מיט פריַש-געאַקערטע בּיַטעֶן אִין גאָר? 
מעָן, מיַט שטראַהלעַנדיַגעָן גריִנם אוֹיפ'ן בּעֶרגעָל. שפּעטער אַ בּיִסעֶל אִיז 
אָנגעפּאַלעַן אַ האַרטעָר, אַ געָשמאַקער שלאָף. 

אִים בּֿעֲגיִנעֶן האָט מען זיַך אוֹיפגעֲהאַפּט פוּן שלאָף בּשעת די מאַמע 
האָט אַ ריִם געָטהאָן די טהיר אנּן איז אַרײַנגעקוּמען פֿוּן דרוֹיסען מיִט אַ 
פֿרוּמען גלאַנץ אִין די אוֹיגעָן. מץ האָט זיך געֲנוּמעֶן אָנטהוּן אוֹיף די 
געֶלעֶנעֶרס. די מאַמע האָט זיַך שטיל געַדרעהט אִין שטינּעָל היִן אוּן העָר, 
װי אַ צעַטראָגעֲנעַ. עַנדליִך האָט זי ניִט אוֹיסגעָהאַלטען אוּן אִיז צוּגעָגאַנגעַן 
צוּ. רי בּעַטעָן מיַט אַ מאָדנע היטרע שמיַכעלע אִין די פרוּמע אוֹיגעֶן. 

-- זי האָט זיַך טאַקי אָבּנעַציֶעגעָלט... 

-- װאָס? װעָר? 

-- אִיך זאָג: די ציִעג אוּנזעֶרעָ... טאַקי געֲהאַט אַ צװיִלינג. 

-- נ--או? װאָס רעַדסט דוּ? טאַקי? די ציִענ? 

מע האָט זיַך נעַהאַפּט מיִט היַץ צוּ די כּנדים. די שװעֲרעַ מרוקענע 
שמיװעל זעֶנעַן נעפלויגען אוֹיף די יִם אַזוֹי שנעַל אוּן אָהן אַ בּרעקעַל 
עַקשנוּת, אַז מע האָט געַקאָנט גלוֹיבּעַן, אַז נוּר אֵיין :אָט האָט זיַך 
ײַנט אַרײַנגעַמיַשט אִין דעָם. העֲנד אוּן פיִם האָבּעַן געַציטעָרט. מע האָט 
זײַך אַ לאָז געַטהאָן אַלע מיט אַ מאָל אִין דרוֹיסען. אִין אַ פּאָר מינוּמ 
אַרוּם האָט דער עֶלטעֲרעֲר בֹּהוּר זיַך אוּמגעֲקעָהרט אַ געֲריִהרטער. 

-- װאָס זאָגטט דוּ דעֲרצוּ? אַ צװיליַנג, װי אִיךְ בּיַן אַיוּד! 

עִם זענעֶן אָנגעֲקוּמעַן פוּן שטעַלכעָל די אִיבּעֲריִגע קינדעָר מיט אָב 
געָפריִשטע פרעהליכע שײַנעַנדיגע פּנימיער. דאָס שטינּעַל האָט זיַך פּלוּ. 
ציִם אוֹיפגעֲהאַפּט. די ציִעג האָט זיַך טאַקי מיִט אֵיין אָמת אָבּגעַציַעגעֶלט! 
װעֶר זאָל זיַך דאָס ריַכטען אוֹיף אַזעָלכעָס! עֶס אִיז געװאָרעַן אַ רײַדעַרײַ 
מיט אַ לעַבּעֲדינעֶן טומעָל, מע האָט געַשמוּעָסט מכּה אַ װאַרעַמץ , פּאִילאַײ 
פֿאַר דער קיִמפּעַטאָרין, מע האָט נעֶרעֶרט װעֲגעַן אִיהר מיט אַ צאַרטש 
ליעבּשאַפט . מע האָט דעַרצעהלט פוּן אִיהֹר שנהים, מע האָט זיַך דעַר. 
מאָנט אַלטע זכרוֹנוֹת, אַז אַמאָל, אֵיידעֲר דער װינטער אִיז אָנגעֲקוּמען, 
האָט מעָן זי געֲרוּפעַן מיט אַ װײַבּערשען נאָמעֶן --,רײַזיִלי". דאָםס רהמנוּת 
אִיז געַװאַקטען פוּן מינוּט צוּ מיַנוּט. 

-- נעצּאַכקע, רײַזיִלי}!... 


6 -ילט, ( יי + ",יי י7י) טי , רע 1 ( 4 ר יל זי 1 
נעזאַמעלטע שריפטען. 


דאָס קלײַנ זאַרג האָט זיַך געהאָפּקעָט אוֹיף די בַּעַטעַן אוּן גאָר אָנ 
געַקװאָלען. מהמת גרוֹים התפעלות האָט מעָן אוֹיך אוּנטערגעקנײַפט אֵיינס 
דאָס אַנדעֲרעַ: ,רײַזיַל האָט זיַך אָבגעצענעלט, !"' -- אֵיינס אַ נאַקעט יאַ 
טעַל , דאָס סאַמע הװאַטסקע פוּן זי אַלעַ, האָט זיך פאַר גרויס כּעֲנײַסטעַהוּנג 
אַזש אִיבּעֶרנע עַקוּלִיעָט אִין בע צװײַ 0 אִיכּעֶר'ן קאָפּ, אַהיַן אוּן אַהעֲר. 
אַיין מאָל ,האָפּ", אַ צװויטעַם מאָל , האָפּ" -- אוּן אוסגעלאָוט מיט אַ 
לאַנגעַן געַדרעַהטען ציַעגיַשעַן , מע-ע-עַ"! 7 

דער עַלטעֲרער ּרוּדעָר, אַ הוֹיכעֶר שװאַרצעָר האָרעפּאַשנעֶר בהור, 
מיִט לאַנגע קרוּמע פיס, מיט גרויסע העֲנד אוּן טיט שװאַרצע אָנגעַשװאָלענע 
געֲנעָל ‏ אוֹיף די פינגער, האָט זיַך. אָנגעֲבּוֹיגעַן. אִין. אַ װַנקעל אִיבּעֶר זײַן 
ײַטעָלן, געַגראַכּעלט זיך שטילעַרהײיַד אִין דעִם אוּן עִפיִם געיהשכּונש 

ויף די פיִנגעֶר . דעָרנאָך אִיז עֶר צוּגעָגאַנגען צוּ יי מאַמע, אַ קליּנג גֵעָף 

טהאָן אִין הוֹיפעָן מיט אַפּאָר קופערנע מבּעוֹת אוּן אַרױסגעזאָגט עֶנט- 
שלאָסען,. מיט אַ טאָן פוּן אַ מעַנשעַן, װאָס אִיז זיַך מקריב למוֹבת הכּלל: 

-- נאַ, דוּ װועֶסט קויפען ,סיעטשקטי' מיַט קלײַען. 

-- קע מיט קלײַעַן! סיעטשקע מיט קלײַען:! -- האָכּעַן די 
קלייַנע אֹיף די בעמען אוּנטעָרגעַהאַפּט דאָס דאָזיַגע לעַצטע נײַעס מיָט דער 
זעלבּעֶר בּעַנײַסט גערונג . עָם האָט אוֹיסנעֲיִועָן, אַז דאָם אוּמגעריכטע גליק 
צעניעסט זיִך הײַנט אִיבּעֶר זײַערע קעפּלעָך קװאַלען:װײַז, אֵיין קװאַל נאָך 
דער אַנדעֲרעָר , אוּן עִס װעָט זיך גאָרניט אוֹיסנעמעַן. נאָר אֵיין א 
אִיז געשטאַנען אִין אִיהר װיַנקעָל אִין איין אונטערקאָסטעט אַ פרעַמדע, 
שװײַנעַנדיָגע, אַגלײַכנילטוגע, ו װי אל מאָל, אוּן פּאַװאָל; זיִך יע 
מיָט אִיהרע קלייַדלעַך . 

די בּשׁוּרה אִיז. אוֹיך דערגאַנגעַן צוּ מיכליען אוֹיפן אוֹיװועַן. צוּם 
אָנהוֹיבּ האָט עֶר זי ניט פּעַרשטאַנעַן . עָר אִיז דענסטמאָל גראָד געַלענעֶן 
מיִטץ פּנים צוּ דער װאַנד, אַ פערטראָגעֲנעֶר אִין זײַנע װיַלרע געַדאַנקען. 
אַז מץ האָט אִיהֶם געשלעפּט פאַר די פּיִם אוּן דעַרצעֲהלט דאָס גײַעָם, 
האָט עֶר אַ ציִטעֶר נעַטהאָן אוּן געַשריַעֶן טיט שטײַף-פעָרמאַכטע אוֹיגעֶן : 
;רוֹצחִים! ממזרים! אִיך װֹעָל ניִשט נעֵהן מיט אַייך!"... -- עֶרשט נאָכ- 
דעָם, אַז עֶר אִיז אַ בּיִסעָל צוּ זיַך געֲקוּמעַן, האָט עֶר אוֹיפגעַהוֹיכּעַן העָם 
קאָםּ אוּן האַסטיג אַ פרעג געַטהאָן: ,האַ? די ציעג?' -- אוּן האָט זַך 
אעקגעַעצט, געַנלאָצט אַרוּם זיִך מיט די אוֹינעֶן אוּן אָבּנעֲרּהט, וי 
מץַ רוּהט אָכּ נאָך אַ שװעֶרעָ אונמענשליכע אַרבּײַט. 

שפּעטעַר אִיז אִין שטיבּעַל געַשטאַנען אַ געַדיַכטע װײַסע פּאַרעַ פוּן 
דער ,פּאָילאָ" אוּן עֶס האָט זיַך געַטראָגעַן אַ װאַריַמער ריה פוּן געַכּרוָהטע 
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קלײַען. מע האָט געֲפיִהלֹט, אַן דאָם לעֶנּעֶן הוֹיבּט אָן אוֹיף דאָס נײַ 
צוּ שפּראָצען. די נאַקעטע, בּאָרװיִסע יאַטלעך האָבּעַן זיִך געַדרעָהט מיִט 
חגיפה-פּנים'לעָך אַרוּם דעֶר ציַעג מיִט אִיֹהר נײַיגעבּוֹירעֶנעם צװילינג - 
צװײַ קלײַנע שװאַרצע בּעשעַפעַניִשלעֶך, האַלבּ-מעַרשלאָפעֲנעַ, האַלבּ: 
תּמ'עװאַטע, מיט דינע אוּנטערגעלײַגטע פיַסלעָך. אָט די דאָזיגץע קלײַנץ 
בּעשעֶפעֶניִשלעֶך האָט מעַן דוּרכאוֹיס בּעֲדאַרפט אַװעַק שטעלעַן אוֹיף די פֿיס: 
לֹעֶך. מע האָט געפּרוּנט דעֲרצוּ כל המיטלען . דעָר ציִעג, װײַ אַ נוֹגע בּדֵבר, 
האָט מעַן געַנתנש אִין מוֹיל אַרײַן אַ פּאָר פערדאַרטע שטיקלעָך בְּרוֹיט, 
זי זאָל צוּקוּקען אוּן שװײַגען אוּן זיַך נישט מישען אַדיִן, װאוּ מע דאַרף נישט, 
די ציעג אֶבֹּעָר, װי עִם פּאַסט פאַר אַ מאַמע, האָט ניִט אָבּגעַטראָטען פוּן 
אִיהר צװיִליִנג פוּן דאַנען אַהיִן נישט. זי אִיז געשטאַנען אִיבּעֶר זײַ, גע: 
לעקט זי מיט דעֶר צוּנג, געקוּקט דערבּײַ מיִש אַציעניִש . פער'הלש'ט 
רהמנות-פּנימ'עָל אוּן געװאָרפעָן אוֹיף די יאַטלעך פערחלומ'טץ מאַטע 
בּליַקען, װי אֵיינעַ זאָגט: ,דאָם אִיז טאַקי מײַנער אֵיין אַייגעַנעֶר צװיִלינג; 
אִיך בּיַן דאָך ניִשט מעֲהר װי אַנקבה, משטיײַנם געזאָגט, אַ שװאַך בנ 
שעפעניִשיי... 

פוּן אוֹיוועָן האָט אַראָבּגעֲקוּקט מיכל, אַ מיַעדער, אַ פער'הלש'טער. 
עֶר האָט אוֹיסנעֲזעָהן װי אַ מענש, װאָס קוּמט אָן עֶרשט פוּן אַ װײַטען פרעַמדעֶן 
װעג אוּן פאַלט פּלוּציִם אַרײַן צװויִשען אֵייגענעַ מענשען מיִט אֵיין אייגעֶנעִם 
אַלטבּעקאַנטען טוּמעָל. עִם האָט זיך געדאַכט אַפילוּ, אַז אוֹיף זײַן פערעלטערט 
פּעָרדאַרט אויסגעפּײַניגט פּנים בּעֲװײַזט זיִך אָט:אָט אַ לײַכט ליכטיג שמײיַכעלע. 
אַלס בּעל:הבּית אוּן אֵיינעַנטיִמעֶר פוּן אַלץ, װאָס קוּמט דאָ פאָר פאַר זײַנע 
אוֹינעֶן, האָט עֶר געטענה'ט: 

-- מיָלך... דעָר עיקר אִיז -- זי זאָל געבַּעִן מילך. אִיך בין אַ 
קראַנקעֶר מעֲנש, אַ פּערבּיַאִיגעֶר, אִיך דאַרף האָבּעַן מילך. זי האָט מיר 
אָבּנעקאָסְט אַ היִבּש בּיִסעָל געֲלד -- פיִער זילנערנע בּלוּ-אוּ--טיגץ קאַר: 
בּען! 

נאָר קײַנער האָט אִיהם ניִשט געהעֶרט : מען אִיז געֲוועֶן פערטאַרעראַמט, 
פעַרטהוּן אִין עסק. דער לאַנגעֶר בער װינטער האָט שוֹין אָבּגעטראָטען 
אַהיִנטעָר, דאָס לענּעַן האָט אוֹיף דאָס נײַ אָנגעדוֹיבּען צוּ שפּראָצען. 

דעָרנאָך האָבּעָן די קלײַנע פערפרוֹירעֶנע פענסטערלעֶך אָנגעֲהוֹיבּען 
אָבּנעֲהן . אִין דרוֹיפען האָט די זוּן אַמאָל אַרוֹיסגעקוּקט פוּן װײַסע צערימענע 
װאָלקענס. פוּן דאַך האָט געקאַפּעט פּאַװאָלי אַ קאַפּ נאָך אַ קאַפּ. די טעג 
זעַנעֶן געשטאַנען שטילע, װי אִין אַ חָלוֹם, װי אִין אַ יוםטוֹב, אוּן אִין דער 
שטילקײַט אִיז אָפטמאָל דוּרכגעֶפלוֹיגעֶן אִיבּעֶר'ץ דאַך מיט אַ ליאַרם אַ 
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געזאַמעלטע שרימטען . 


מחנה קראָהעָס אוּן מיִט געַפּיִהל פוּן קנאה אוֹיסנעַשריַעַן, אַז עִם קוּמט אָן 
אַ גאַסט. אוֹיף דֹעֶר װאַנד אִיבּעֶר דעָם אוֹיוועְן זעַנעֶן בּײַטאָג אוֹיסגעָואַקפען 
העֲלעַ ליַכטיגע פלעקען פוּן דעָר זוּן.. מיכל אִיז געֶלעֶנעֶן פעֲר'הלוֹמ'ט מיִט 
אָפעֶנעַ אויגעַן אוּן צוּגעֲקוּקט, װֹי די דאָזיַגע פלעַקעַן שװיַנדלען אוּן ציַטעֶרעֶן, 
װיַ צײַטעַנװײַז פליִהען דוּרך אִיבּעָר זײַ פליַנקע לײַכטץ שאָטענס אוּן װעָרעֶן 
בּאַלד פערשװאוּנדען עֶרנעֵץ אִין אַ פיִנסטערן װיִנקעַל. פאַר די אוֹיגעֶן 
זעַנעַן שׁוֹין אִיצט געשמאַנען אַנדעֲרעַ הלוֹמוֹת, גאָט װײַסט פוּן װאָס פאַר 
אַ תּהוֹם זײַ האָבּען זיך גענוּמעְן. עִםס האָט זיך געהלוֹמ'ט די קינרהײַט, / 
די לאַנג-פערגעסענע װײַט-פעַרלאָרענעַ קינדהײַט, בּשעת אוֹיף גאָטים װעַלטעָל 
אִיז אַלץ געֲועָן פראַנק אוּן פרײַ, בּשעת מען אִיז געֲועְן נאָהעַנט צוּ 
דעַר עָרד, זיַך געַפּיִהלט אוֹיף אִיהר לײַכט אוּן ויִכעֶר, לײַכט װי א פוֹינעלע 
װאָס טראָגט אִיהר קעֲרעֲנדֹעָל. דעַנסטמאָל אִיז נאָך אַלץ געֲוועַן בּרײַט אוּן 
הוֹיך אוּן קרעַפטינ: די אַרוּמיְגעַ פעַלדער, דער װײַטעַר װאַלד, דער טײַך, 
דעַר טוּמעַלדינעַר בּית-מדרש, דאָס הוֹיכעַ געַשטאַלט פונ'ים שװאַרצען כּעםי= 
דינעַן טאַטען ... 

זלאַטקע איז געֶזעֶסעֶן בּײַים פענסטער אוּן זיַך געװאַרעֲמֹט אוֹף דעָר ‏ / 
זוּן,, צוּגעֲקוּקט פעַרטראַכט װיַ עֶס שמעָלצט רער שנײי אוֹיף דער גאַס, ‏ | 
װי עֶס קאַפּעָט פּאַװאָלי פוּן דאַך אוּן אַלס אוֹיף אײַן אָרט: קאַפּ, / 
קאַפּ. אָט איַז די 'גאַס אוּן אָט שטעַהעַן אַפּאָר הײַועַר מיַט פעַנסמעָר, ‏ / 
מיִט פינסטעֶרע גלאַנציגע שוֹיבּעַן. איַן די הײַועָר איִו מסתמא כּוּסט, נישטאָ / 
קײַן לעַנּעֶריגעֶר נפש. אָט זעָהט וך אַ שיק זאָרטעָן, נאָך בֹּעַ / 


שאָטען מיט שניי, אָט זעָהט זיַך דֹעָר בּאַרג. אַוֹי בּעֶראַרף זײַן אוּן 1 
אַזוֹי װעָט שטענדיג זײַן. דאָ בּײַם פעַנסטעֶר װאַרעָמט די וּן, עֶס אין 2 
גוּט צוּ זיִצעֶן שטיָל אוּן שטוּם אוּן זיך ניִשט ריִהרעֶן פוּן אָרט. אַזוֹי בּעַדאַרף = 
מעָן שטענדיג זיִצעַן. אוּן די פעַרשטאָרבּעַנעַ יּגעֲנד װעָט שױן מעָהף / 14 
נישט אָבּלעֲבּעֶן, די שיטעֲרעָ האָר אוּנטער'ן טיִכעל װעַלעֶן שוֹין מעֲהר ניִם 5 
װאַקסען, די יוּנגעַ בּרוּסטעָן װעֲלעֶן פעַרדאַרט װעָרעֶן. דעָרנאָך װעַלעָן שא 
דוּרכגעֲהן יאָהרעָן, אַיאָהר נאָך אַ יאָהר, טרוֹיעֲריָג, פּאַװאָלי, פוּנקט װי אס 
עָם קאַפּעָט פוּן דאַך טרויעריג אוּן פּאַװאָלי: קאַפּ, קאַפ.... א 

די בּעַטעֶן װאָס הינטער'ן אוֹיוועֶן זעַנעֶן שׁוֹין אִיצט געשטאַנען לײַריָג. א 
דאָם קלייַנװאַרג האָט זיַך צעלאָזט אינּעֲר'ן שמיבּעָל מיַט רי בּאָרויִסץ / 
פיסלעֲך. מע האָט זיַך עפּיִס געַבּאָבּרעָט אִין דעֶר פיִנסטער, נעַמײַסטרעָװועָטֹ, . / 
געָהאַט צוּ טדוּן מיַט שפּענעַר אוּן מיַט טעֲמפְּעַָ מעסערם, געַקראָכען 


אוֹיף די פעֲנסטער, געֲואַרעֶמט זיַך, אַרױסגעֲקוּקט איַן גאַס, געָנאַהרט == 
נאָך אַ בּיִסעָל. זוּן. עִס האָט זיִך געַפיִהלט, װי אִין דרוֹיסען בּלאָועַן שוֹין ‏ | 


2 


י. ד. כערקאָװויטש. 


נײַע פרישע װיַנדלעֵך אוּן עֶס קוּמט דאָרט פאָר עֲמּיִם אַװינֹס, װאָס 
מע האָט שוֹין לאַנג ניִשט געָהעָרט אוּן ניִשט געֲזעָהן. פוּן גאַס פלעֲנעַן 
אַלץ אָנקומעַן נײַע פרישע ידיעות, אײַנע פרײיַליִכער פוּן דער אַנדעֲרער. 
מע האָט דעַרצעֲהלט, אַז דֹעַר טײַך האָט זיַך געֶעֶפעֶנט, אוּן די בּריִק 
אוּן די הײַועֶר װאָס בײַ דער בּריִק שטעהען אין װאַסעָר, אַז די גױם 
פוּן די אַרוּמיִגע דעֲרמעֶר האָבּעַן געכּראַכט צוּפיְהרעָן אוֹיף אַ שיפעַל אַ 
דעַרטרונקענע שיקסע, אַז איַן שטאָרט האָט מעָן שוֹין אָנגעֲהוֹיבּעְן בּאַקעַן 
פצה... 
{. אוּן ‏ אַיינמאָל האָבּעֶן די קליַנע שוֹין מעָהר ניִשט געַקאָנט אוֹיס- 
האַלטען. מע האָט זיך אַרוּמגעַשטעלט כּחנרותא אַרוּם דעָר שװעֲרעֶר קרוּמער 
מהיר, בּעַלעַנעֶרט זי מיט אַ ליאַרם אוּן מיִט געשרייַען, געקװעטשט זיך, 
געֶשטוּפּט זי, אַװעקגעלײיגט דאָס לעַצטע בֹּיַסעָל כֹּח. די טהיר האָט זייך 
לאַנג גע'עקשניט, נאָר סוֹף כּל סוף האָט חברה גונה געועֶן -- זי האָט 
אַ שטאַרקען קרעַכץ געַטהאָן אוּן זיַך געַעַפעַנט. 

- האָ - אָ - אָ - אַ! - האָט דאָס קלײַנװאַרג אוֹיסגעַשריען 
אוֹיף דער שװעָל, דערזעהעַנדיָג די גאַס. 

איַן שטיבּעַל האָט זיך אַרײַנגעַריִטעַן אַ קאַלטעָר פריַשעֶר װיַנד. אַ 
גאַנצעֶר שטראָם זוּן האָט אַ שלאָג געַטהאָן אוֹיף די װעֲנד אוּן עִם איז 
פּלוּציִם געַװאָרעָן ליַכטיַג איַן אַלעַ װיַנקלעַן ; אוֹיף דעַר סטעלי האָכּעַן 
געֲנוּמען פּלאַטעַרעַן די שװאַרצע אַראָבּגעֲהאַנגעֲנע שטיַקעַר שפּיַנװעבּס. 

-- אֵה, געַיהרנ'עְט זאָלעַן זײַ װעַרען ! װעֶר האָט עִם געַעֶפעֶנְט די 
טהיר? -- מיכל האָט זיַך אוֹיפגעֲהאַפּט אוֹיפ'ן אוֹיוועְן פוּן אַ דריִמעַל, 
דערפּיִהלט װ! עֲפּיס אַ קאַלטס אוּן אַ פריַשס דאָט זיך אַרײַנגעָהאַפּט 
צוּ איָהם איִן צעשפּיַלעֶטעַן בּוּזעֲם. 

-- ממזרים ! רוֹצהים! בּלוּטזוֹיגעָרס! די טהיר פעַרמאַכט, געיהרג עט 
זאָלט איָהר װעֶרעֶן!... 

נאָר די קלייַנע האָנּעען שוין מעֲהר ניִשט געֲהעֲרט װאָס עַס טהוט זיך 
איִנװעַניִג איַן שטינּעַל. זײַ האָבּעֶן זיַך אַלעָ צעַנויפגעַשטויסען אוֹיף דער 
שװעָל, געַשטאַנעַן צעמיִשטע, בּעטוֹיכּטעַ, פערװאוּנדעַרטע פוּן דעָר גאַם. 
זײַ האָנּעַן ניט געוװואוּסט צוּ װאָס פרידעֶר זיך צוּ חאַפּעַן - צי צוּ די 
אָפּעֲנֹע טהירען פוּן די הײַזעָר, װאוּ עָס רעדט אוּן עֶס קאָכט אוּן עִם טומעַלט, 
אָדעֶר צוּ דעָם צעשמאָלצענעַם שניי, װאָס ריַנט אַראָבּ פוּנ'ם בּעַרגעל 
אין גרוב אַרײַן מיט אַ געַלאַף, אֶדעֶר צוּ די בּרייַטעַ פעַלדעַר, װאָס הינטער 
די הײַזעָר, די װײַט-פערטרונקענע פעֲלדעֶר מיַט די אֵיינזאַמע בּוֹימעלעך, 
װאָס קוּקען אַרוֹיס אוֹיפ'ן װאַסעַר, מיִט די טוֹיזעַנדעֶר שפּריַנקעלעַך, װאָס 
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געזאַמעלטע שריפטען. 


שעמעריִרעָן אוּן שפּריצעַן מיִט זיַלבּער אַקעֲנעֶן דער זון. 


-- אוֹי:אוֹי:אוֹי, סאַראַ גרוֹיסער טײַך! אָנאָ שיפט מען זיַך, זאָל אִיך 


אַזוֹי לעֲבּעֶן! 
= == - פּיק-פּיקפּיִק ! קיִדנעֶר, אִיהר זְעֲהט ? אָנאָ שלאָגען זיַך צװײַ העָהגעֶר! 
פיִק-פּיִק-פּיק ! : 

-- אָטאָ געֲהט הירשעלי-קאַרטאָפּעָל, עֶר קײַקעלט זיַך װיַ אַ קאַ- 
מאָפעָלן. הירשעלי.... האָפּ! געָפאַלעָן, געַלייִגט אֵיין אײַ, װי איך כּין 
א יוּד! 

-- חאַדהאַדהאַ! גוּט געפאַלעֶן? זעָהט, זעָהט, װי עֶר האָט אוֹיס? 
געֲצוֹיגעֶן די פיִטלעך ! 

-- עֶר טראָגט נײַעַ קאַלאָשעַן... 

-- זיָי זעַנעַן נגידים. 


-- קאַרטאָפּעַלי, קוּם אַהעֶר ! זאָג נאָר, װאָס האָסט דוּ געפוּנען? אַקאָב - 


פּיִקע ? 
-- קאַרטאָפּעלי ! לחצאין ... ר 
-- אוֹייאוֹידאוֹי, גװאַלד, מאַמעלעַך ! סאַראַ בּרײַטע קופע שניי קײַקעלט 

זיַך פוּן בּאַרג ! אָטאָ נאָך אײיַנע -- פּליּך! 
-- קיִנדעָר, איָהר װײַסט גאָר װאָס? לאָמיָר געהן איִן גאָרטעַן מאַכען 

אַ מענש פוּן שניי ! פע איָז נאָך פאַרהאַן שניי! 
-- אַ בּאָרוװיִסעֶר? 
-- אִיז װאָס אַז אַ בּאָרויִסעֶר?-- האָט זיַך צעַהוִצט דאָס עֶלטעֶרע 


יאַטעָל, אוּן פאַר גרוֹים בּעַנײַסטעָרוּנג האָט עֶר זיַך עַרלוֹיבּט צוּ דער- 


צעהלען אַ ליִגעֶן : 

-- אַמאָל, בּשעת איהר זעָנט נאָך געֲועֶן קלײַנינקע, פלעג איִך 
װיַנטעֶר זיַך גליטשען אִין מיַטעַן גאַס אַ בּאָרויִסעֶר, װי אִיך בּיִן אַ יוּר! 

-- קיַנדער, מע דאַרף גאָר אָנטהוּן דעָם טאַטענס שטיװעַל! 

-- דעַם טאַטעַנס שטיװעָל! דעָם טאַטעַנס שטיַװעָל! 

נאָר עֶס אִיז שׁוֹין אַפּנים ניִט בּעַשערט געֲועֶן הײַנטיַגעַן װיַנטער 
צוּ מאַכען אַ מעַנש פוּן שנײַ. אַז די יאַטלעֶך האָבּעֶן זיִך אַלאָז געַטהאָן 
צוּריִק אִין שטיבּעַל אַרײַן, זעֶנעֶן זײַ געבּליבּעֶן אַ װײַלע פעַרגאַפט, דערזעהן 
אַיין. אוֹיסערגעוועהנליִכע עֶרשײַנוּנג: מיכל אִיז געֶועֶסעַן אוֹיף אַ. בּעָם, 
עֲפּיִם געָכאָכּרײַט זיַך דאָרטעֶן, געאָכצעָט, געקרעַכצט, אוּן געֲצוֹינעְן אוֹיף 
די פּיִם אַ פּאָר גרויסע פערטריקעַנטע פאַראַיאָדריַגץ שטיװעָל. די קלײַנע 
האָבּעֶן זיך װײַטעֶר געשטעלט אוֹיף דער שװעָל אוּן געֲנוּמעַן כּעשפּרעכען 
דעָם דאָזיגען נײַעם איַנציִדעַנט. 


וב אי עי יב ;אב 0בו מע א םיב יע יא אט יעג 
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-- דאָס געֲהט עֶר זיַך שלאָגעֶן. 

-- אוּן בּרעֶכעֶן שוֹיבּעַן. 

-- עֶר איַז אַ געזוּנדטעֶר. אַלעַ האָבּעָן פאַר איָהם מוֹרא... 

-- גאָר אַ געַזוּנדטעָר! עֶר זאָגט דאָך, אַז עֶר שטאַרבּט? 

-- דאָס װיָל עֶר -- מֹעָ זאָל איָהם געֶבּעָן מיִלך. 

-- מיָלך ! חברה, הוּרראַ! -- האָט אוֹיסגעֶשריַעֶן דאָס סאַמץ הװאַטסקע 
פוּן די יאַטלעֶך גלאַט איַן דעֶר װעַלט אַרײַן, װײַל נאַרישקײַטען זעֶנעֶן 
איַן קאָפּ ניִשט געַקראָכעַן אוּן דער װיַנטער איז שוֹין אַװעַקגעגאַנגעֶן 
אוּן שרײַען האָט זיך געַװאָלט. 

מיַכל אִיז שאָקלענדיג זיַך צוּגעַנאַנְגעֶן צוּ דער טהיר, זיַך אַװועָק- 
געשטעלט הינטעָר די קינדעַר פּאַמעַליִך, שטיל, װי אַ שאָטען, אוּן 
אַחֹיסגעקיקט מיַט טריבּע, פערבּלענדעטע אוֹיגעֶן אִין גאַס אַרײַן. 

-- אָך-אָךְ-אָךְּ, טאַטע זיַסעָר! עֶס געהט שוֹין צוּ זוּמעָר... -- האָט 
עֶר ששיל, װיַ פאַר זיַך, אָבּגעזיִפצְט אוּן געֲקוּקט אַראָכּ אוֹיף דעָר עָרר. 
דער דאָזיַגעֶר זיפץ האָט עָפּעָם װי מיִט אַמאָל פעַרטריבּעַן פוּן די קלײַגע 
יאַמלעַך. זיַעֶר גאַנצע פריַהעריַגע מוּנטעַרקײַט. זײַ זענעַן א עֶן גע 
װאָרען , געַשטוּפּט זיך, װי די שטומע. פּערװאָגעָלטע שעפעלעַך, אַרוּם 
דעָם הוֹיכעַן פערעַלטערטען טאַטעַן, געֲקוּקט שטיל אוֹיף דער גאַס, דאָר- 
מעָן, װאוּ עֶר האָט געֲקוּקט, פּונקט װי אֵיין טרוֹיעֶר װאָלט זײַ אַלעֲמעַן 
אַהומגעֲנוּמעֶן . 

די גאַס האָט זיַך אִינגאַנצעָן אוּמגעַבּיִטעַן. עִס בּלאָזען פרישע, 
קיהלץ, גלעַטעַנדיגעַ װיַנרלעַך, עָס פליַעסט אוּן עִס רוֹישט ראָס לע: 
בַּעֲדיגעַ װאַסער אִין די טײַכלעַך, די גאַס װאַשט זיך אִין צעַשמאָלצע? 
צֹעם שטראַהלענדיַגען אִייו. עֶס שטעהעֶן הוֹיכעַ, לױטערע הימלען מיִט 
לײַכטע דוּרכזיִכטיג-װײַסע װאָלקענדלעָך, עֶפּעֶס פוֹיגלעְן, פעַרװאָגעָלטע נע- 
ונד'ניקעס, דרעדען זיַך אוּם הוֹיך אִין היִמעָל, טראָגעֶן זיִך מחנות-װײַז 
טיט אַ בּיִטעֶר געָשרײי, נאָר זײַעֶר געשרײַ אִיז צוּ הוֹיך אוּן צוּ װײַט פוּן 
דער טוּמעֲלדיִגעֶר עֶרד, אוּן עֶס װעֲרד פעַרפּאַלעַן אִין דער לוּמטען. 

די הײַזער שטעהען שוֹין אָבּגעַרײַניִגטעָ פוּן שנײַ, מיט שװאַרצע, 
פּײַכטע דעָכעֶר. טהיר אוּן טוֹיעָר זענעֶן אָפעָן. אִינװעַניִג אִין די הײַ. 
זעָר רעַדט מעָן אוּן מע פּילדערט, מע טראָגט זיך אוּם הין אוּן העָר 
צעָמיִשטע פוּן ליַכט אוּן פוּן פריִשקײַט, מע שרײַט עֶפֹּעַם היִלכיג, מע 
קלאַפּט, עֶס הערעֶן זיך נאָכאַנאַנר טעמפּץע קלונגעָן פוּן אַ. שטוֹטעל. 
ינגלעך אִין היטע שאַלעַכלעך יאָגעַן זיִך כ.ט מסירת:נסש אוּן מיט געָ. 
װאַלדען נאָך אַ פערריסעַנעָם װידעַרשפּעַניגטעַן האָהן. יּדעֶן בּעלי- 
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כּתּים, אִין װיִנטעַרדיָגע = װאַטאָוע קאַפטאַנעַם, : -שטעהען. ימיט = 
הראַבּליעָס אוּן שאַרעַן צוּנוֹיף דעַם מיסט אִין סאַמץ מיטען ג 
עָם העֲרט זיַך אַ קנאַק פוּן אַ בּײַטש, עֶס פליִהט אָן אַ גוֹיִישׁ :5 
מרעטעַן די . יוּדעֶן אָבּ מיַט דרך-אָרץ דֹעָם װעָג, פעררײַטען רי אוינען ‏ 
אִין לוּמטען, בּלײַבען שטעהן אַ װײַלע אוּמבּעװעָגט, פעֲר'הֲלוֹמיט, מיט. 
די הראַּליעָם אִין די העֲנר. 

אַקעֲנען אִין הוֹיף האָט זיִך צוּנויפגעקליִבּען אַ רעֲרעָל װײַבּעֶר. שו 
אִיז אָנגעָפאָהרעַן יוֹנה פוּראַװאַנקעָר, פֿונ'ים שטעדטעל מוּראַװאַנקע, מיַט. 
זײַן װעֲנעַל ,טרפה סחוֹרה" לכנוֹד שבּת. די װײַנעַר רײַדען אוּן שרײַען / 
אוּן פּיִלדעֶרעֶן נאָכאַנאַנד אוּן אַלע מיִט אַמאָל. מעַן שלעפּט אַרוֹים פון = 
שטחוי רויטע זײַטלעך פלײַש, מען טײַטעלט יוֹנה'ן מיַט די פּינגעֶר אִין 
נאָז אַרײַן . יוֹנה אָבּעָר, אַ קאַלט חיטרע יּדעָל, אִין אַ פעֶרשמאָלצע- 
װעָט פּעַלצעַל, װעָרד ניִשט נתפּעל פוּן די װײַבּעָרשץ דרכים. עֶר שטעהט / 
קאַלט אוּן טוֹיבּ, װי ניִשט אִיהם מײַנט- מעָן גאָר, אוּן טענהט אַלץ | 


צוּים װײַבּ, װאָפ זיַצט אוֹיף -דעֶר קעָלנִיעַ איין אָנגעמעלצטע אִין אַ שוּעַ / 


רע פאַטשײיַלע: 
-- פאָװעװייִזיִל, טװײַבּ דעָם פעֲוד! 4 
יוֹנה מוּראַװאַנקעֶר האָט אַ הסרוֹן, װאָס עֶר קאָן ניִשט אוֹיסרײַרען / 
שאַרף אַ רי"ש, אוּן פּונקט װי אוֹיף צוּ להכעים בּרייַנגט אֵיהֶם מיט זײַך ‏ 4 
פּרנסה, עֶר זאָל שטענדיג האָנּעֶן צוּ טדוּן נאָר מיִם װײַבּעֶר אוּן נאָר - 6 
מיִט גאָלע רי"שען . א 
-- פאָװעַ-װײַזיַל, מע װעָדט דאָך צוּ דיָוו קלאָװֹעָ דבּוּים, מװײַבֿ. / 
דעָם פעֲװד! יא יי 
די װײַבּעַר װעֶרעֶן פעַרבּרענט. 
-- סטײַטש, רכּ יֹנה, אַזאַ רציחה אִיז דאָך נישט געֲהעֲרט געַ= / 
װאָרעֶן ! פיִערצעָהן גראָשען אַ פונט קעֲלנּעֲרנץָ נבלה!. 


-- אַ שענע װײַנע קאַפּאָװוע! -- עֶנטפעֶרט ינה. קאַלטבּלוּשיג. == / 
אַ װציחה, זאָל זײַן אַ װציהה! אוּן דוּ, סאָװעװײַזיַל, העָל די װײַנּעֲװֹי ‏ / 
װי דעָם קאָטעֲװ -- שװײַב דעָם פעֲוד! שי 


-- װאָס זאָגט אִיהר אוֹיף אַזאַ מין אָנשיִקעֲניִש? סאַראַ יקרן עָר 
אִיז דאָס אָקאָרשט געֲװאָרעֶן! 4 

- אַ יקװן, זאָל זײַן אַ יקון! אַ שׁענעַ װײַנץ קאַפּאָועו - עַנֹשײי . 
פֹעֶרט יוֹנה אוּן שלעפּט קאַלטבּלוּשיג די זײַטלעֶך פּלײַש צוריק אִין װאָ / 
נעַן אַרײַן. -- װײַבּעו טאָו מעָן קײַן סהוװה נישט פּעַװקוֹימען. װײַה ‏ / 
צוּ זײַ מיט יוֹשׁװ: פיעװצעָהן גװאָשעַן - עֶנטפעֲועֶן זיַ: פּיהוֹאָך... / 


- 84 = א 


א יי :1 ר אי 1 יי יש שא 


| טאָװעװײַזיל, מװײַב דעָם פעֲווד צוּויק קײַן מוװאַװאַנקע:... 
1 אל דער שוּעָל פוּן שטינּעָל אִיז נאָך אַלץ געַשטאַנעָן מינל 
: ניַטגוּטעֶר אַ פעַר'שכּוֹר'טעָר, אַ בּעַטוֹיבּטעֶר פוּן דֹעֶר גאַס, אֵיין אֶבֹּעָ- 
" פּרעֲמדעטעֶר. עֶר האָט שטילעַרהײַד צוּ זיַך געֲזיִמצט: 
-- לײַט קוֹיפעֶן פלײיַש.. 
אִין טהיר האָט זיַך בּעֲויעֶן זײַן װײַבּ. זי האָט זיַך געַטאַפּט בּײַ 
די האָר אוּנטעַר דער פאַטשײַלץ אוּן געפּיִנטעָלט מיט די הֹיטעָ, גֹע- 
שװאָלעֶנעַ אוֹינעֶן אִין גאַס אַרײַן. עַם אִיז אוֹיך אַרוֹיסגעגאַנגען זלאַטקע 
אוּן זיַך אַװעֶקגעֶשטעָלט הינטעָר דֹעֶר מאַמע אוּן געַציִטעֶרט אִין אִיהר 
לײַכט זומערדיג קאָפטעלץע. דאָס שטינּעל אִיז געבּליבען פוּן היִנטען פּוסט, 
אִינגאַנצעַן בּעַלוֹיכטעֶן פוּן דער זּן. די שװאַרצע, פעַרשימעלטע קוּפּע 
קאַרשאָפליעֶס האָט זיַך געֲבּאָדעֶן אִין ליִכט. נאָר אֵיינֹע ששיקעַר שפּינ? 
ועֲבּם אוֹיף דער סטעָלי האָבּעַן בּעֲדוֹיעֶרט דעָם פערגאַנגעֶנעָם װיַנטעַר: 
זײַ האָבּעָן זיַך געװאָרפעַן אוּן נעַפלאַטערט פוּן װיַנד, װי עֶס פלאַטערט 
אַ פערװעלקטץע בּלאָט אִין סוֹף העֶרבּסט .. 
אַ פּאָר טעג פאַר פּסח האָט שטאָדט אַרײַנגעשיַקט אִין שטיבעַל 
אַרײַן אַ קאַסטעַן מצה. די גאַס האָט שוֹין אִינגאַנצען אוֹיסגעַטריִקענט. עִס ז 
נעַן געַשמאַנעֶן ליַכטיגע, זוּנעַנדיגע טעָג. די טהיר האָט מעַן פערטשע= 
פּעָט אָן אַ פּלעקעַל אוּן געֲהאַלטען אַ גאַנצעַן טאָג אָפַעַן. דאָס קלײַנװאַרג 
האָסֿ. זיַך צעַלאָזט פראַנק אוּן פרײַ אִיבֹּעֶר דער גאַס מיט די בּאָרװיִבעַ 
היטע מיפלעך. מעַן האָט געֶשלעֶפּט מיַט דער פוּלעֶר האַנד מצה פוּן 
קאַסטעַן, געַחראָטקעָט עֶס אוֹיף דער גיִך, בּננבה, אוּן געַלאָפעֶן ועָהן, 
װױַ לײַטישע יּנגלעך שפּיִעלען אִין ניִם. 
מיִכל אִיז אוּמגעגאַנגעֶן אִיבּעֶר דעָר גאַס שטיל װי אַ שאָטען, אוֹים- 
געֲוועָן אוּמעטוּם, אַלץ געקרעַכצט פאַר זיִך, געֲקוּקט װײַט אוֹיף די פעָל. 
דעָר, . אַרײַנגעֲקוּקט אִין פרעמדע הוֹיפען, װאוּ עִם שפּאַציָרט שוֹין אוּם 
דעֶר יוֹם-מוֹב, וֹאוּ עֶס טריקענען זיַך אוֹיף דֹעֶר זוּן געװאַשעַנע טיִשעַן 
און בײַנקלעך, ואוּ מע כּשר'ט סאַמאָװאַרעָן און מע שװייַנקט גרוֹיסע, 
גראָכּבּײַכיגע פּסחידיגץ פלעַשער. 
די װעַלט האָט זיַך צעֶעֶמעֶנט מאָדנע בּרייִט אוּן װײַט, נאָר אִינע= 
װעניג אִין האַרצעַן האָט שטיל געֲנאָגט עִמֹּעֶם אַזֹינס, װאָס האָט קײַן 
נאָמעַן ניִשט אוּן האָט שוֹין מעֲהר קײַן האָפּנונג. גיִשט. מיִכל האָט זיַך 
אַײינמאָל פעַרקלינּעֶן װײַט, עֶרגיִץ אוֹיסעֶר דֹעֶר שטאָדט, דאָרט, װאוּ עַם 
צעֶגעהעֶן זיַך די װעֶנעֶן אִין די דעֲרפּעֲר, װאוּ עִם שטעהען. די מאַרק= 
לײַט מיִט די בּעֲזמעֲנם אוּן קוּקעַן אַהיס אויף אַ גוֹיִישׁ פוהרעָל. אִיבּעֲר: 
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געַגאַנגעַן די בּריִק, האָט עֶר פּלוּציִט דעֲרועָהן לאַטקעץ, װי זי אִי 
געָשטאַנעַן אֵיינעַ אַלײַן אִין אִיהֶר לײַכט קאָפטעלע, אַ קלײינינקע, אַ 
פעַרטראַכטע, װי אַ קיַנד, די העֲנד אָנגעשפּאַרט אָן די פּאָרעֶנצעָם, הי / 
אוֹיגעַן פערריסען װײַט:װײַט, אוֹיף די שטילע שטראַהלעַנדיגע פעַרטרוּנקענע 
פעלדעָר: מיכל אִין פערבּײַנעַנאַנגען שטיַל, װי אַ פרעֲמדעֶר. נאָר געָמאַכט 
אַ פּאָר טהיט, האָט עֶר זיַך פּלוּציִם אָבּגעשטעַלט, אַמאַך נעַטדאָן צוּ 
דער טאָכטער האַסטיִג מיִט דער האַנד אוּן זיַך צעשריעֶן : 

-- הוּלטײַקע! אַהים נֹעָה ! אִיך װעָל דיָר בּעװײַזעֶן װי צוּ אַרוּמפיהרעֶן 
זיַך מיִט בּחוּרִים... 

אוּן אִיִן װײַטעָר געֲגאַנגעֶן זײַן ועַג. אויסער דעָר שטאָדט האָבַּעֶן זיַך 
געֲצוֹיגען געַרטנעָר מיַט הוֹיכע פּאַרקאַנעַפ, פוּן װעַלכע עֶס האָבּעֶן אַרוֹיס- 
געַקוּקט הוֹילֹע בּוֹימעֶר מיט מחיקענע צװײַגעַן. עִם האָנּען געֲפינקעֲלט 
אוֹיף דער זן נײַע שמרויעָנע גאָלד:פאַרבּיִגעַ דעַכעַר פוּן שײַעֶרעַן. היִנטער 
די געַרטנעֶר מיט רי שײַערעֶן האָט אַ בּלאָן געֲטהוּן אַ קאַלטעָר װיָנר. 
עֶס האָט אַ בּליִץ געַטהוּן די זוּן פאַר די אוֹיגען אוּן עִם האָבּעַן געַנומען ‏ 
שװיַנדלעַן װײַסעץ שמאָלע װײַט-פערדרעהטע װעָגעֶן. 

חברה מאַרקלײַט האָבּעָן מיכלען בּעַגענעֲנט זְעָהר אוֹיפגעַליגט. 

-- אָה, מיכל ניִטנוּשעָר קוּמט אָן! בּרוּך דבּא! אַנאַסט, אַגאַסט: 
נאַט אַייך שלוֹם עליכם! פוּן װאַנעֶן אִיו אַ יוּר? 

אַרוֹיסגעשפּרוּנגען אַקעֶגען מיכלען אִיז אֵיינעֶר פוּן די יוּנגעַ חברה, 
אַ בּחוּר אִין אַ קירצע בּורקע, מיִט אַ רוֹיט פּנים אוּן מיַט קלײינע לױפענדיגע 
לאַכענדיגע אוֹיגעֲלעֶך. מיכל האָט אֵיהם אָננעֲקוּקט וי אַ צעַמיִשטער. הברה 
האָט אוֹיסגעַשאָטען מיִט אַ געַלעכטער. 2 

-- װאָס לאַכט אִיהר פוּן מיר? 

-- עָר לאַכט ?-- האָט זיַך צעַלעֲכּט דעָר אוֹיפגעֲמוּנטעַרטעָר רוֹיטעֶר 
בֹּחוּר--- אדרבּא, דאָס פּרעַהען מיר זיך! עָפּיִם אַ קלײַניִגקײַט-- דעֲרועָהן 
דעם ניַטגוּטעָן אַלײַן { אַואַ נאַסט, אַזאַ גאַסט ! זיִצש, נאַט אַייך אַ שטוּהל. דער- 
צעָהלט, װאָס העָרט זיך עֲפֹּעֶס נײַעָם? אִיהר זעַנט דאָך אוֹיסגעֲוען אַ 
װעָלט! װיָ אִיז עס אַייך. געֲנאַנגעַן אוֹיפ'ן אוֹיוועֶן? 

דער רוֹיטעֶר בּחוּר האָט אוּנטעַרגעװיִנקט הברה מיט אֵיין קלײַן אוֹיגעָל, 
אוּן חברה האָט זיִך װײַטער צעלאַכט. מיכל האָט געעֶפעֲנט דאָס מוֹיל, געװאָלט 
עָפֹּעָם זאָגעַן, נאָר די צוּנג האָט אִיהם ניִשט געֶדיִענט. דער כּחוּר האָט זיִך 
אומגעקוּקט מיִט אַ העַכסט-גליִקליך שמײיַכעלע אִין די קלײַנע לױפעַנדיגע 
אוֹיגעֶלעֶך. : | 
-- זאָגט, רבּ מיכל, מיר זעֶנען דאָך אֵייגענע מענשעָן, װאָס העֲרם / 
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; זיִך בּײַ אַייך עִפֹּעִם מכּח... ? אִיךְ מײיַן, מיָר װעלעֶן בּײַ אייך טאַקי האָנּעֶן 
אוּמגעזאַמט אַ בּרית'ל, אַ דאָס, אַ יעֶנס?... 
מיכל האָט געקוקט מיַט שטאַרע אויגען אוֹיף דֹעָר הברה, װאָס האָט 
געַקײַכט פאַר געלַעכְטעֶר. די ליפּעֶן האָבּעַן אִיהם מאָדנע געטריַקענט אוּן 
געַציְטעֶרט. פאַר די אוינען האָט זיַך אַלץ אוֹיסגעַמיִשט אוּן געָשװיַנדעָלט. 
בײַ מיִר אִיז הײַנשיגעַן װיַנטעָר אֵיינם געַשטאַרבּעֶן . -- האָט עֶר אַרוֹיס. 
געֲרעדט מָעַמפּ. - אַ קינד אִיז בּײַ מיַר געַשטאָרבּעַן.. 
אֵיינעֶר אַנאַלטעֶר יוּד מיִט פערבּוּנדענע אוֹיעֶרעַן, מיט געַדיִכטע בּאָרה 
אוּן פּאוֹת, האָט זיַך אוֹיפגערוֹיבּעַן פוּן אַ זײַטיגעַן שטייַן, געַקװעטשט 
מיט די אַקסלען אוּן צעַלאָזט פעַרװאוּנדעָרט מיִט די העֲנד. 
ע, אט װאָס האָט אִיהר זיך צוּגעַטשעפּעָט צוּ אַ יוּדעַן? 
אִיך װײַם װאָס? אסוּר אוֹיבּ אִיך װײַס! עַם געהט אַ קראַנקעָר מעֲנש, 
טשעפּעָט קיינעַם ניִט... 
מיכל האָט שטוּם אַ מאַך געֶטדוּן מיַט דער האַנד, געֲשװיִנר זיך 
אוֹיסגעקעֶרעֲוועָט אוּן זיך געַלאָזט געהן אִין פעֲלר אַרײַן, געשלעפּט די 
אָבּגעַשװאַכטע פער'חלש'טע פּים אִיבּעֶר : פײַכטע שװאַרצע שטיקעֶר עֶרר. 
פאַר. שװאַכקײַט האָט זיִך אִיהם אַזש געַשטעלט טרערען אִין די אוֹיגעַן 
אוּן עִם האָט אִיהם געֲצוֹיגעֶן זיך אַראָכּלאָזעַן אוֹיף דעֶר פײַכטעֲר עֲרד. דאָס 
װאָפּ האָט אִינװעַניַג שטוּם געֲנאָגט, האָט זיַך אִיצטעֶר צעװאַקסען בּרײיַט 
אוּן טיִעף, אוּן מיט אַמאָל האָט אִיהם אַ שלאָג געַטהוּן אִין שטעָרן אַ 
שטאַרקע היץ. עֶר האָט זיַך אוּמגעֲקעָהרט מיַטץ פּנים צוּ די מאַרקלײַט, 
אָנגעָשטעַלט דיי פוֹיסטען אִין דעֶר הוֹיך אוּן זיִך צעַשריעַן אִין מיַטען 
פעלד: 
-- גזלנים ! רוצחים! בּלוּטזוֹיגעֶרם! װאַרט, עֶס װעָט זיך גיִסעָן בּלוּט 
אִין די גאַסעֶן ! בּלוּ--אוּט 1... 
עֶר אִיז געשטאַנעָן אִין פעלד מיט צעַלאָזטע העֲנד אוּן האָט נאָך 
עַפֹּעָם געַשריעֶן אַ בּעַטוֹינּטעֶר פוּן זײַן אֵיינענעָם קוֹל. עֶס האָט געבּלאָזען 
אַ שטאַרקעֶר פריִשעֶר װיַנד אוּן אוֹיפגעריסעַן בּײַ אִיהם רי פּאָלעָס פוּן דער 
קאַפּאָטע ; די זוּן האָט געֲבּליִצט גלײַך אִין די אוֹיגעָן. 
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אוּנֶערקעט. - 
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אוּנֶערְהֶעם; 
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אַיינמאָל זוּמעָר האָט זיַך רבקה אַרוּמגעֲזעָהן אִין דער גרוֹיסער שטאָדט, 
אַז זי אִיז עלעֲנד אוּן װעֲרד פעָרעַלטערט פוּן טאָג צוּ טאָג. אוּן זי האָט' 
בּעָשלאָסען צוּ פאָהרען אַהייִם. 

אוֹיפ'ן װאָקזאַל האָט קײַנעָר זי ניט בּעֲגלײַט. אִיהרעַ חברשעס די 
נייַטאָריַנס, װאָס האָבּעַן מיט אִיהר אָבּגעָאַרבּײַט יאָהרען:לאַנג בּײַ אֵיין 
מיִש, האָבּעֶן אִין דעֲרפריָה דעָרצעהלט דאָס נײַעֶס: 

-- אוּנזעֶר ליַטװיַטשקע אִיז אַװעַקגעָפאָהרעַן אַהיַיִם חתוּנה האָבּעָן.. 
אַ פּנים, זי האָט דעֲרפיהלט, אַז אַ מעָנש לעֶבּט ניט אֵיבּיִג... 

אֵיינעַ האָט זיִך געװיִצעֶלט: 

- זי האָט מיט זיַך געֲנוּמעָן אַ שטיַקעָל װײַם:בּחיט, אַיינגעװויִקעֶלט: 
אִין אַ רייַן פּאַפּיערעָל, צוּ בּעַװײַזעַן עֶס אִיהרע ליסװאַקעס אוֹיף װאוּנדעָר. 

די מײיַדלעך האָנּעֶן זיך צעָלאַכט -- אוּן פעָרגעֶסעֶן אָן רבקה'ן. 

אוּן רבקה אִיז געָפאָהרעֶן אַהייִם אַיין אוֹיסגעֶפּּצטץָ, אִין אַ היטעלע: 
אוּן אִין װײַסע הענטשקעלעָך, מיִט אַ סך קעֲרנּעֲלעֶך אַרוּם זיף. קוּקענדיג 
אוֹיף אִיהרעַ קעַרבּעֶלעֶך האָט זי געַטראַכט פוּן די הייַמיִשע, פוּן די 
בּאָרװיִפע בּריִדעֶרלעֶך, פוּן די שװעָסטעֲרלעַך מיַט די דיַנע צעֲפּעֲלעָךְ, 
פוּן דעָם שטילעַן זאַמדיִגעַן געסעָל מיִט דעָם אַלטען טיִעפען בּרוּנעֶן, װאָס: 
עָם טראָגט פוּן אֵיהם אַ קעַלט אִין די גרעסטע זוּמעַרדיגע היִצען,-- און 
דאָס האַרץ האָט בּײַ אִיהר געצאַפּעֶלט אוּנגעדולדיג. זי אִיז געֶזעֶסעֶן בּײַ- 
אַ פעַנסטעֲרעָל פוּן װאַגאָן אוּן געַטראַכט אוּן געַשמייַכעָלט צוּ זיַך אוּן. 
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געזאַמעלטע שריפטען . 


גענרייַט מעשוֹת פוּן דעֶר גרוֹיסער שטאָדט צוּ דעָרצעֲהלעֶן אוּן דעָר- 


צעהלעֶן. 

אִין שטעַדטעָל אִיז רבקה אַרײַנגעפאָהרעֶן אִין אַ שטילען שטראַהלעָנ* 
דיָגען פריִהמאָרגעֶן. עִם האָנּעַן געַבּליִהט די געֲרטנעֶר אוּנטעֲר דעָם בּרײַ- 
מעָן העל-בּלוֹיעֶן הימעָל, עֶס האָט אַרוֹסגעֲקיּקט די גריַנע קראָפּיוע פוּן 
היַנטעָר די פּאַרקאַנעַם, הײַזעַר זעַנען געשטאַנעָן אִין קיִהלץ בַּעֲגיִנעֲנ" 
דיִגעַ שאָטענם אוּן יּנגעַ העהנדלעָך האָנּען היַלכיג געַקרייָהט אִין רי 
הוֹיפעֶן. 

אִין דעָרהיַיִם אִיז געֲװאָרעָן אַ שטיקעל בּהלה, אַז רבקה אִיז אָנ 
געקוּמעַן מיט אִיהרע קערבּעֶלעֶך. די מאַמץ האָט זיִך גראָר דענסטמאָל 
געַפּאָרעט אִין דעֶר האַלבּ-פיִנסטעָרעֶר קיִך אוּן געַהאַלטען אִין מיַטען שײַלען 
קאַרטאָפּעָל. אַז אִין שטובּ אִיז אַרײַנגעַלאָפּעַן דאָס אוֹיסגעֲפּוּצטע מײַדעל 
אֵינים היִטעֲלץ מיִט דער הוֹיכער פעדעֶר אוּן די קיַנדער האָבּעַן אויגע- 
שריעַן אִיבּעֶרראַשט: ,רבקה!"-- האָט די מאַמע זיַך אוֹיפגעֲהאַפּט פוּנם 
בּיַיִנקעָל, געַװאָרעָן שטאַרק צעטוּמעָלט, גיַך אַיינגעֲכּוֹינעֶן זיַך, אוֹיסגעַ- 
שאָטעֶן פוּן שׁוֹיס די שאָלעַכץ אוּן דעַרנּײַ אַ זאָג געָטהאָן אִין קאָרבּ אַרײַן 
מיִט אַ מאָדנער ציַטעַריָגער שטימע: 

-- װאָס, טאַקי רבקה ?... 

פּאַמעָליַך, אָבּקאַטשעַנדיג די אַרכּעָל אוּן װיִשעַנדיַג די ציטעַרדיגע 
העֲנד אָן דעָם פאַרטוּך, אִיז זי אַרוֹיסגעַנאַנגען צוּ דער טאָכטעֶר אַ פעָר- 
עֶלטעָרטעַ, אַ שװאַרצע, אַיין אָבּגעַכּרעֲנטע פוּן דער זוּן, בּעֲקוּקט זי שץ- 
מענדיָג פוּן אַ זײַט, געֲררעֲהט זיך אַ צערוּדעָרטע אוֹיף אֵיין אָרט, פעַרריִכט 
מיט בּייִדעָ העֲנד די האָר אוּנטעַר דער פאַטשײַלקע, אַלץ געַקליִבּעַן זיך 
קוּשעָן אוּן עֶפֹּעָם מאָרנע געָשמייכעלט מיִט אַ צעַטראָגעַן שמײיכעַלע. פוּן 
אִיהרע פײַכטץ אוֹיסגעַלאָשעֲנעַ אוֹיגעֶן אִיז שװער געֲועֶן צוּ דערגעהן, 
צי שמייִכעָלט זי טאַקי בּאמת, אָדעֶר זי קליבּט זיַך עַס גאָר װײַנעַן. צוּם סוף 
:האָט זי געַמאַכט האַרץ, אַ טראָט געָטהאָן נעֲהעֶנטעָר צוּ רבקה'ן --אוּן 
אַהוֹיסגעֲזאָגט : 

-- כ'לעֲבּעֶן, זי אִיז טאַקי געֲקוּמעַן ! 

אוּן געֲנוּמעַן זיִך קוּשען. בּײַ דער מאַמע זעֶנען געֲוועֶן פײַכטע ציִטער- 
דיגע ליפּען אוּן קאַלטע האַרטע העֲנד, אוּן נאָכ'ן קוּשען זיַך דאָבּעַן בײַ 
אִיה צװיי טרעֲרעָן זיַך געַקײַקעֲלט בּײַ דעָר נאָז. רבקה אִיז געשטאַנעַן 
צװיַשעַן אִיהר!; קעַרבּעֲלעֶך אוֹיפגערעַגט אוּן ּעַטראַכט די מאַמע, װי ױ 
שטעֲהט פאַר אִיהר מאָדנע אוּנטעָרטעניג, אֵיין אָבּגעריִסענע, איין אָבּגעַ- 
שליסענע, מיִט אַ װאַרימע װיַנטעַרדיגע פאַטשײַלקע, אָנגערוּקט אוֹיף דעַם 
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שװאַרצעָן פעַרשװיִצמעַן שמערן. 

-- דוּ. בּיָוטּ, מאַמע, אַזוֹי אַלט געֲװאָרעֶן... 

-- װאָס זשע...-- האָט די מאַמץ געַװאָלט עֶפֹּעֶס אָנהוֹיבּעַן רײַדען, 
גאָר אוֹיף אִיהרעַ אַיינגעַטריַקענטע אוֹיסגעָדאַרטץ בּאַקעֶן האָט זיַך צע- 
גאָטעַן אַ שיטעֲרע היטליַכע פאַרבּ. אוּן זי האָט װײַטעֶר געָשמייַכעָלט שטוּם, 
מיט פוּנקלענדיגעַ טרערעָן אִין די אוֹינעָן, אוּן גענוּמעָן טאַפּעָן מים 
בּײיִדע העֲנד די האָר אוּנטער דער פאַטשײַלקע. 

דֹעֶר טאַטע אִיז נאָר-װאָס געֲוועֶן געֲקוּמעַן פון שוהל אוּן זיִך אַראָבּ. 
געֲהאַפּט מיטץ טלית אוּן תפילין אִין פאָרהוֹיז צוּ דעָם אַלמעֶר נַעֲמעֶן 
אַכּיִמעָל בּראָנפּעַן פאַר אָנבּײַטעַן. דעָרהעָרט, אַז רבקה אִיז געֲקוּמעָן, האָט 
עָר אִין אַייו אַײילעַניִש געֲהאַפּט אוּן פערבּיִסעֶן מיט אַ שטיַקעל גריַנע אוּגעדקע, 
אָבּנעָװיִשט די װאָנסעס, אַרײַנגעַקוּמעַן אִין שטובּ, אַ זאָג געַטהאָן מיט אַ 
הייזעָריִגע שטימע: /,מײַן טאָכטער"!-- אוּן אַ לאָז געַטהאָן זיַך צוּ אִיהר 
מיַט'ן טלית-זעֲקעָל אוּנטעֶר דער האַנד. געקוישט האָט עֶר זי אִין אַיין בּאַק 
עָטליִכע מאָל נאָכאַנאַנד אוּן היַלכיַג, דעַרבּײַ האָט עֶר אֵיהר בּעדעֶקט דאָס פּני 
מיָט זײַן געַדיַכטעָן װאַריִמען בּאָרר אוּן מיִט אַ ריח פוּן בּראָנפעַן. 

נאָכדעָם האָט זיַך דער טאַטע אַניִדעָרגעֶזעֶצט אוֹיף אַ בּאַנק. עָר אִיז 
עָמֹּעִם מיִט אַמאָל געװאָרעָן װי אָבּגעֲקיָהלט, בּעָקוּמעֶן אַ יסוּרים'דיג פּנים 
אוּן זיַך שטאַרק צעֲהוּסט. 

-- װאָס זשע שטעהסט דוּ, מײַן טאָכטער 3 זעַץ זיִך אַניִדעֶר. דוּ בּיסט 
דאָך געַקוּמעֶן פוּן אַ װײַטען װעג... אוֹי, דער הוסט ! 

דעַרװײַל האָט זיַך אִין שטובּ אַרײַנגעגנב'עט שטיל אַ בּתוּרעָל, אַ 
פּעַרשװיִצטעָר, אַ פערסאָפּעְטעָר, מיָט אַ רוֹיט אָנגעבּרעֶנט פּנים. עֶר אִיז 
געֶבּליבּעַן שטעהן אַ שעמעַנדיַגעַר בּײַ דעֶר טהיר אוּן זיִך אַרוּמגעֲקוּקט 
װיַלד, מיט פערלאָפעַנע אוֹיגעֶן פוּן היַץ. אָנגעַטהאָן אִיז דאָם בּהוּר'עָל 
געֲוועֶן אִין אַ פּאָר גרוֹיסע שװעֲרעַ שטיװעָל מיַט בּרײַטץ טרוקענע האָ- 
ליאַועָפ אוּן אִין אַלטע גהוֹיסע תּפילין מיִט קוּרצע געַלעַ רצוּעוֹת, װעָלכע 
האָבּעָן בּײַ אִיהם פעֲרנוּמעַן דֹעָם בּעַסטעַן טײַל פוּן פעַרװאַקפעַנעַם פעַר- 
שויִצטעָן ‏ שטערן. 

די מאַמע האָט אַ שמייַכעַל געֶטהאָן צוּ רבקה'ן, אָנגעװיִזעַן מיִט אַ פינגעֲר 
אוֹיףּ דאָם בּחוּר'עָל אוּן אִיהם אִינגאַנצעָן מבטל געֲמאַכט: 

-- אָ, אָט אִיז עֶר! 

-- אָט דאָפ איָז אַנרמ'צי? -- האָט זיִך רבּקה פעַרװאוּנדערט. זי איז 
אוּנטעָרגעָגאַנגעַן צוּ איָהם, האָבּעַנדיַג בּדעה צוּ קוּשעַן זיַך. דאָס בּהוּר'עָל, 
װאָס האָט בּאַלד פעַרשטאַנעַן, מיִט װאָס דאָס שמעקט, האָט זיַך דערשראָקעַן 


יי אי יי - 5 י- -ייע יי ר א יע 


געזאַמעלטע שדיפטען. 


פאַר אַזאַ זאַך און געֲנוּמעֶן אָכּטרעֶטעַן אַהיִנטעֲר. נאָר עַס איַו שוין געֲװעֶן 
שפּעָט. נאָכ'ן קוּשעַן זיך האָט עֶר מיט סכּנת-נפשות זיִך אַהיסגעמאַכט 
פוּן דעָר שװעסטער'ס העַנד, פערקלינּעַן זיַך איַן אַ װיַנקעל, אַראָכּג= 
לאָזט די אוֹיגעֶן צוּ דעָר עֵרֹד אוּן זײַן רוֹים פּנים האָט געפלאַמט װי 
פײַעֶר, פּונקט, וי ץע װאָלט עִם נאָר װאָס געֲנוּמעֶן אוּן אוֹיסגעפּאַטשט. 
דעֲרזעָהן, אַז רנקה נעַמט פוּן איָהם די אוֹינעֶן ניִט אַראָבּ, האָט עֶר 
בּעֲקוּמעֶן אַ פערשולדינט געַטרײַ פּנים, גננומעַן טאַפּעַן מיַט די פעַרהאָרעַװעטע 
פיִנגעֶר די בּרייִטע געֶלעַ רצועות -- אוֹן מיט אַמאָל האָט עָר זיַך אוֹיס- 
נעֲדרעֲהט צוּ דער װאַנד אין זיַך אַװֹעֶקגעֶשטעֶלט שמונה עשרה.... 

קוּקעַנדיג אוֹיף אברמ'צי'ן, האָט זיַך רבקה דעָרמאַנט אָן אַלטע גוטע 
זכרונית : | 
-- װי לאַנג איַז עֶר נאָך געֲועֶן אַקינד! איַך האָבּ איָהם אַײַנמאָל 
אויפגעָנעהט אַבּלוֹי העַמדעל מיַט קוטאַסען, האָבּעַן אֹיָהם אַלֹעַ יזּננלעך 
איַן חדר מקנא געֲוועֶן... 

-- אָ, אוֹיך מיַר אַ מעַנש! -- האָט זיַך רי מאַמע אַיינגעשטעלט פַּאַר 
איָהם מיט אֵיין אומעטיג שמײיכעלע. -- משטײַנס געֲואָגט, אַ כּחוּר... גע- 
גאַנגען איַן גאָרטען אַרױסטרײַבּעַן די חזירים. דאָס דאַװעַנט ער אַזֹי שען ! 
נִיִט געֲקאָנט אויפשטעדן פאַרטאָג אוּן אָבּדאַװונעַן.... איִז פּונקט װעַן עִם 
געַהעַן אָן חזירים איַן גאָרטען -- פאַלט אֹיָהם אֵיין דאַװנעֶן! אַװֹי װיַ 
מע בּעָט אֹיָהם!... עָט... מיַר האַלטעַן דאָך כּלומר'שט אַנאָרטעָן האַלטען 
מִיַר דאָך, אוּן איצטער איז די צײַט פוּן אוּנעַרקעַס, דאָס הײַסט : אוּנעַרקעָם... 
די שענע פרנסית אוּנזעָרע: איך װײַס פאַרהאַן אוֹיף ועֲמעַן נאָכצוּפרעגעַן 
זיך! אַבּהוּר, דאַנקען גאָט, שוין קרוכ צוּ פופצעָהן יאָהר. נוּ, אַוחאי, 
פּעָרצעָהן ‏ מיִט עַפַּיִם... 


דאָ האָט זיַך אַנרמצי אַ. ריָהר געָטהאָן. עֶר האָט אוֹיסגעֶדרעֲהט דעָם / 


קאָפּ פוּן װאַנד צוּ דער מאַמע אוּן אָנגעשטעלט אוֹיף אֹיָהר אַ פּאָר װילדע 
אוֹיגעַן, פעַרלאָפּעֲנעַ טיט רציחה: 

-- אַ בּחוּר... אַ כּהוּר... זי װײַסט! -- אוּן תיכּף האָט עֶר זיַך װיִעדער 
אוֹיסגעָדרעהט צוּ דער װאַנד אוּן װײַטער געשטאַנען שמונה-עשרה. 

דעֶר טאַטץע האָט געֲשויִגעָן. איָהם האָט געַשטיִקט דעֶר דוּסט, איַז 
עָר געֶזעֶסעֶן מיִט אַ פּינסטער פָּנים אוּן געקוּקט אין דער לוּפטען כּהגו 


אוּן פעַרטראַכט, גלײַך װוּ עֶר װאָלט גאָרניַשט געֲזעָהן פאַר די אוֹינעַן. ‏ 


רבקה האָט געֲװאָלט פרעגעֶן אַ סך זאַכען : צוּליִעבּ װאָס טראָגט די מאַמע 
איַן אַזאַ היטץ אַ װיִנטעָרדיגע פאַטשײַלע? פאה װאָס געֲהט עֶפיִס אנרמיצי 
איִן אַזוֹינע גרויסע שטיװעָל? פאַר װאָס איָז עֶר אַזוֹי פערגרעכּט? -וי האָט 


בערקאָװיטש . 


זיִך אַרוּמגעָקוּקט אוּן בּעטראַכט די שטוּבּ, די אויסגעַקריִמטע אַרוּמנץ= 


פּאַלעֶנעַ װעֲנד, די ניַעדריגץ שװאַרצץ סטעָלי, די פינסטערע װיַנקלען, 
בּעָהאַנגעֶנעַ מיִט אַלטעַן שפּיַנװעֲבּס, מיַט שװאַרצען שְׁטוֹיבּ, מיט גע: 
פּנר'טע פּליעגעֶן... עֶס האָט געָשמעקט אַ ריה פוּן קוֹיטיג גרעט. עֶרניִץ 
איִן אַ װיַנקעָל איז געֲוועַן אָנגעֲװאָרפען אַ גרוֹיסע קוּפע קאַרטאָפליעס, איִבּעָר. 
געֲפוֹילטעַ קאַרטאָפליעָס מיט גרוֹיסע װײַסע װאָרצלען, װי די װעָריִם. אוֹיף 
די בענקלעך האָצּעַן זיך געװאַלגעָרט שמאַטעָם, שיטערע שמוציגע קי" 
שענם אֶהן ציַכלעך, איִן פעדעָרן, מיִט געֲלע פלעֲקעֶן, אַלטע צעריִסענע 
קאָלדדּעַם מיט אַרוֹיסגעקראָכענעַ שטיַקעַר װאַטע. 

-- אוּנזעֶר שטוּבּ האָט זיַך שטאַרק אַראָכּגערוּקט. -- האָט זיִך רנקה 
אָנגעַרוּפעֶן. 

-- װאָס זשע.. -- האָט די מאַמע מוֹדה געֲוװעֶן מיט איָהר או. 
מעטיג שמײיכעלע אוּן געַנוּמעַן טאַפּען מיִט בּיַדע העֲנד די האָר אוּנטעַר 
דעֶר מאַטשײיַלע. דער מאַטע האָט אוֹיך עָפּיִם געװאָלט זאָגעַן, האָט עֶר 
זיך װיַעדער שטאַחק צעֲהוּסש אוּן זיך געֲחאַפּט בּײַים האַרצעֶן. 

אַרוּם רבקהץ מיט איִהרע קערכּעֶלעֶך האָבּעָן זיַך אַרוּמגעַשטעַלט די 
בּריִדעֶרלעֶך מיט די שװעסטעָרלעָך, שעמענדיָגעָ, צוּפריעדענע, אוּן האָכּען 
זי בּעטראַכט שטיל, נײַגיעֲריַג, מיט גרוֹיסם רעַספּעַקט. זײַעֶרעַ אוֹינעֶלעַך 
האָבּען זיִך בּרײיַט אוּן ליַכמיג צעפיִנקעלט אוּן אַ רֹיטליַכץ פאַרבּ האָם 
זיִך צענאָסעַן אוֹיף זײַערע אוֹסגעַמאָגערטע שװאַרצץ בּעַקעֲלעֶך. דעֲרועָהן 
אָבּעֶר, װי דער טאַטע האָט זיך שטאַרק צעהוּסט אוּן זיִך געֲחאַפּט בּײַם 
האַרצען, זעַנען זײַ עָמיִם מיט אַמאָל געװאָדעען װי אײנגעהאַלטען, צעֲנוֹים- 
געַקאָרטשעט זיִך, אַראָבּגעַלאָזט די אוֹיגעַן צו דער עֶרד אוּן געֲװאָרעֶן טרוֹיעטיִג 
אוּן אָבּהענדיָג. זייעֲרעָ מאָגעָרע פּנים שי אָבּעַן מיַט אַמאָל בּעַקוּמעַןָ 
אַיין אוֹיסועָהן פוּן אַלטע, פעַרשטענדיגע אע מעָנשען. טיִעף אין 
האַרצעָן האָט זיך בּי! די קיִנדער אוֹיפגעֶהוֹיבּעֶן אַ פעַרדראָס אַקעגעַן דעם 
מאַטעַן מיָט זײַן הוּסט, װאָס עֶר שטערט זײַ די שמחה, אַז צוּ זײַ איז 
געקומען פוּן עֶרגעֶץ װײַט אֵיין אוֹיסגעפּוּצטע שװעסטער מיט אַ זײַדען זאָנ: 
טיִקעָל אוּן מיט אַ סך קעֲרבּלעֲך... 

-- טאַטע, דוּ הוסט שי לאַנג אַזוֹי? ---האָט רבקה געפרעֶנט. 

דעֶר טאַטע, איִנגאַנצעַן רוֹיט פוּן אָנשטרענגוּנג, האָט שטוּם אַ מאַך 
געַטֿהאָן מיט דעָר האַנד אוּן װײַטעַר 2 7 הוּסטעַן פעַרצװײיַפעָלט אוּן 
שװועָר, מיט טרעהרען אוּן מיַט שװײַס. אָנשטאָט איָהם איִז אַרוֹיסגעַטראָטעַן 
די מאַמע מיִט איָהר מאָדנץ אויסנעקרימט ט צעַטראָגען שמײיַכעלע אוּן גע 
גוּמעַן מאַפּען מיט בּייִדעַ הענה די האָר אוּנטער דער פאַטשײלע. 


יי טיבי יע 


יק יי 2 אע ר גל 
נעואַמעלטע שריפטען. - אי 


-- װאָס זשע... דוּ הערסט, מײַן טאָכטעַר, פוּן טטס הוּסט זיך נישט. / 


איַך. זאָל דיָר אָנהוֹיבּען אוֹיסדעַרצעהלעָן מײַן האַרץ, איִו דאָך, עֶס פּאַסט 
צוּ. זאָגעַן, װאָס איַן דאָ פאַרהאַן צוּ דעַרצעֲהלעֶן?... מיִר האַלטען דאָך 
כּלומר'שט די שעַנעַ געֶרטנעַר האַלטען מיַר דאָך. אָט איז שׁוֹין כּאַלד די רעכ- 
מע צײַט פוּן אוּגעֶרקעָם. דאָס הייַסט: אוּגערקעֶס... עֶמיִצעֶר װאָלט מײַנען -- 
מע װעָרד פוּן זײַ גליִקליך. גאָרניִשט... עַס פּאַסט צוּ זאָגעַן, אוּנזערע 
גליִקען. װעֶסט דוּ דאָך פּרענעַן: צוּליִעבּ װאָס? װײַס איך, אָט אַװֹי.. 
אַבּי װײעַס:איִז דאָס לענּעֶן איִבּערשטופּעַן. אַ מענש איז דאָך, עָם פּאַסט 
צוּ זאָגען, געַגליִכעַן צּוּ אַנאָקס: מע האָרעֲװעָט, מע געֲהט אין יאָך... 
מע האָרעֶוװעָט אוּן מע האָרעֲועָט, אוּן אַז עֶס קומט די צײַט, עֶס געהען 
אוֹיס די כּחוֹת, פאַלט מעַן מיט'ן פּנים צוּ דער ערד. עַס קוּמט אַ בֹּעַ- 
גינען -- עַס מאָג זײַן אַ רעַגעַן, עֶס מאָג זײַן אַ קעָלט, מץ מוז אוֹים= 
שמעהן זיך. אַיינשפּאַנעַן 1 װײ נאָר טאָג קוּמעַן דאָך אָן די גוֹייעָם אוֹיף דער 
אַרבּײיט, איַז צי געַה איִבּעַר דעָר שטאָרט, דאַר דעָם מח, װאוּ קריגט 
מעַן אַגמילות-חסר, עֶס זאָל זײַן פאַרנאַכט מיּט װאָס זי צוּ בּעָצאָהלעֶן, 
צי געה צערײַס זיִך, מײַנץ שונאים, אַכטונג געֶבּעַן אויף זײי: װאָרים אַ גו'ע 
אי דאָך, עָס פּאַסט צוּ זאָגעֶן, אַ פּראָסטע זאַך. דאָס האָט ראָך אַ טבע, 
אַן מץ, טאָר עֶס איִן אַגאָרטעָן אַלײַן ניִשט לאָזען. װעָר שמוּעסט נאָך 
איִצטעָר, אַז אָט-אָט בּעװײַזעֶן זיך אוּנערקעס... איַז װאָס זשע מײַן איך ריר 


דאָ, מײַן קיִנד, אויסצובּרײַנגען ? גאָרניישט... עֶס פּאַסט צוּ זאָגען, הו 


בּיסט דאָך נאָך אַ קיַנד אוּן געֲווען װײַט פּן דעֲרהייִם אוּן העָרעַן האָסט הוּ 
גאָרגיִשט ניִט געָהעֶרט. מע איִז, בּרוּך השם, אַזוֹי פעָרהאַװעָט, אַז עִם איַז קײַן 
צײַט ניִטאָ אָנשרײַבעַן אַיין אייַגעֶן קינד אַ פּאָר װעַרטעֶר. דאָס הײיַסט: שרײַ- 
בּעַן..... װעֶר איִז דער שרײַבּער? עֶר איז דאָך, בּרוּך השם, אַ קאַלטעָה 
מלאך... האָטש, עֶס פּאַסט צוּ זאָגעַן, װאָס װאָלסט דוּ געֲקאָנט העַלפען פוּן 
דעֶר װײַטעַן ? נוּ, איִך מײַן, צוּריק רייַדענדיג, בּײַ לײַטען איִז קינדער, הײַמט 
עָם, הײַנשיגע צײַטען דוקא... נאָר װאָס דעַן? גאָרניִשט... אָט בּיַסט הו 
געֲקוּמען, זעָהסט דוּ דאָך, מײַן טאָכטעָר: עֶר הוּסט... מסתמא איָו דאָס 
בּעֶשעֶרט ג עֲוועֶן, עֶר זאָל קריַגעַן די בּיִטעֲרע הילאת אַ צוּנאָבּ צוּ'ם לעֲבּעַן... 
נאָך פאַר אַ יאָהרעַן פוכּות-צײַט, ניַט הײַנט געדאַכט, האָט עֶר געַחאַפּט 
די פעֲרקיִהלוּנג. פּונקט אַן עֶס איַז געַקוּמעַן די רעכטע צײַט פוּן קרוֹיט... 
פוּן דעַפטװענעֶן, מײַן טאָכטעָר, העֲרסט דוּ: אַז עֶר װאָלט געָועֶן אמעֲנש... 
איִך האָכּ מיִט איָהם װיַפיעל מאָל געֲהאַט װאָס צוּ טהוּן: ,נעָם אַ 

אוֹיפץ האַלז"... נאָר דוּ קעַנסט איָהם אַ פּנים ניט? עֶר האָט דאָך פוּן שטענדיג 
אָן אַמיאוּסִיעַ טבע: רײַד צוּ איָהם אוּן רײיַר צוּ דער װאַנר... נוּ -- נ, 


י. ד. נערקאָוויטש. 


האָבּעֶן מיַר דאָס געֲהאַט, ניַט הײַנט געָדאַכט, אֵיין אָסיעָן! עֶס האָט זיַך 
אָנגעֲהוֹיבּעֶן אַ שטיִקעָל פדרה : דאָקטוֹרים, רעִצעֶפּטעֶן, בּאַנקעס שטעָלעַן... 
אוּן דאָ בּיִן איַך איינְעָ אַלײַן, איַן דהיסעַן איו אָסיֹעָן, עִםס רעגעֶנט, 
איַן גאָרטעַן טהוּט זיַך השך, קרויט אי נאָך ניִשט אַראָבּגעַנוּמעַן... 
עֶס איַז געֲקוּמעַן אוֹיסטהון זיַך פונ'ים העֲמד. איך רײַד שׁוֹין ניִט פון 
האַרצװעהטיג, עִם פּאַסט צוּ זאָגעֶן, װעָמען ליגט אין זיִנעֶן האַרצװעה= 
מיג, אַז מע זעָהט װי עֶר האָט פוּן דעַנסטמאָל אָן בּעַקוּמעֶן אַפּנים 
פוּן אַ שאַרבּעַן... 

דעַרצעהלעֲנדיָג. איַן די מאַמע געַשטאַנעַן אָנגעשפּאַרט אָן קאָמאָד, 
די העֲנד פערלעגט אוֹיפ'ן האַרצעַן, אומעטיג געשמייִכעלט מיט איָהר מאָדנע 
שמײַכּעלע, געַקוּקט אוֹיף דער טאָכטעַר בּעֲהאַרצט, שעֲמעַנדיג װי אַ קיִנד, 
אוּן געשװיַנד געפּיַנטעַלט מיַט די מײַכטע אויסגעלאָשעֲנֹעַ אוֹיגעֶן. די רוױטליכע 
פּאַרבּ האָט זיַך צעשפּיעלט אוֹיף איהרע מאָגערע בּאַקעַן. עֶס האָט זיִך איָהר 
געַװאָלט רייַדען אוּן דעַרצעהלען אָהן אַ שִׁיעוּר, אויפדערצעהלען פאַר דער 
דערװאַקפענעֶר פעַרשטענדיִגעֶר טאָכטעַר איָהר גאַנץ װיסט לעבּעַן, די גע: 
פּלאָגטע טעג אוּן נעַכט, װאָס איָהר קומט אוֹים איִבּערלעבּעַן דאָ, אינם 
פעֲריחשכ'שעַן שטינּעַל. אוּן דעַרצעֲהלעֶן האָט זיַך איָהר געװאָלט שטיַל, 
פּאַמעָליִך, נישט געָאַיילט, אַזוֹי אַז אין איִהרע װעֶרטעֶר זאָל ליגען אי 
האַרץ, אי געֲפיָהל... 

דעַר טאַטע האָט אוִן דעָר צײַט אוֹיפגעָהערט צוּ הוסטען, אוּן אוֹיס= 
שטעלעַנדיג מיעדע אוֹיגעַן פול מיַט טרערען, איִז עֶר געזעַפעַן, שװער גע: 
חאַפּט דעָם אָטהעָם אוּן זיַך צוּנעָהעָרט. דאָס פּנים איַז בּײַ איָהם געװאָרעַן 
פּרעֲמד אוּן שלעַכט, די מיַערע אוֹיגעַן האָכּעַן געֲקוּקט איִן דער לוּפטעַן 
אָנגעלאָדעָן. מיט אַמין עקשנות, װי עֶר װאָלט האָבּעַן איִן זיִנעֶן פיַנסטערע 
מחשכות. אַיינגעָהערט האָט עֶר זיַך, װי עֶס העָרט זיך אֵיין אַמאָל איין 
אָבּגעָשמיסעֶן פעַרװייַנט יוּנגעַל נאָכ'ן שמײַסען, בּשעת מע מוּסר'ש אֹיָהם... 

רנקה'ן האָט געדרעהט דֹעֶר קאָפּ. זי איַז געֲוועֶן מיִעד. צעבּראָכעַן 
אוּן נישט-אויסגעַשלאָפּעַן. איַן די אוֹיעָרעֶן האָט זיך נאָך װי אָבּגעַגעבּעַן 
אַ װײַט יאָמעֶרליִך פײַפעַן פוּן אַ לאָקאָמאָטיוו אוּן אַ רוּדערעַן פוּן רעדער 
איבּעַר דעֶר אַיזעַנבּאַהן -י אוּן עִםס איַז איִהר איֹיסגעֲקוּמעֶן װאוּנדעָרליַך, 
װי אַ חלוֹם, אָט דעֶר גאַנצער װועַג מיִט די גרינע פעַלדער, בּעַדעקטע מיט 
מהוי, מיָט דעָם פּריַש װיַנדעל פאַרטאָג, מיט די קלײַנץ סטאַנציעס, פעַר- 
שלאָפּענעַ, בּעהאַלטענע איַן דריִמעַלדיָגעַ בּוֹימעֶר, אוּן װױי אַלאַנגעַר 
חלוֹם איז אוֹיסגעַקוּמעֶן דאָס גאַנצע לעכּעַן איִהרס איִן דער װײַטער גרוֹיסער 
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געזאַמעלטע שריפמעו. 


שטאָדט, איִן דעָם הישען אוּן קאָכען, מיַט אֹיָהר עֶלעֲנד אוּן מיט איִהה / 
ציִהען אוּן בּייַנקען נאָך דער הייַם. 
-- דוּ יי מײַן קינח? דאָס הײַסט, עֶר זאָגט אַלץ: איך בין 
די שלעכטע... נוּ, זאָל זײַן אַ של די עָם פּאַסט צו זאָגען, איך זאָל זיך 
שטעלעַן פ פאַר די פערענטפערען ? אַזדאי אַ שלעכטע! װאָרום װי זאָל מען ניַט 
זײַן שלעַכט, אַז מע זעָהט בע טהוּש אַלץ דיקא אוֹיף צו-להכעיםג 
װאָס דאַרפסט דוּ מעֲהר, אָט נעַם אוּן פרעג אֹיָהם: איה װאָס דאַרף עה / 
די , פּיִמּקעַ"?... האָסט דוּ געֲזעָהן אַמאָל אַמעֲנש, װאָס פאָכט מיִט דֹעָה | 
גשמה, זאָל תּמיד האַלמען נאָר איִן אײיַן פּיִמקעַן ? געהוסט אוּן געפּיפּקעט, ‏ | 
געַשפּײַט מיִט בּלוּט אוּן געַפּיִפּקעָט, אָבּגעַלייַעֶנט קריאת-שמע, פעָרלאָשען / 
דיי לאָמפּ. געַלעגט זיַך שלאָפעַן -- אַהאַ! עֶר זיִצט שוֹין אוֹיפ'ן בּעָט 
אוּן פּיִפּקעָט איִן דעֶר פינסטער... עֶר פּיִפּקעט זיך אוֹיס ראָס לײַב אוּן 
דאָס לעֲנּעַן איַנאײַנעם: נעָם, פּרוּב: אַמאָל אַװעקװאַרפען די פּיפקע דײַנע, 
דוּ בּיִט דאָך עַפּיִם אַטאַטע פון קלײַנע קיִנדעַר, זאָלען געַזוּנד זײַן 1 נײַן! 
װאָס איִז, עֶר װעט דען פאָלגען, אַז מע זאָגט אֹיָהם א זאַך? אט | 
אַזוֹי, מײַן טאָכטעָר, װעַרד מעַן דאָס אוֹיסגעַריִסעַן מיַט איָהם... איִך רײָה ‏ | 
שוֹין ניִט װעֶגעֶן דעָם בּראָנפען, װאָס עֶר טרינקט אַלע איִן דעֶר פריה / 
דאָם איַז דאָך אמת'עָר סם-המות. עַס פּאַסט צוּ זאָגען, עָפּיִם אַ קלײַניג- ' 
קײַט -- בּימעֲריִס? ‏ אַמעֶנש האָט זיַך געַקראָגעַן אַתאה: אַלץַ און דעָה / 
פריה בּראָנפעֶן !. לײַט װאָלטען מײַנען, עֶר איִז אַ שכּור? נײַן, גלאַט אַוֹי: / | 
דער יצריהרע איז דאָך גרוֹיס... װאָרום, עָם פּאַמט צוּ זאָגעֶן... ב 8 
דעֶר טאַטע האָט נאָך ניט גנ דיגט צעַטיפיקלען דעָם גרוֹיסען דיִקען   /‏ 
ציָגאַר-שיטוּן, װי עַר האָט זיך מיִט אַמאָל אַהױֹבּ געַגעַנען פון באַנק אַ ‏ / 
צערייַצטעָר, מיט אַ רוֹיט פּנים, אוּן האַסטיג אַ שמיץ געַטהאָן מיִט'ן ציַנאַר / 
איַבּערן טיש 
-- אַ, ניט געדאַכט זאָל עָם װעֶרעֶן ! שוֹין אָגעשרויפט דאָס ציַנגעֲלעָ?.. ‏ / 
שׁוֹין ?!... 52 
אַהֹיסגעהעֲנדיג פוּן שטוּבּ, האָט עֶר זיַך אָבגעַשטעַלט אַװײַלעָ בי / 
דעַר טהיר, אָנגעֲקוּקְט שטוּם דאָס בּחוּרעָל איַן די גרוֹיסץ תּפילין אוּן ‏ / 


מיִט אַמאָל אָנגעַפאַלעַן אוֹיף אֹיָהם מיִט אַ װיִלדעֶן כּעם: יו 
-- אַ דאַװנעַן אַ בּיִעָל פוּן אַ בּחוּר! שטעהט אוּן העֲרט.... דאען אט 

אַז דוּ דאַװענסט, איִן אַל-די שװאַרצע יאָדר 1... יי 
יע +ז 
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די עַרשטע טעג איַז רבקה געֲוועֶן אַגאַסט, אַ פּריִשעֶר מעַנש אין 
שטובּ, אויף צוּ בּעטראַכטען אוּן בּעַװאוּנדעָרעַן אוּן פעַרנעֶמעַן זיַך מיִט 
אֹיָהם. צעפּאַקט איהרע קערבּעֲלעֶךְ, האָט זיִך אַרוֹיפגעַװיִעַן, אַז צװיִשעַן 
איהרע אַלֹעַ איִבּעֶריְגעַ זאַכען געפיִנט זיִך בּײַ איָהר אוֹיך אַ זײַדעַן קלײַדעל 
מיִט אַ בּלוזץ מיַט בּלוֹיע לעֲנטעָס, אַ קלייַן בּיַנעֶן צײַהנבּעָרששעַל, צוּ 
רײיַנוְגעֶן אַלע איַן דעֲרפריָה די ציָָהן, אַ פּישקעלע קאַקאַאָ, אַזאַ סאָרט 


געַטראַנק, װאָס מע טריַנקט עָס װי ציַקאָריעָ, אַ פּאָר װײַסע זאַמשענע שיכלעך, 


װאָס מע רוּמט וײַ בּאַל-שיכלעַך, װײַל אַז עֶס מאַכט זך אַמאָל אין 
די גהויסע שטערט אַ בּאַל מיט מוזיִקע אוּן מיט טענץ, איִז די װאָס 8 
אַזעַלכע שיכלעך -- קאָן זײַ אָנשהוּן אוּן קאָן. געהן אוֹיפן בּאַל. 

יִדעֲרצוּ מוּז מעַן נאָך האָבּעַן אַ פאָכער.... די מאַמץ, שטענדיג : שי 
רײַסט זיַך אָבּ אַ װײַלע פוּן דעֶר אַרבּײַט, װיַשט אָבּ די העֲנד אָן דעָם 
פּאַרטוּך, טראָגט צוּ די אַלע דאָזיגע זאַכען צוים פעַנסטער אוּן נעמט עֶס 


שאַפּעַן מיַט די פיַנגעֶר פאָרזיַכטיג, מיִם דרך-ארץ, דערבּײַ װעָרד איָהר 


פּנים בּעַלוֹיכטעַן מיט אַ אומעטיג שעמענדיג שמייכעלע. 
== װיַפיִעל אַיין ערך קאָן קאָסטען אַזאַ פּאָר , מעסטעַסם"? כ'האָבֿ 
מורא טאַקי, אַז... נוּ, עס פערשטעהט זיך... װאָס, דאָס איִז טאַקי אמת'ע, 
ן : : : צֹ 1 


װאָס מע זאָגט, האַמבּוּרגעַר 2 טאַקי: פוּן אוֹיסענלאַמד 2... 


דעָם טאַטען, װי אַ מאַנסבּיַל, האָט רבקהן געַגעֲבּעֶן פערזוכען אַ גלעַזעַל 


קאַקאַאָ. דעֶר טאַטע, װיַ נאָר עֶר האָט אָבּגעַזוּפּט אַ בּיִסעָל פונ'ם גלאָז, 


האָט עֶר כּאַלך אייפגעֲהוֹיבּעֵן דעַם קאָפּ אוּן אַ קיק געֲגעַבּעַן אוֹיף רבקה'ן 


יט אַ שמײיַכעלע. איִן די אויגען האָט בּײַ איָהם געַשײַנט ילס חיטרע 


פײַעָרעל, װײ אַ מענש װאָס װעט בּאַלד מאַכעַן זעָהר אַ קלונע, אַ טיעפע 
עַנטדעֲקוּנג. 

- װי אַזוֹי, זאָגסט דוּ, ריפט מען בּײַ אַייך דאָס דאָזיַגץ? 

-- קאַקאַאָ-. 

- אַזױ ‏ א טאַקי ניִט אַנדעֶרש?.. דאָס ליִכטיגע פײַעֲרעָל בּײַם טאַמעַן 
אין די אויגען האָט זיַך נאָך ליכטיגער צעשײַנט. -- טאָ העֶר זשעַ: ראָס 


איז נעַבּאַך אַ פּשוּט בּיַסעָל ציקאָריע + געוועהנליכע ציקאָריע, מעָהר ניִשט, 


מע האָט עַס געֲנוּמעַן און אַבּיִסעָל צוּגעפּראַװעָט מיט בּשמים אֶדעֶר מיט 
געגעלעך דאָרטעֶן... : 
רנקה האָט זיִך געַפוּנען שטאַרק בּעֲליַידיְגט 


== 69 יש 


ר 


א א א א ער שאט 2 ; 


יי 
נעזאַמעלטע שריפטען. 


אוּן קוֹיף אַ פישקע קאַקאַאָ אוּן בּעֲצאָהל. 

-- װעַמעַן דערצעהלט זי מעשות?. מיר ?.. דאָס עֶרשטץ מאָל, אַ 
פּנים, אַז איך טרינק ציִקאָריעָ?.. | 

-- דאָם איז אֶנּעָר פאָרט קאַקאַאָ! אָט שטעהט אָנגעַשיבּעַן 0 
אוֹיף דער פּושקע... 62 


- װאָס הייַסט:' ציקאָריעַ? אַז איך אֵל אי געה פאַרין. אַװעַקפאָהרען 


-- אַזוֹי? כּאמת טאַקי?.... אוּן הו גלובּסט, װאָס מץ האָט דיַר ראָ ‏ | 
אָנגעַשריִבּעַן ? אוּן אַז מע װעָט דיַר אָנשרײַבּעַן אַ מעהרעַן:צימעס 4 
רבקה זעָהט אַרֹים, אַז דעַר צד-שכּנגד האַלט גאַנץ שטאַ שי 2 
-- אָבּעַר די גאַנצע װעלט ט טריַנקט דאָך פאָרט קאַקאַאָ... - פּהובט ‏ | 
זי זיַך פּעָרטהיידיָגעַן. : 
-- אוּן אַז די גאַנצע װעַלט װועָט געהן מיט'ן קאָפּ אַראָב ?... ו 
נאָר דאָ פאַלט איַן מיט'ן אַרײַן די א 3 
- נוּ, נוּ, עֶר האָט זיַך שוֹין צעטענה'ש, דעֶר מנין מײַנעֲר:.. א 4 
שמאַרקעַר מבין אוֹיף הי דוּ האָסט אַ פּנים פערגעֶסען, אִו מץַ + | 
האָרף אַװעקטראָגעַן דעָם גלח דרײַ שאָק אוּגעַרקעַם?.... הא 
אוּן די מאַמע, אַ פעַרטאַרעָראַמטע, אַ פעֶרבּרעֲנטע, פּאָרעְט וך בּײַם ‏ / 
ייווען שטיל אוּן צעַרוּדעָרט, װי אַ מהוּתּנת'טע, װעֲכּט עָפּיִם אין דעָה 0 
האַלכּ-פֿינסטעַרניש פוּן קיִך אַסוד -- אוּן דעַרנאָך טראָגט זי אַרוֹיס אוֹיף אַ ‏ . / 
שװאַרצער פעטעַר. פערישרפ'עַטעֶר פאַן אַ קאָכעדיִגען בּלעֶעֶלהיְגען פאַנ ‏ / / 
קוכעַן. זי שטעלט עָם אַװעַק פאַר רבקה'ן מיט אַ בּעָהאַרצט שמײכעלע אײַן אצ 
די פּײַכטע אויסגעָלאָשעַנע אוֹיגעֶן ‏ יש 
-- עִם, רבקה. -בּײַ דיִר איַז עֶס דאָך אַ נאָוינע. עַס פּאַסט צוּזאָגעַן, 3 
די שענץ מאכלים אוּנזעֶרע ! אָט אַבּי, הוט עֶס... אוּן צוּריִק רײַדעַנריג, 5 
ועַמעְן ליגט עִם אין זיַנען עֶסען? עַס אין אפילוּ, בּהך השם, קײַן צײַט / 
ניַשטאָ אוֹימרעדעַן. מיִט אַיין אייַגעֶן קיִנד אַ האַלבּ װאָרט. װאָרוּם דעָה 2 
גאָרטען... אוּן בּפרט נאָך איִצטער, אַז עֶס האָבּען זיך בּעֲויִעֶן איגעָרקעס. / 
אוֹי, יאָ, כ'לעַבֹּעַן ! אַ קאָפּ, אַ קאָפּ! אַלץ געהאַלטעֶן אוֹיפן זיַנעַן בּרײַנגען / / 
דיָר אַ גריַנע אוּגעֶרקע -- אוּן פעַרגעסעַן ! איצטער אי עֶס דאָך, עֶס פּאַסט ‏ . / 
צוּ זאָגעַן, נאָך גאָר אַ יקרוֹת... 8 


רבקה געהט דעַרװײַל צוּ צוּ איִהרעָ קעַרבּעַלעֶך, נעמט אַרוֹיס פוּן דאָרטען ‏ / 
אַ װײַס פעַרװעָטעָל פוּן דעָם טוּץ װײַסע פעַרװעָטלעַך, װאָס זי האָט מיט זַף . / 


8 
געַבּראַכט צוּפּיִהרען ;שפּאַנט זיַך אַרוּם מיט דעָם אוּן זעֶעט זיך צױּם טּיָש. ‏ 6 
די מאַמץ נעָמט אַ ישטיִקעֲל טרוקען בּרוֹיט מיַט זוֹיעֲרץָ ,מאסלינקץ", שטעלשט . / 
5ז 


זיַך אַװעַק קעֲגעַן דער טאָכטעֶר איבּעַרבּײַסעַן אוּן אַיילט זיך אין װעֲרר מיִט / 


י. ד. כבערקאָוויטש 


דֹעָם גיַך פאַרטיג. אַרוּם שיש זיִצען די קיַנדער בּײַ שיסעלעך מיִט קרופּניִק, 
װאַרפעַן שטילערהייִד פּאָרזיִכטיגע דרך-ארץ'ריגע בּליִקען אוים פ'ן שמעקענ= 
דיגעַן פאַנקוּכעַן אוּן אוֹיף דאָס מאָדנע װײַסע סעַרװעָטעָל, װיַ דאָס גיִט צוּ רבקה'ן 
בּײַים עֶסעַן אַ בּעַזוּנדעֶר חן מיט אַ בּעַזוּנדעֶרעַ אײיִדעַלקײַט... 
איִבּעַרגעֲבּיִטעֶן, חאַפּט די מאַמע אַ זאַק אוּן װעֲרד עֶרגיץ פערשוואונדען. 
די קיַנדעָר צעֲלוֹיפעַן זיַך אוֹיך פוּן שטוּבּ. מיַט רבקה'ן בּלײַנּט נאָר אײַן 
פּריָיַדעָל, דאָס עלטעָרע שװעַסטערעָל, אַ מײַדעָל אַ יאָהר זעַכצעָהן, אַ /שע- 
מענדיגע, אַ שטילע װי אַ טוֹיבּ, מיט אַ לאַנג גלאַט צעֲפֹּעָל, מיַט שטילע קאַרעַ 
אוֹיגעַן, מיַט לאַנגע שװאַרצע בּרעָמעַן, װאָס װאַרפעַן איָהר אוֹיף דאָס געֲויִכט 
אַ רוּהיְגעַן שאָטעַן. 
זי טראָגט אוּנטער רבקהן אַ גלאָז טהיי, געֲהט אֶבּ אוּן שטעלט זיַך 
אַניִדעֶר בּײַים קאָמאָד מיִט פעָרלייגטע העֲנד אַהינטעָר, לאט אַראָכּ די 
אוֹיגעֶן צוּ דעֶר עֶרד אוּן שעמט זיך: זי איז דאָ געַבּליִבּעַן מיט רכקה'ן 
אונטער פיִער אוֹיגען...רבקה שפּאַנט זיַך װיַעדעֶר אַרוּם מיט'ן װײַסעַן פערווע: 
מעַל, טריַנקט טי אוּן נעמט כוּנאַנד א וועָגעִן בּעַקאַנטע, דעָר: 
צעהלט איָהר פוּן דער גרוֹיסער שטאָדט, פוּן די הוֹיכע הײַועַר מיט די 
טרעפּ פוּן די אױטאָמאָבּיִלעַן, װאָס מע פּאָהרט אוֹיף זײַ אָהן פעֲרד אוּן 
פוּן דעָם, װאָס אַ גבירה'טע האָט אײַנמאָל אָבּגעַגעֶבּעֶן איִדר בּעל-הבּית'טע 
ײַהען אַ קלײיָד, האָט עס בּעַטראָמען אַיין ערך פוּן זעקס הוּנדערט רוּבּעָל, 
אוֹיטעֶר אַ דרײַירוּבּעלדיגע, װאָס זי האָט געלאָוען די ארט. ,ביער-געלד"... 
פּרייִדעָל העָרט זי אוֹיס מיִט אַ שטיל איבּעַרגעֶגעַבּעֶן פּנים , שאַקעלט 
צוּ מיט'ן קאָפּ, װעֲרד אַבּיַטעַל רוֹיט, אוּן פוּן איהרע לאַנגעַ שװאַרצע בּרעַמעַן 
לוֹיכט זיַך אֶבּ אוֹיף דאָס געזיכט אַ שעַמעַנדיג, אַ לײַכט, אַ װײַך שמײַכעלע. 
רבקה װעָרד בּעַנײַסטעָרט פוּן דעָם, װאָס זי איִז געוועֶן איִן אַזאַ גרוֹיסע 
ששאָדט, אוּן זי געהט אוּנטעַר צוּ איהרע קעַרבּעלעֶך, נעַמט אַרוֹיס פוּן 
דאָרטען אַ געֶפלאָכטענעַם פּאַס, טראָגט עֶס אוּנטעֶר דעֶר שװעסטעֶר מיט 
שמומען נעהין אוּן שייַנקט עָם איָהר אַװעָק אַמתּנה. װעֶרד פריידעל 
נאָך היטעָר, האַלט דעָם פּאַס איִן די העֲנד אוּן סטאַרעָט זיִך, װי װײַט 
פּ'איִז מעֲנליִך, ניִשט צוּ קוּקעַן אוֹיף איָהם. רבקה דעָרצעָהלט װײַטעַר: 
-- דעָר גאָרטעַן האָט זיִעבּעַן טהוֹיעֶרעָן, אוּן אַלע זיִעבּען טהוֹיעֶרעֶן 
פּיִהרעֶן איַן די זיַעבּעַן שענסטע גאַסען פוּן שטאָרט. אַז מע געהט אַרײַן 
איַן גאָרטעַן װעַרד מען איִן איָהם פערפאַלעַן. אַזוֹי גרוֹיס איִז עֶר ! רוּפעַן 
רופט מען איָהם ניִשט ,גאָרטען" נאָר גאַרמען", װײַל דאָם איִן נישט 
קייַן פּראָסטעַר גאָרטעָן, װאָס אַבּיי װאָס... דאָרטעֶן איז פאַרהאַן א טײַך, 
איִז איַן דעָם טײַך געַמאַכט געֲװאָרעֶן אַ פּאָנטאַן, אַזאַ שפּראָצעַר, װאָס 


גב אע 606 טג יי די א 2 
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נעזאַמעלטע שריפטען. 


שפּריצט װאַסער פוּן זיַך אַלייַן טאָג װי נאַכט אָהן אַניאוֹױפֿהעַר. װי זשע 


מאַכט מען ראָס, עֶס זאָל אַלײַן שפּריצעַן אָהן אַ מעַנשעַן? איו דעֲרצוּ . 
פאַרהאַן אַזעלכע מאַשינעָס פוּן פּאַרע, אַואַ סאָרט עַלעֶקְטריִע, װאָס מע 
הייצט אוּן מץ הייַצט אוּן מץ הײַצט, אַזוֹי לאַנג בּיִז װאַנען עִם שפאַרט ‏ 


אַרוֹים אַ פּאַרעַ -- שפּריִצט עָס... אוּן הייַצען הײַצט מעַן דאָרט ניִט אַװֹי 
פּראָסט װי בּײַ אוּנז. בּײַ אוּנו נעָמט מעַן הָאָלץ אוּן מע הײַצט - אוּן 
פאַרטיַג ! אָבּעֶר דאָרטעָן הייצט מעַן מיט קוֹיהלעַן. עֶס איִז פאַרהאַן אַואַ 
סאָרט קוֹיהלעַן. אָט דאָרטעַן, װאו איִך האָבּ געֲוואוינט, זעֲהר אַנשטעַנריַגע! 
מענשען... 

פּרייַדעָל פעַרשטעהט ניִט דאָס װאָרט אַנשטעַנדיִגעַי", נאָר פיהלעַן 
פיהלט זי, אַז דאָס איַז זְעהר אַ געֲהוֹיבּעַן װאָרט. שטעהט זי מיִט'ן פּאַס 
איִן האַנד, שאָקעָלט צוּ פערשעמט מיטן קאָפּ, אוּן איַן מח עֶנבּעֲרט בּײַ 
איָהר אַ געָדאַנק, װי אַזוֹי זאָל זי דאָ איבּערגעהן פוּן אַזאַ װיִכטיגעַן געַשפּרעֶך 
צוּ דער פראַגעַ: צי װיָל רבקח אַ בּיִסעֶל געפּרעֶנעֶלטע קאַרשעַן איַן דעָם 
טי 2... 

רבקה דרעהט אוֹיס דעם קאָפּ צוּם פעַנסטעָר אוּן נעמט קוקען אִין 
גאַס אַרײַן. עֶס אִיז שטיל אוּן הייִם אוּן פּיסט. אַקעֲגען, געבּען אַ ניעדריגעַר אֵל. 
טעֶר שמוב טיט פערמאַכטע לאָדען, זיִצט אֵיין אַלשע ידינע מיִט בּריִלען בּײַאַ 
מּיִשעָל מיִט סאָדע-װאַסער אוּן מאַכט אַ זאָק אין ריִהרט זיַך נישט.. עֶרגיִץ 
אִין אַ װיַנקעָל, אוֹיף אַ פעַרװאַקפעַנער פּריִזבּץַ. פּארען זיַך קלײַנע קיַנדעַח 
מיט שפּעַנדלעַך, פעָרמהוּן אִין עסק אוּן פעַרגעֶפעַן אָן דעָר גאַנצעַר װעלט. 
א דוֹיכעַר בּאָרװיִטעֶר גוֹי מיט אַ הוֹיל האַרץ, מיַט פעַרקאַטשעטע אַרבּעל 
פוּן העֲמד, זיצט אָן אַ זײַט אוֹיף אַ שטיין, קײַעט עַסּיִם פּאַװאָלי, אָהן טעם, 
אוּן זײַן חיט צעַקנייַטשט געגאָלט פּנים אִיז אָנגעַלאָדעַן אוּן פערטראַכט. הוֹינּם 
עָר זיַך אוֹיף פּאַמעָליִך פוּן שטײיַן אוּן לאָזט זיִך געהן אוּן שטעלט זיך 
אָבּ בּײַם טיִשעל מיט סאָרע-װאַסער. די. יודינע הוױינּט אוֹיף דעם קאָפּ פוּן 
דֹעָר זאָק, שטעלט אָן אוֹיפץ גוֹי אַ פּאָר שטומע בּריִלעֶן אוּן כּעװײַוט 
אֵיהם מִיָט אַ פיִנגעַר אוֹיף דאָס טיִשעַל. דער גוֹי קראַצט זיִך אִין. פאַטילניצץ, 
שלעֲפּט אַרוֹיס סוּן בּוּזעָם אַ בּײַטעֲלעָ, צעכּיִנדט עִם, לאָוט אַרײַן אִין דאָס 
בּײַטעֲלֹעַ אַ פּאָר פּינגעֶר אוּן גראַבּעלט דאָרטען אוּן חשבּונ'ט אַזוֹי לאַנג, 
בַּין װאַנעַן עֶס פאַלט בּײַ אִיהם עָפּיִס אַראָכּ אוֹף דער עָרד. בּוֹינט ער 
זיַך אֵיין פוֹיל, פּאַמעָליִך, מיִטץ גאַנצעַן קעֲרפּעָר, געֲפיִנט, קויפט אַ פּאָר 
בּיַגעָל, לאָזש זיַך אַװעָק אִין מיִטעַן גאַס פּאַמעליך, פּוֹיל, אוּן זײַנע גרויסע 
היטע פּיִם לאָזען היַנטעָר זיַך אִיץ דעָם װײַסען זאַמד גרויסץ, דײַטליכע 
טריט. אוּן װיִעדעַר װעָרד פּוסט אוּן שיל, אוּן אוֹיף דעָם העל-בּלוֹיען 


י. ד. בּערקאָוויטמש. 


הימעָל הענגען שטיקעָר קלאָרע װאָלקענס, בּעלוֹיכטעֶנע פוּן דעֶר זין, 
װײַסע װי געַפאַלעֶנעֶר שניי... 

אוּן אַז רבקה נעַמט אַחוֹים פוּן אִיהרע קעֶרבּעֲלעֶך אַ בּיִכעֶל אוּן זעַצט 
זיַך לייַעֲנעֶן, שעפּטשעַט שטילערהײיַד די װעֶרטעֲר אוּן פערטיעפט זיך-- 
קוּמט אַרײַן דער טאַטע אַ פּעַרשװיִצטעֶר א אָכּנעמאַטעַרטעַר, מיִט אַ פעָר- 
צװײיַפעלט פעַרזאָרגט פּנים, שטעלט אַװעָק זײַן שטעקעָלע אִין אַ װיַנקעל 
אוּן רעָדט מיִט אַ-בּיַיַזעֶר צוּ די װעָנד: 

--אַ, ניִט געדאַכט זאָל עֶר װעָרעַן, דעַר ,זאַאיקע"ז אַ האַלבֶּן טאָג 
האָט עֶר מיך אָבּגעֲפיָהרט-- אי / שי אופגעַטריִקעַנט, ניִשטאָ! 
ניִשטאָ אַ קאָפּיַקע אִין שמאָדט ! : 

דעַרנאָך לאָזש עֶר זיַך. שװעָר אַראָבּ אוֹיף דעֶר בּאַנק, ציָהט אָבּ 
דעָם אֶטהעָם אוּן חאַפּט אַ גלײַכגיַלטיגעֶן קוּק אִין רבקה'ס זײַט. 

רבקה דעֲרט אוֹיף צוּ לײַעַנעַן אין קיקט אוֹיפין טאַטעַן. דער טאַטע 
פּרעגט זי: 

-- אִין װאָס קוּקסט דוּ דאָס? 

-- אָט גלאַט מ אַזוֹי... אִיך ליַען אַ בּיכעַל. 

-- װאָס הײיסט אַ בּיִכעָל? אוֹיף װאָס טוֹיג דיַר אַ בּיִכעָל? 

- אָט גלאַט אַזי... עֶס קוּמט אַמאָל צוּניַץ. אוֹיף בּיַלדונג.. 

-אַהאַ! געַבּוּלבּעַט, הײַסט עֶס.., אִיז װאָס האָסטוּ דעֲרפוּן, אַן דוּ 
בּיִסט געַנּוּלבּעט? 

-- װאָס האָּ אִיך 2 גאָרנישט... גלאַט אַזיי, מע קאָן אַרײַנגעהן צװיַשען 
מענשען,. אוֹיפרייִדען אַ װאָרט... 

-- אַהאַ!... 

דער טאַטע זיצט אַ װײַלע אוּן שװײַגט מיָט אֵיין אָנגעלאָדעַן פּנים. 
דעֲרנאָך הוֹיבּט עֶר זיך אוֹיף שװעָר פוּן דער בּאַנק אוּן נעמט זיִך װיִעדער 
צוּם שמעקעלע. 

-- נוּ,,. פּוּסטע דבּורים!... מע דאַרף פוּנדעסטװענען זעדעֶן קרינען 
געֲלד. אַ, ניט געַדאַכט זאָל עֶר װעֶרעֶן, דעֶר זאַאיקע! 

שטעהענדיג בּײַ דעַר סֹהיר אַיינגעֲהוֹיקערט אוּן פעַרצװייפעַלט, קעהרש 
עָר זיִך אוּם צוּ רבקה'ן אוּן אוֹיף זײַן אָנגעלאָדעַן פּנים בּעװײַזט זיַך איין 
אוֹיפנעקרימט שמײיכעלע: 

- אִיךְ. מייַן... װועֵן דוּ בּרײַנגסט אִין. אַזאַ צײַט פוֹן דײַנע גהֹיסע 
שמערט עַפּיִם ,רעכטס", האָטש אַ פּאָר הונדעָרטעָר... ניינו שי לייַעֶן, 
בּוּלבּעַ זיִך, קײַנער שטערט דיַר ניִט... 

אִין אַ װײַלע אַרוּם הערט זיַך פוּן הויף זײַן בּייִזע הײַזעַריגע שטימע: 
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געזאַמעלטע שרשטען.? .יי 2 יה "י הי 


- אַנרמצי ! אַברמצי ! װאוּ אִיו עַר דאָס רג פנרגאלען געװאָרען = 
דער בּחוּרעץ, ניט געדאַכט זאָל עֶר װעַרעָן !... ' 
דעָרנאָך לאָזט שֶׂר זיַך געָהן מיט שװעָרע טריט, אוּן אַ קר / 5 
שװערעֶר הוּסט העָרט זיך אִין דער שטיַלער פּיסטעֲר גאַס, טראָגט זיך / 
מיִט אַ װיַעדעָר-קול אִין דער רייַנעָר הײַטעַר זוּמעֲרדיִגעֶר לומט... 


1, 


עָם אִיז געֲקוּמעַן די רעכטע צײַט פוּן אוּנעַרקעַם קלויבּעַן. דאָם 
זעַנעְן געֲוועַן טעג , װאָס פוּן סאַמע פריִהמאָרגעֶן בּיַז שפּעַט אִין דער נאַכט 
פלענט אִין שטוכּ שטעהן אַ מאָדנער אוּנההיגער טומעל, אַ מאָדנע קאָ: 
כבעֲניַש, אַ לױפעניִש, אַ יאָגעֲניִשׁ פוּן אוֹיפגעַהוּנגערטע פעַרצװיַפעלטע מענ= 
שעַן, װאָס זי האָט עָפּיִס אַ שײַן געֲטהאָן... מעָהר פוּן אַלע אִיז געועַן 
פּעַרקאָכט די מאַמע. אִין די טעג האָט זי געזאָדעֶן אוּן געבּראָטעַן. 
האָט ניִט געֶנעֶסעֶן אוּן ניט געמחונקען, ניִט געֲרוּהט אוּן ניט געַשלאָפעַן אוּן 
ניט געֲקוּקט אוֹיף דעָר שטובּ. זי האָט געַוואוּסט נאָר איין זאַך : אוּגערקעם... 
אַז רבקה חאַפּט זיִך אוֹיף פוּן שלאָם גאַנץ בּעַניִנעֵן, מיט די ערשטע 
שטראַהלען פוּן דער זּן, טרעפט זי שוֹין די מאַמץ אוף די פיס אַ 
בּאָדװיִסעַ, מיַט צעֲשוֹיבּערמעַ האָר אוּן מיט אַ נאַקיִטעֶן בּוּוַעַם, הא אַרוֹיס 
די מאַמץ פונ'ם פינסטערען אַלקיִרעָל שטיל, אוּנכּעמעַרקט, װי אַ שאָטען, 
שמעלט זיַך אַװעֲק אִין דעַר האַלבּ-פיַנסטעָרניִש אוּן טראַכט יס איינע אַלײַן 
אוּן לאָזט אַרײַן בּייִדע העֲנד אִין די צעַשֹכּערטע האָר אין נעֲמט זיך 
קראַצעַן דעַם קאָפּ געָשמאַק, מיט די נעַנעַל. דעֲרנאָך געהט זי שטיל / 
אַרײַן אִין קיִך שטעלט זיך כּײַם קלײינעם פענסטערעַל אוּן טראַכט װײַטעֶר 
אוּן זימצט = , אוּן עֶס דאַכט זיַך דעַנסטמאָל רבקה'ן אַלץ אוֹיס, אַז די 
מאַמע האָט גאָר ניִט געַשלאָפעַן. אַ גאַנצע נאַכט אִיז זי געַשטאַנעַן ערניִץ / 
אִין אַ פיִנסטערען װיַנקעַל אֵיין אָנגעלאָדענע מיט זאָרג אוּן שעה'ן-לאַנג 
אט דאָרטעַן אִיהרץ מחשנות אוּן געֲואַרט אוָּן געװאַרט אוֹיף דעָם 
, װעֶן עִם װעֶט זיך פערנעֶמעֶן דער מאָרגעַנשײַן... 
א שטעהט די מאַמע ניִשט בּײַם פענסטערעָל. עֶס העֶרט זיַך 
בַּאַלד אַ פּליוך פוּן װאַסעַר אִין פּאָמוּניצעָ. די מאַמץ גיִסט אֶבּ גיִך נעֲנעל-. 
װאַסעָר, געהט װיַעדעֶר אַרײַן אִין דאָס פינסטערע אַלקיָרעַל אוּן נעֶמט זיך 


י. ד. כערקאָוויטש . 


װעַקעַן דעָם טאַטעַן, פריִהעָר שטיל אוּן װאָס װײַטעָר אַלץ העֲכעֶר אוּן 
העֲכעֶר. 

-- אליה, שטעָה אוֹיף! אליה, געֲנוּג דיָר שוֹין צוּ. שלאָפעֶן. אליה, דג 
הערסט ? ס'אִיז שוֹין צײַט אויפשטעהן. אליה, דוּ װעֶסט צײַט האָּעַן זיַך אוֹיס: 
שלאָפעֶן שכּת. אליה, װאָס מאַכסט דו זי עֶפִּם יט רער ;אל ה, װאָס אִיז 
דאָט אוֹיף אִיהם אָנגעפאַלען אַ פּאָפּעָרײַ! מיט אַטאָל, גלײַך װי עֶר װאָלט 
פּינף נעַכט ניִט געַשלאָמעֶן 2... רכּנוֹ של עוֹלם! אִין גאָרטען װאַלגערט 
זַך פוּן נעַכְטען אָן אַ פּאָר װעַגען אוּגעַרקעַס, אוּן זאָל דס אִיהם גאָר 
אַהרעֶן אַ האָר... א--ל--יה1... 

-- האַ? װאָס?-- האַפּט זיִך אוֹיף דעָר טאַטע װי אַ נעַכטיגעֶר מיִט 
אַ פּעָרשלאָפּעַן הײַזעריַג קוֹל. 

--,האַ, װאָס?"-- קרימט אֵיהם נאָך די מאַמע שוין אַ צערײַצטע.-- 
עָה קוּמט אָן פוּן ניִט היע... הי האָסט אַ פּנים פּערגעסען די געַכטינע 
הי עג אוגעָרקעם?. . . 

וּגעַרקעַם-- שמוּגעַרקעֶס!... אִין דרוֹיסעֶן אִיז נאָך האַלבּץַ נאַכט! 


פוּן אוּגעֶרקעְס װעֲרד שוין בּײַ איהם גאָר שמוּגערקעָם!... נאַ דיָר! 


דוּ האָסט אַ פּנים עָפֹיִם בעַסעֲרם,. שענעָה בּרוֹיטגעֲבּעַר מײַנעֶר? אִיהר האָט 
געֲזעָהן אַ תּאוה פוּן אַ מענשעַן: רק פּאָפען ?... עֶר האָט, דאַכט זיך, 
אָבּגעעשלאָפען אַ גאַנצע נאַכט. געֲנוּג 1 װיַפיעל אִיז דעָר שיעוּר אַ מעֲנש 
זאָל שלאָפעַן? מע מוּז דאָס טאַקי זיַך בּאָדעַן אִין שלאָפעַן?. 

די א װעֶרד אוֹיף אַ װײַלע אַנשװיַגעֶן. דעַרנאָך הערט זי אַ הב 
קוֹל עפּים מיט אַ מאָל װי אִיבּעֶרגעאַנדערשט, װײַכעָר, װי זי װאָלט רײַדען 
אִין דער פינכטעָר צוּ זיַך אַליַן שטיל, בּעֲהאַרצט, פערטראַכט: 

--מיֶר,. בּרוּך השם,, שלאָפט זיַך ניָט אַ גאַנצץ נאַכט. װײַם אִיךְ, 
מע אִיז דאָך, דאַכט זיך, כּלומרשט פערהאַװעַט, אוּן נאָך אַלעָמעְן נעמט 
עָפַּיִם קײַן שלאָף ניִט. אִין קאָפּ קריכען עָפּיִם אַזעֶלכעַ מאָדנע געדאַגקען , 
עֶס חלוֹמ'ט ך. = עָפּיִם... אַ הלוֹם אִיז דאָך, עֶס פּאַסט צוּ זאָגעַן, 
מעָהר ניִשט װי אֵיין ין אוֹיסגעַקלערטע זאַך, נאָר פוּנדעַסטװעָגעַן... אָט ליַעג 
אִיך מיר מיט אַי עה צוּריִק, דאַכט זיִך, אִיך שלאָפּ גאָר ניִט, עֶרשט, 
עֶס עֶפַּעֲנש זיַך מיַט אַ מאָל די טהיר אוּן עָם קוּמט אַרײַן דער טאַטע 
עַליו השלום, אִין יאַרמאָלקע, מיט װײַסע זאָקען,. װי זײַן שטײַגער אִיז 
געֲוועֶן... אליה; דוּ שלאָפסט שוֹין װײַטעֶר? װאָס טהוּט מעַן מיַט אִיהם ?... 
ניין! װאָס עַס װעָם ו זײַן, װעָט זײַן! אִיך געה מעֲהר ניִשט אִין 
זאָל מעַן דאָרטען צ עשלעֶפען אַלץ װאָס אִיז פֿאַרהאַן, זאָלעֶן אָנגעֲהן 
חזירים, זאָל װעַרעַן אַ הל פין דער גאַנצעֶר האָרעװאַניע, זאָלעַן דרײַ 
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* ריא הי יט 


געזאַמעלטע |שריפטען : 


זענען - אוּגערקעָם צעפוֹילט װעַרעֶן..- דרײַ העגעַן איגערקעסג. אִיך געה ‏ 
אַװעַק, סאִיז נישט מײַן זאַך, זאָל עֶר זיַך דאָ שלאָגען מיט זײַנעַ שענע. 
קיַנדעָרלעָך קאָפּ אָן דער װאַנר: אליה... 

צוּם סוֹף בּעַװײַזם זיך דעַח טאַטע פונים אַלקיָרעָל אִינגאַנצען אִין װײַסען, 
אַ בּאָרויִעָר, אַ הויכנב, אַ בּייִועֶר. עֶר קוּמט אַריַץ אִין דעָם חדר װאוּ ‏ 
זרבקה 8 װאז די לאָדעֶן זעַנען צוּנעמאַנט, הוּסט 2 קרעכצט אוּן 
צורמשעָם עָיִם, פאָרתָט ויך אִין וֹעֶר טי א כּז װאַנען עֶר דעָרטאַפּט 
דעם אבא א נעמט דרעהען אַ ציָגאַר. עֶר שפּאַרט .ר אָן { אָן דעָם 


הויכעָרט העם. צונאַר, אוּן יערָם ; מאָל גיט א שײַן אַ פײַען א 0 דעָה 
פינסטעֶר, אוּן עֶס בּעלײַכטען זיַך זײַן פּערשלאָפען אָנגעַיבּרוֹנזיט פּֿנים 
מיַט דעָם לאַנגעָן צעַשויבּעֲרטען בּאָרד. 


די מאַמע עוסקש זיַך דערװײַל אי פאָרהויז, עֶפעֶנט פונאַנדעָר בּרייִט, 


די מהירען, שלעמט עָפּיִם אַרוּם אָנגעַפּאַקטע פולע זעק אוּן רוהט ניִשט.. 
דורך די אָפעֶנעָ טהירען רײַסט זי אַרײַן פין גאַס אַ קיָהל פריש װינרעָל 
אוּן בּלאָזט אוּנטער דער קאַלררץ, אַ פּאַס ליַכט בּלאָנקעט אוּן ציַטערש 
אוֹיף אַ װאַנד אִינים פינסטערעַן חדר-- אוּן רבקה קײַקעַלט זיַך אוֹיפן 
געַלעֶנעֶר פוּן אֵיין זײַט אוֹיף דער אַנדעֲרעַר, נוּרעַט דאָס פּנים אִין קישען, 
װיַל אַלץ אַװעַלטרײַבּעַן בּייַזע געדאַנקען אוּן קאָן נישט. 

פוּן פאָרהוֹיז הערט זיַך דעֶר מאַמעם שטימע. 

-- דוּ העֲרסט ? דוּ האָסט זיַך שוין א צוּ דער פּיפקע? אי-- 


אַי-- אי, די פּימקע ו... אִיך געה אַװעַק אַ אָרטען. פּיפקע דאָרטען אָבּ 
אוּן קוּם בּאַלד צוּגעהן. פערנעס ניָט, אַז 2 װאַלגעֶרעֶן זיַך דרײַ װעֶגעַן 
אוּגערקעס 


-- נוּ, ‏ אוּן. טי ? װֹעֶר װעָט מיַר מאַכען טײַ?- פרעַנט דער טאַטע 
מיִט אַ. הײַזעַריג קוֹל אוּן גיִט אַ ציִה דעם צינאַר אוּן עִם בּעַלײַכטעַן זיך 
זײַן הוֹיכע װײַסע פיגוּר מיִט זײַן =+ מוֹיסען פּעַרפּינסטעָרט פּנים. 

-- נאַ. דיַר גאָר אַ. נײַעָם: טיַ. . . מעָהר פעהלט אִיהם נישט אַז טײז 
אִיך זאָג אִיהם ,אונערקעסיי -- עַנטפערט עֶר מיָד ,טיַ"... אִיך האָכּ אִיהם, 
-הויַסט עָס, אַ פּנים אוֹיפגעֲועֲקט, דעַם פּריץ מײַנעָם, ער זאָל זיַך בּײַ מיַר 
אַװעַקזעצען טרינקען טײַי! דאָס שעַמט זיַך גאָר ניִט אִין טיעפען האַלן 
אַרײַן : אי אַזאַ צײַט טיי... עָפּיִס אַ קלײַניגקײַט -- טײַ? דער אַנדעֲרעֶר 
װאָלט מײַנען, עֶר אִיז געַבֹירען געַװאָרעַן אִין טײַ.... טהוּ זיִך שׁוֹין דאָרמען 
אָן אַמאָל אוּן קוּם צוּגעֲהן. די קיַנדעַר װעלען אויפש שטעהן , על זײַ 
דיַר מאַכעַן אִי טײַ, אִי װײַ מײַנע שוֹנאים... אוֹי, גװאַלד, װאָס װעָט ראָם 


ײַן פוּן אִיהם? 
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-- װעַלכעַ קיַנדער? ואף האָסט דױּ קיַנדעָר? שענע קינדעֶר האָט זי 

מיָר אוֹיסגעֲהאָדעָו א ניַשטאָ װאָס צוּ ריידעֶן ! 
עֶס ר ש: יל דעֶר טאַטע שטעהט נאָך אַלץ אָנגעשפּאַרט מיַט 

דֹעָה הוֹיכעֶר פִיְגוּר אָן דעָם קאַמאָד אוּן טראַכט עפּיִם אוּן װעַבּט אִין דער 
פיַנסטעַר בּייִזעָ געַדאַנקעַן אוּן הויכערט דֹעָם גרוֹיסען ציגאַר, װאָס נַעֲמט 
זיך גאָר נושט אוֹים. רבקה װאַלגעֶרט זיך אוֹיפן געַלענער אוּן האָט גרוֹיסע 
יפוּרים: װאָס װעָט זײַן פוּן אִיהר לעֶבּעַן ג. 

! די קיִנדער הוֹיבּען אָן אוֹיפצושט; הן, און עָם װעֲרד אִין שטובּ אַ גע= 
הּדער. מע לאָזט זיִך אַרונטער אוּנטער דעָם טיִש אוּן אונטער די בּײַנקלעַך 
אוּן מע זױכט ילע זאָקעַן, קאָפטלעך. שפּעַנצערס, היִטלעַן... מע 
שרײַט, מע אַמפּעֶרט זיַך, מע שטעהט האַלבּנאַקעטע אִין מיַטעַן שטובּ, 
קראַצענדיג. אִין א נג די קעָפּ. נאָר אֵיין פרײַדעָל אִין רוּהו 
זי פעַרקלויבּט זיַך עֶרגיִץ אָנּן אַ װיַנקעָל דעַרװײַטעדט פונ'ם יי טומעל, 
אוּן קאַמט דאָס גלאַמץ צ צעֲפּעָל אֵיהרס בּײַ אַ קלין צעבּראָכעַן שפּיַעגעלע 
שטיל, געַלאַסען,. פעַרטראַכט. 

רבקה געַהט אַתוֹים א אִין דרוֹיסעַן, זעַצט זיַך אַניִדעֶר אוֹיפ'ן צעַבּראָכענעם 
גאַניקעל, אֵינם קאַלטען. מריִדמאַרנעַנדיגען שאַטן 15 שטובּ, אוּן טראַכט: 


װועָגעֶן דעָם זוּמערדיגעַן טאָג, װאָם קוּמט אָן, אַ לאַנגעָר, אַ הײיַסער פּוּסטעָה 
מֿאָג אָהן תכלית אוּן אָהן אַ שטראַהל האָפנוּנג ; 0 טראַכט װעגען דעם 
מומעַלדיגען אָוועֲנד, װאָס קוּמט נאָך דֹעָם טאָג, אוּן װעַגעַן דער קוּרצעָהּ 
גאַכט אוּן דעם האַרטען געלעגעָה אוּן דער מאַמעס װײַיַנענדיָג שנײַדעַנדיַג קול, 


װאָס װאַכט אוֹיף מיט דעָם ערשטען. 
זײַן דֹעָה תכלית פוּן אִיהר לעֲבּעֶן?. 
אוּן אִין דעֶר זעַלבּעַר די בּלאָזט אַ קיִהל װיַנטעַל אוּן פוּן היַנטעֲר 


פוּן דער ון. װאָס װעָט 


די הײַזעָר אוּן שטאַלעַן, עַרגעֵץ פון די װײַטע גרינע פעַלדער, װאָס װעַרעַן- 


פעַרפאַלעֶן. אִין עֵק הימעָל, קומט אָן די זון. שפּיצען פוּן דעכער אוּן 


בּוֹימעֶר ציַנדען זיַך אָן אִין אַ העֲליִש פּײַעַר, אַרוּם אוּן אַרוּם אִיז שטיל: 
יה א 


אוּן פֿעַרדריַמעַלט, אן או עם גיט עֲרגיִץ אַ סקרים אַ טוֹיעֶר אָדעֶר אַ לאָרעַן, 
הולכט עַם אָכּ אִינים גאַנצען געֲסעָל, שטאַרכּט אָבּ-- אוּן עֶס װעָרד װיִעדער 
שטיל אוּן | פעַרדרימעלט ארום ם אוּן אַרוּם. זעֲהענדיָג די גריסע פלאַם-פײַעריַגע 
זן, װאָס טוּקט זיַך אִינם בּלײַכעַן שטילען הימעַל, פעֶרטראַכט זיִך רבקה, 
פּעַרטראַכט זיַך אוּן מאַכט צוּ. די. אוֹינעַן. אוּן אִיהר דאַכט זיך, אַז די 
זוּן קוּמט אֵיצט אָן פוּן אַ װײַטעַר-װײַטער װעלט, אוּן זי דעָרמאָנט זיַך 
אָן דער גרויסער קאַכעריַנער שטאָדט , אוּן אִיהר חלוֹמען זיַך יעֶנע לאַנגע רינ 
גאַסעַן מיֵט. די. בּריַטע טראָטואַרעָן מיט די סטרוזשעַס, װאָס שפּריצען 
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נעזאַמעלטע שריפטען. 


װאַסעֶר פוּן די קיַשקעַם, טיט דעָם פריִהמאָרגעַנדיגעַן פרעהליכען הוּדוען, 
מיַט דעָם פרישען װאַריִמעַן ריח, װאָס טראָגט זיַך פון די בּעֲקעֲרײַעַן.-- 
אוּן עֶס װײַנט אִין אִיהר דאָס האַרץ, װאָס זי אִיו אוּמעטוּם עַלעֲנד, אֵיינע 
אַלײַן,, אוּן קײַנער טראַכט פוּן אִיהר נישט, אוּן עִם געָהט אַװעָק אִיהר 
לעֶכּעֶן אוּן קײיַנעֶר בּעַמעֶרקט עס ניִשט.. | 
זי שטעהט אוֹיף אוּן געהט אַרײַן אִי שמוּבּ אוּן דרעהט זיַך אַרוּם 
װי אַ פרעמדע אִין עַנגשאַפט אוּן אִין טוּמעָל, צװיִשעַן שיַטעָרע קישלעך 
ָהן ציַכלעַך אוּן צעֶריִסעֶנעַ קאָלדרעס מיִט אַרוֹיסגעקראָכענעֶר װאַטע, אוּן 
געהט צוּ צוּם צעבּראָכעֶן אָבּגעֶריִבּעֶן שפּיַעגעָלע, קוּקט אוּן געַניצט מיִט 
א , אוּן דעַרזעָהט אֵיין אוֹיסגעצויגען גריַן פּנים מיִט אַ לאַנגעֶר האַרעָה 
נאָז מיט פעַרבּיטערטע יאוּש'ריגע אוֹיגעֶן. 
אִין טוּמעַל קוּמט צולויפען די מאַמע אֶהן איין אֶטהעָם אַ. פערשװויצטעע, 
אַ פעַרסאָפּעטע, 6 אַרײַן אִין שמוּבּ מיט קוֹלוֹת, אַז בּײַ אִיהר אִין 
;קוילעָרס", נישט קייַן קיִנדעֶר. װאוּ אִיו עֶרגיִץ נעלם געֲװאָרעַן דער בּהוּר? 
מע דאַרף אַיינשפּאַנעַן דאָס פעֲרר א אַװעָקפיָהרען װאָס גיִכעֶר די אוּגעֶרקעס 
אִין מאַרק, אוּן עֶר אִיז זיך אַװעַקגעגאַנגעַן צוּם טײַך זיך ,בּאָדינקעֶן"- 
בּאָדעֶן זאָל עֶר זיַך אִין אַ טײַך בּלוּט, רבּוֹנוֹ של עוֹלם1... 6 
זי חאַפּט שיילען קארטאָסל יעָס גיִך--ניִך, אִין אֵיין אי ילע ניִש, װאַרפש / 
זיַך בּשעת מעשה אַ צערייִצטע אִין אַלעַ זײַטען. דאָס יונגסטע מעַכטערעט. 4 
אִיהרם, אַ מײַדעלע אַ יאָהר פיער, געהט צוּ אִיהר צוּ אַ פעַרװײַנטץ, . 
בּעֲקוּמט זי בּאַלד אַ שטורך אִין זײַט. 
--אַװעַק פוּן דאַנעַן, װאָױס אִיך מאַך דיַר דאָ אַ מיתה משונה אוֹיפין די 
אָרט !... קראַנק אִיז אַזאַ מוֹיד עָפּיִם סדוּן 2 גאָרניִשט, די מאַמע צעַרײַסט זיַך 
אוֹיף פיַערען, אוּן אַועַלכע מוידעַן, שטיקעֶר פלייש... 
רבקה דרעֲדם זיִך אוּם אִיץ אִיהר רײַן װײַס אוּנטערקלייַדעַל. איין אָנּ- 
געַזוּנדערטע פוּן אַלץ, װאָס טהוט ויַך אִין שטובּ. אוּן עִם פאַלט אִיהה | 
מיִט אַמאָל אֵיין אַ פעסטעֶר געֲדאַנק אוּן זי געהט אינטעַר צוּ דער מאַמע. ‏ / 


-- מאַמע,, אִיך געָה הײַנט אִין גאָרטעַן אַרבּייטעַן ! : 

די מאַמע קוּקש זי אָן פעַרװאוּנדעָרט. 

-- װאָס הײיסט: הו' יט אִין גאָרטעַן ? װאָס עָפּיִם מיִט אַ מאָל אִין : 
גאָרטען / אט 
--טאָ זאָל מען. מיר געֶכּעֶן אוֹיף הוֹצאוֹת, װעָל אִיך אַװעַקפאָהרעַן..- צ 

-- װאָס הייַסט : אַװעֲקפאָהרעֶן ?-- פרעָגט די מאַמץ שוֹין אַ בּסעָל אָב - | 

געֲקיִהלט. ר יי 


-- אַז אִיךְ האָבּ דאָ ניִשט װאָס צוּ מדוֹן... 


 .‏ ד.. גערקאָװיטש. 


| - אִיז װאָס? דאַרף מעֶן שין אַװעַקפאָהרעַן ? אֶט, גלאַט געַפּלוֹידעֲרט.., 
װאַרט אָכּ, מײַן טאָכטעָר, דוּ זעָהסט דאָך, מע אָיוֹ אַזֹי פערנומען... 
עָס פּאַסט צוּ זאָגען, אִיצטעֶר א עִן דאָך נאָך ניט, אוֹיף װאָסער װעֲלט 
מע אִיז. װאָרוּם די אוּנעָרקעֶס... אָט, מע װעָט זעֲהעַן. אִיך װײַס? אפשר 
װעָט גאָט געַבּעַן... דאָס הײיַסט: איה ם, בּרוּך השם, אִיז דאָך גיִשטאָ 
װאָס צוּ האָפּעַן. װאָס? גאָר ניִשט... מעָהר ניִשט, אַ מענש, עָם פּאַסט 
צוּ זאָגעֶן... 

די מאַמע שטעהט שוֹין אִין טֹהיָר מיִט אַ זאַק אוּנטעָר דעָר האַנד. 


-- נײין, ‏ אִיך געה א גאָרטע עֶן. װי בּאַלה אַז אַלע אַרבּײַטעַן... 
אוּן רבקה נעָמט שפּרײַועַן ר ציִמעֲר. בּיִסלעַכװײַז צעַ זאקסט זיַך 
בּײַ אִיהר דער געדאַנק. צוּ געהן אִין גאָרטעַן, אוּן עֶר בעקּמט גאָר בײַ 


אִיהר אַיין אַנדעֶר פּנים. זי שטעלט זיך פֿאָר, װיַ זי װעֶט אַרבּיַטעֶן פון 
דעָר פריה בּיַן בּײַ נאַכט, זי װעָט אַרבּײַטעָן גלײַך מיַט די גוֹיעָם, אוּן 
פּוּנדעַפטװעֲגעַן װעָט יעֶדעֶר אָן אִיהר דעַרקאָנעֶן, אַז זי אִיז אַיין אַנדעֶר מעַנש 


מּיט אַנדעֶרעָ געַפיהלעֶן... אַ געַבּיִלדעֶטעַר מעַנש... די גוֹיעָם װעָט עֶס שטאַרק 


געפּעַלעֶן, װאָס צװיִשען זײַ געֲפיִנט זיך אַזאַ אוֹיסגעַפּוּצט מײַדעָל אוּן זײַ 
װעֲלעַן זי ריפּען ,בּאַריִניאַ". זײַ װעַלעֶן זי שטאַרק ליעב קריגעַן אוּן װעַלעֶן 
גרייט זײַן צוּ געהן פאַר אִיהר אִין פײַעֶר אוּן אִין װאַסעָר. מיִט אִיהר וועָט 
בּײַ זײַ גאָר אַנדעָרש אַװעֲקגעהן די אַרבּײַט, מחמת זי װײַסט דאָך װי צוּ 
בּעֲגעהן זיַך מיט אַ ,קריסט'... דעַרנאָך... דעַרנאָך װעַט זי אִיבּעֶרנעָמעַן 
די גאַנצע פּיִהרוּנג פונ'ם גאָרטען אִין אִיהרעַ העֲנד. עֶס װעֶט זײַן אַ גרוֹיס 
געֲרעַטעֲניִשׁ אוֹיף אוּגערקעֶם... זי װעָט פיההען אַזוֹי, אַז די מינדסטע זאַך. 
װעָט ניִשט געהן פעַרלאָרעֶן. מען װעֶט לײַזעַן משאות מיִט געֲלד... זי װֹעָט 
ועָרעֶן די גאַנצץ בּעל-הבּית טע אִין שמוּב אוּן װעָט קויפען נײַען מעַבּעַל. 
אַברמצייץ װעָט זי קוֹימעַן קאַמאַשעַן... זי װעַט אַלץ געבּען קלוגע עֲצוֹת. 
דעֶר טאַטץ מיִט דעַר מאַמע װעלעֶן אָנקװעֲלעֶן פוּן אִיהר אוּן װעַלען אִיהר 
אִין אַלץ פאָלגעֶן. זײַ װעֶלעֶן זיַך אַ מאָל שטיַלעַרהײיַד שושקען, און רי 
מאַמע װעָט זאָגעַן דעם טאַטעַן : ,אַ הײַנטיגעַר מעֲנש אִיז גאָר אַנדעָרש. ניִם 
אוּמזיסט געֲוועָזעְן אִין אַ גרויסעַר שטאָדט". אוּן דעֶר מאַטע װעָט עִנטפּערעַן: 
עוּ, אַודאַי, מעָהר נישט, אִיך װיַל דאָם אֵיהר ניִשש זאָגעֶן אִין די אוֹיגעֶן"... 

אוּן אַז רבקה קוּמט צוּנעָהן אִין גאָרטעֶן מיִט'ן זאָנטיקעָל, טרעפט זי 
דעם טאַטען מיט דער מאַמע שטעהן ן געבּעַן אַיין אָפעֶן טהויעֲרעָל, בּײַ אַ גרוֹיסע 
קופּץ אוּגערקעֶם. אַברמצי שטעהט אִין מיִטען א גיק װאָגעַן אַ רויטעָר, 
אַ פּערבּרענטער, אוּן אַ פֹּיעֶר מיִט אַ ציִעניִש בּעֶררעָל, אִין א לײַנװעַנטען 
העָמד אִיבּעֶר די הוֹיזעַן, טראָגט אִיהם אוּנטער שווערע זעַק מיִט אוּגעֶרקעס אוּן 


אזד. 
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נעזאַמעלטע. שרי מטען -- 44 


שיט זי אוֹיס מיט רעש אִין װאָגען אַרײַן. 
אַברמצ! חאַפּט אוֹיף רבקהץ אַ קאַלטבּלוטיגעַן קוּק פוּן אַ מענשען, 

װאָס אִיז פעָרטדוּן אִין עסק, קעָהרט זיך אוּם צוּם פּוֹיעֶר אוּן שרײַט צ - 
אֵיהֶם מיִט אַ גראָכּ קוֹל אוֹיף זייַעֶר לשון : 

-- אִי, האָדי טעֲבּי, זאַכאַר ! דאַװאַי שודי, פּריִטקאָ!.) : 

רבקה פאַלט כּײַ זיַך אַראָכּ און שטעהט, ניִט װיַסענדיג װאָס צוּ מהון. = 2 
זי קוּקט זיִך אַרוּם אי הא גרויסען בּרײיַטען גאָרטעַן, אוֹיף די לאַנגע בּיַטעןי - 2 
בּעַדעקטע מיט גריַנס, װעלכעס טריקענט אוֹן בּאַקט זיך אוּנטעַר הער זע . : 
אוֹיף די גוֹיעָם, װאָס זעהעֶן זיַך פון װײַטען קופּקעס-װײַז מיִט די יעַטאַײ- ‏ : 
זעַנם, אוּן אִיהרעַ פריהעריגע ליַכטיגץ געדאַנקען צעשויִמען זיַך פּלוּציִם . 
װי אַ חוֹיך אונטערן היִמעל. עֶס יאִיז הײַס און שש אַרוּם אוּן אַרוּם, װיַ 
װײַט דאָס אוֹיג. קאָן נאָר גרוֹיכעֶן. צײַטעַנװײַז לאָזט זיַך העָרעֶן פוּן אַ קוּפּקע 
גוֹיעֶס אַ געזאַנג, װעלכען עֶס חאַפּעַן אונטעָר בּאַלד א אִיבּעריגע קוּפּקעס.. ‏ 
די פּוֹיעֶרטעֶס העֶרעַן אוֹיף אַ רגע צוּ אַ רבּיַטעֶן, שפּאַרעַן זיַך אָן מיָט די / י 
יעֶטאַייזענס אָן די בּיָיִטען אוּן פעַרװאַרפעַן די קעפּ אַהיִנְטעָר. געוונדש - 
דאָרפיַשע קוֹלוֹת צעגיסען זיַך מיט אַ יאָמעֶר אוֹיף די שטעַדטיַשע פעלדער. . . : / 


אִיבּעָר די לאַנגע גרינע בּייַטעָן, אונטער דעָם העָל-בלוֹיעֶן הימעָל. בּאַלד װעָהה | 
דאָס ליִעדעַל אָבּגעְהאַקט אי מיטען, אֵיינע אַ יונגע פּויערטץ לאָזט אוֹיס / / 
מיט אַ מאָדנעם קװיטש, עס הערט זיך אַ היִלכוג געַלעכטעֶר, אַ װיִעדער= - 2 
קלאַנג היִלכט אָבּ אִין די װײַטע על און עִם. װעָרד מיט אַ מאָל שטיל / 
אַרוֹם אוּן אַרוּם, אוּן די בּהעֶנעֶנדיְגע זוּן הערשט אִיבּעָר דער שטיַלקײַט. . . : 0 
דער טאַטע שטעהט מיַטץ | שטעקעלע נעַבּעַן דער קופץ אוּגעֶרקעָס עִפּיִם ‏ / 
פעַרטראַכט. פוּן זײַן שער | קײַקלען זיַך שװערע טראָפּעַנס שװײיַס. עֶר קוֹקט / 
מיט זײַן כּעװאַקסען פּעַרבּיטערט פנים עֶרגיִץ אִין דער װעַלט אַרײַן, גלײַך װײַ ‏ / 
עֶר העָרט זיך צוּ עָפּיִם צוּ. 
די מאַמע אֶבּעֶר לאָזט אֵיהֶם ניִשש שטעהן. : 
-- אליה, דוּ האָסט זיַך שי פֿעַרטראַכט ?... אוּן ועֶר װעט געַהעַן א 
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ה געהט אוּנטער צוּ דֹעַר מאַמע. | יי 0 
א אִיך בּיָן געקוּמען עָפּיִס טהון. יי 
די מאַמע שטעהט אַ פּעַרזאָרגטע אוּן הערט זי ניִשט. . 


-- פּינף װעֶגעֶן אוּגערקעָס האָט מעַן שוין אַװעַקגעֲפּיִהרט. דאָס װעָט 3 
זײַן דעֶר זעַקסטער. אט 
-- מאַמע . . . 


*) גענוג דיר שוין זאכאר! דערלאנג אהער, גיכער! 
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-- רנקה ! װאָס מאַכסט דוּ זיַך נאַריִש? דוּ זעָהסט דאָך, מע אִיז אַזֹי 
פּעַרנוּמען... 

-- װאָס אִיז? -- פרענט דער טאַמע װי אַ פרעמדער. 

-- װײיָס אִיך ! עֶס האָט זיַך אִיהה פּערגלוּסט מיט אַ מאָל אַרבּײַטען אִין 
גאָרטען . 

-- אַהאַ!... 

אַנרמצ!, שמעדענדיג אִין װאָגעַן, הוֹיבּט אוֹיף אוֹיף רבקה'ן זײַנע פער- 
לאָפעֲנעַ אוֹיגען 0 הוֵץ. דעַרנאָך גיִט עֶר אַ קוק אוֹיפן טאַטעַן אוּן שיסט 
אוֹים מיָט אַ געַלעַכְטער. 

-- הי--הי--הי !.. 

עִם לאַכט אוֹיך זאַכאַר דער גוֹי, װאָס װײַסט פוּן קײַן מעשה ניִשט. עֶר 
הוֹיבּט אוֹיף פוּן די זעק דאָס ציִעגישע בּעֶרדעַל, שמעלט אוֹיס זײַנע װײַסע 
צייָהן אוּן קוקט אוֹיף רבקה'ן גוטמוּטיג מיט לאַכעַנדיגע אוֹינען. רנקה פער* 
קעֶרעֲוועָש זיך בּאַלד אוּן נעמט אַװועֶקגעהן. זאַכאַר, װאָס דערגעֲהט בּאַלד מיִש 
זײַן אַייגעֶנעִם שכט דעָם גאַנצען ענין, שרײַט אִיהר נאָך פוּן הינטען: 

-- אִי--הי ! ניע נאַשאָו אַשצע בּאַטקאַ זשעניִחאַ! ניָהאַי סאַמא שוּ* 
קאֵיעָ. װאָט יאַק !....) 

רנקה לאָזט זיִך געָהֹן מיִט אַ קאָכעַנדיַג האַרץ. פוּן הינטען העָרט זי 
װײַ דער מאַטע זאָגט אִיהר נאָך װײַך: 

-- העָר, רכקה ! מעֲהר מצוה װאָלט געוועֶן , װוען דוּ װאָלסט געהן אַהייִם 
אוּן מאַכען אַ גלעֲועָל מײַ, כלעבּען... 

-יאָ, יאָ... -- קאָכט זיַך רבקה פאַר זיך . אוּן זי נעהט עָרגיִץ נאָכאַ= 
נאַנד אוּן געשװיִנד. אוּן װײַסט ניִט װאוּהיִן זי געהט. זי בּלאָנדועָט אִיבּעֲר 
שטראַהלעַנדיִגע פּעַלדעֶר, צװיִשען הוֹיכעַ זאַנגעַן, פערשלאָפעַנע אִין היץ, אוּן 
עָם בּאַקט אִיהר די ווּן אִין פּנים, עֶס גיסט זי אָבּ אַ שװײַס אוּן דאָס 
האַרץ װעֲרד אִיהר פעֲר'חלש'ש. שטעלט זי זיך אָבּ אוּן טענה'ט צוּ זיך 
אַלײַן : 

-- װאָס 6 אִיך טהוּן ? װאָס זאָל אִיך מהון ?... 

זי קוּמט צוּגעהן אַהיַיִם אַ מיעדע, אֵיין אָבּהעַנדיגע, מיט אַ היט אָנגע= 
בּרענט פּנים 0 :5 פעַרלאָמעֶנע אוֹיגעֶן, אוּן װאַרפט זיַך אַניִדעֶר אוֹיף די 
שמרויהעֶנע האַרטע מאָפקע, ליגט מיִט'ן פּנים 0 אוּן שטרעקט אוֹיס מיעדע 
העֲנד צוּ דער קאַלטעַר װאַנד אוּן װעָרד אַזוֹי פערגליװערט. 
העֲנד צוּ דער קאַלטעַר װאַנד אוּן װעֲרד אַזוֹי פערגליװערט . 


*) דער טאטע האט נאד נישט געפונען קיין חתן! זאל זי אליין זוּכען. אט ואס! 


אַחוֹיף אוּן קיקט מיִט גלעזערנע אויגען אויף דער סטעלי. ר 
- פּרירעלע 0 


אַ גרײַטע. צו 6 
פּרייַדעֲלע, דוּ הערסט... עֶס אִיז עָפּיִם בּיטער צוּ לעַבּעַן. אי יט 
פעד ראָגן, פעָרנוּמעַן, אוּן אִיך בּיִן אֵיינע אַלײַן אַיין עַלענדעַ... אוּן אַ 
װײיַם ניִשט, װאָס װעָט זײַן פוּן מיַר דער סוֹף... 4 
פּרייַדעל קוּקט אָן די שװעסטעח פערװאוּנדערט אוּן פערשטעהט זי נישט. 
נאָר זי װעֲרד עָפּיִם דעַרשראָקען. | 
-- װאָס, אפשר חלילה ניִשט געַװנר? ‏ / 
-- נייִן, גלאַט אַזוֹי... ‏ סאִיז מיר זעָהה איער אוֹיפ'ן האַרצעַן... 
בּײַ רבקה'ן פונקלען טרערעַן אִין די אוֹיגעַן. 
-- װאָס? װאָס װעָט זײַן דער הכלית; אָט ט קהיכען שׁוֹין בּײַ מיִר אוֹים 
די האַר. : 
פרײַדעל שטעהט אַ צעַטראָגעַנע אוּן װעֲרר עָפּיִם מאָרנץ הוֹיט, לאָוסּ ‏ / 
אַראָכּ די אוֹיגעַן צוּ דער עֶרר, נעמט = מאַפען מיִט ציִטעריגע פּינגעָרה / 


בּײַם געפלאָכטעֲנעָם פּאַס אוּן גראַכּעלט עָפּיִם דאָרטעַן אַזוֹי לאַנג, בּיו װאנען | 
דער פּאַם שפּילעַט זיַך פוּן אִיהר אָבּ אוּן 0 מיַט רעש אוֹיף דעֶר אל 
פּאָדלאָגע. 5 
אִין אַ האַלבּץע שעה; אַרוּם זיִצט 9 אַיין אױסגעװייַנטע, אֵיין אֵיינגע=. 
װאַשענע, מיט אַ גריַנג האַרץ, אוּן קעמט פוּנאַנדער די האָר אוּן רערט אַיין. 


פרײירלעַן, זי זאָל זיַך לערנען הא װאָרוּם אַ געָבּ יִלדעטען מעָנשען אִיז - 
שטענדיג גוּט, אפילו בּשעת עִם קומט אוֹיף אִיהם אַ שלעֲכטע צײַט. 
-- אָט, צוּם בּײַשפּיַעל, אִיך. אַז מיַר װעֲרד אַ מאָל ניִשט גוּט אויפן. 7 
האַרצען, נעָם אִיך בּאַלד לײַעַנען אַ בּיִכעָל. אוּן אַז אִיך לײיַעַן אַ בּיִכּעַל, / | 
פעֲרגעָם אִיך אָן 0 װאָרוּם אִיךְ לײַעַן טאַקי די אמתץ גוטע בּיכלעֶף. ‏ / 
אִין אי בּיִכלעָך װעֲרד בּעֶשריִכּעֶן די היסטאָריעַ פוּן אִינטעַליגעַנטען, ‏ - 
װאָס זעַנען זעָהר געַבּיַלדעָט. עֶס װעָרד בּעַשריִנּעַן, װי אַזֹי זײַ לעַבּעַן, 
װי אַזֹי זיַ וַנעֵן שען אוּן קלוּג, װי אַזוֹי זײַ רײַדען אַיידעל אוּן גלאַט, . 
אַז עָם אִיז אַ מחיה צוּ העֶרעֶן. הײַנט פערליעבּעֶן זײַ זיַך... פאַר ליַעבּץ אִין / 
בּײַ זײַ רעַכט אַװעַקגעבּען דאָס לעבּעַן. זײַ געהען שיעוּר ניִשט אַראָכּ פוּן. 
זיִנעֶן צוּליַעבּ ליעבּע. אוּן בּעַסעַר פוּן. אַלעֶמעַן אִיו דאָרטען די מײַדלעך. / 
אַלעָ האָנּען זײיַ ליִעבּ, אַלע שלאָגען זיך פאַר זײַ. מץ קרענט זך אוּן ‏ + 
מע זיַדעַלט זיִך פאַר אַ שעַן מײידעַל, בֹּיז װאַנעָן מע מאַכט אֶכּ צעטיפקומען ‏ 
זיך אִין װאַלד אוּן- שיִטעַן זיַך אוֹיף אַ דיּעל... אוּן אַרוּם אוּן אַרוּם אַו ‏ { 


= 
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אַזוֹי גוּט, אַזוֹי שען מע. ואוינט אִין רײַכע אִימעֲניעָם מיִט פעַלדעָר, מיִט 


װועַלדעָר, מיט קוששעֲרם אוּן קאַרעטעֶן. וּמעַר געַהעַן די מאַנסבּיַלעַן צוּם טײַך 
חאַפּעֶן פיש, אוּן ז די מײיַדלע לוֹיפעַן אִין װײַסע טײַעָרע בּאַטיִסטעַנע קלײַדלעך 
זיַך בּאָדעֶן. און א הנאַכט קלויבן ון זיַך אַלע צעֲנוֹיף אוֹיפ'ן גאַניִק, מע רעדט 
פּראַנצוֹיז אוּן מץ עֶסט בּיסשטעֲקס אוּן מץ טריַנקט שאַמפּאַניעֶר-װײַן, װאָס 
אַ קלײיַן פלעשעלע ע דערפגן קאָסט אפשר אִיבּעֶר פוּפצעֲהן רוּבּל... 

רעל אִיז זעָהר צוּפֿריִעדען, װאָס רבקה װײַסט פוּן | אַזעלכע גוּטעַ 
זאַכעַן. זי לאָזש אַראָבּ טיַעפעַר דעָם קאָפּ אוּן פוּן אונטער אִיהרעָ שװאַרצע 
בּרעַמען שײַנט אָצּ אוֹיף אִיהר פּנים אַ רוּהיָג װײַך שמײַכעלע. זי עֶנטפערט 
פערשעַמט : | 

- אִיך האָבּ שוֹין געהאַלטעַן אִין חשטּנען בּיַז חיפוּר, האָט מען 
כּהן דֹעָם שרײַבּעֶר אָבּגעֶגעֶבּעֶן אִין סאָלדאַטעַן. דעֶר טאַטץ זאָגט, אַן 
פֿאַה אַ מײיַדעל אִיז דאָס אוֹיך 2 

-- מאַלע װאָס דֹעָר טאַטע זאָגט ! דאָס װײַסט דוּ, אַז דעָר טאַטע אִיז 
אַ פאַנאַטיק ?.. 

און רבקה טהוט אָן דאָם היִטעֲלעַ אִיהרם מיָט די הענטשקעלעך, 
לאָוט אַראָבּ אִיבּער'ץ פּנים די װאואַל, נעָמט דאָס בּיִכעַל אִין האַנד אוּן 
געהם אַװֹעָק אִין דעַר לײַה-בּיבּליאָטעַק. 

אִין בּיבּליאָטעק זים אַ יונגעָרמאַן, אַ קלײַנװאוּקפיגער מיַט שװאַרצע 


געקהויזעלטע האָר אוּן מיט קלײיַנע שװאַרצע אוֹינעֲלעֵך, װאָס פונקלען 


וי צװײַ :שװאַרציַנקע טראָפּענם טינט. זײַן קײַלעכיַג פּנימ על אִיז שטענדיג 
װ 


הוֹיט אוּן גלאַנצט, פּונקט װי עָס װאָלט געֲוועָן אוֹיסגעַשמיָרט מיִט עָפּיִס פעטס 
אוּן אוֹיפ'ן שטערן אִיז בּײַ אִיהם, אָנגעקלעפּט אַ קלײיַן קײַלעַכיַג. שװאַרץ 
פּלאַסטיַרעל. עֶר רערט הייזעריגליך, פּאַװאָלי, װאָרט אִין װאָרט, ניִשט גע: 
אַײילט, אוּן קוקט אוֹיף אַלֹעַ זײַנע אַבּאָנעֶנטעַן פרײַנדליך, מיָט אַ גליקליִך 
צוּפּריעדען שמײיכעלע. אוֹיף רבקת'ן קוּקט עֶר אוֹיך מרײַנדלך אוּן רוּפט זי 
,מאַדעַמואַזעַל". 
:-- װאָס פאַר אַ בּוּך, מאַדעַמוּאַזעָל, זאָל אִיך אייך הײַנט געֲבּעַן? 
--גיַט מיָר, אִיהר װײַסט דאָך, אַיין אמתען פעֲריאָונעָם בּוּך, עס 
זאָל זײַן אִינטעַרעפאַנט. 
-- פּאָזשאַלױסטאַ, מאַרעמוּאַזעָל... געַבּעַן אַייך, הײַסט עִם, טאָציאָ. 
לאָגִיעָ? 
-- דאָס אִיז ניָט טוּרגעֲניעָו? 
דער יוּנגעָד מאַן קיקט אויף אִיהר מיט זײַנע שװאַרצע אויגעלעך זעֲהר 
פּרײַנדליַך , מיַט אַ גוּט שא 
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נעזאַמעלטע שריסטען:+. / - /. 


-- נײיַן. דאָס אִיז װעַגעַן אַרבײַטעֶר-פראַגע. אִיהר מײַנט דאָך אַוהאַי, ‏ / 
מאַדעמואַזעָל,, אַ ראָמאַן,, אַ גוּטעַן ראָמאַן ? 
-- אַידאַי מייַן אִיך אַ ראָמאַן. װאָרוּם וועגעֶן אַרבּיַטעֶר האָבּ אִיך זיך שוין 
געֲנוּג אָנגעַלייַעֶנט, נאָך בּשעת אִיך האָבּ געֲואוֹינט ניִשט היֵעָ. דאָרטען 
װאַלגעָרט זיַך דאָס אִין די גאַסעַן... 
בּעֲקוּמעַן אַ בּוך, בּלײַבּט זי נאָך שטעהן אַ װײַלע. זי קלויבּט זיִך עָפּיִם 
זאָגעַן דעָם יוּנגעַנמאַן אַ גוּט װאָרט אוּן װײַסט ניִט, װי אַזוֹי אָנצוּהוֹיבּעַן. 
דער יוּנגעַרמאַן שטעהט אַקעֶנעֶן אָנגעשפּאַרט מיִט די העֲנד אָן טיטעל 
אוּן װאַרט אוּן קוקט אוֹיף אק פּרײַנדליך, מיָט אַ גליַקליַך צוּפריִעדען 
שמײיִכעָלע. 
-- װאָס, מאַדעַמוּאַזעָל, ס'אִיז הייַס אִין דהוֹיסעַן ? 
-- זעָהה הייִם. אַזאַ היץ, דאַכט מיר, קאָן נאָר זײַן סײַדעַן אִין אִי- 
מאַליע... אִיהר װײַסט, אִין אַזאַ היַץ אִיז זעָהר אַנגעֲנעָהם צוּ דיצעַן 
אוּן לײיַעֶנעַן אַ פעֲריאָזנעָם בּוּך. 
רבקה שמעהט אַ װײַלע אוּן געהט אוּנטעֶר נעַהעַנטעָר צוּם טיִשעַס 
אוּן בּעַשליִסט זיִך אַרוֹיסזאָגען דעם יוּנגעֲנִם א עה גאַנצעָן אמת. 
-- אַיהה װײַסט... אִיך בּיַן אַייך זעֲהר יא פאַר אֵייעֶרעָ גוּטע 
ּיִכלעָך, װאָס פעַרשאַפעַן מיָר אַזוֹי פיל ם פעַרגעניגעֶן. מ דאַכט זיך אַלץ, 
אַז מיָר גיִט אִיה- טאַקי די אמת'ץ גוּטע בּיִכלעַך.-. ו 
בּײַם יּנגעַנמאַן אֹים פץ קײַלעכיַג פּניִמעָל צעַניסט זיך אַ קה 
שמייַכעֲלע. 
-- נוּ,. דאָס אִיז דאָך מײַן פליַכט! אוּן בּפרט אַ ,בּאַריִשניאַי-- א 
;פּאַריַשניאַי' האָכּ אִיך שטענדיג ליַעבּ צוּ שטיִצעַן מיט װאָס אִיך קאָן 
נאָר! 
-- טאַקי?-- פעַרװאוּנדערט זיַך רבקה אוּן מאַכט אַ קאָקעטיִשע תּנעה 
אוּן. װײיסט ניט, װאָס זי װעָט װײַטעַר רייַדעַן.-- אִיהר פעַרשטעהט, די 
עֶלטעָרן. מײַנע זענען אַלטמאָדישע, פאַנאַטיַקעַר... 
-- גוּ, יאָ. עֶס פערשטעהט זיַך עֶלשָר. :ר אַלטע ,פּאָקאָליעֲניעָ"..- 


ד 


יִ 
כּמעט אַלֹעַ פאַרנאַכט... אִיהר געהט אוּנטעֶר דעָה 


-- אַזוֹי? מיַר דאַכט, אִיך זעָה אַייך אוֹיך יעֶדעֶן אָבעֲנד. דאָם זעֲנט 
אָס זיצט אוֹיפץ גאַניָק? 
= עָם אִין ניִשטאָ מיט װעֲמעַן צוּ פעַרבּריַיִנגעֶן אִין אַ אִינטעַליִגעַנטען 
געַשפּרעֶך, ז גאַניִק. נוּ,, פּריַראָדע" אִיז אוֹיךְ אַ גאַנץ גוּטעַ זאַך.-- 
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הבקה'ן אוּן װאַרט, אוּן אִין די קליינע שװאַרצע אוֹיגעֲלעֶך. שפּיעגעֶלט זיך 
בּײַ אִיהם אַ. גליִקליַך צוּפּריערען שמײַכעלע. 

רבקה געהט אַװעָק פוּן דֹעֶר בּיִבּליאָטהעַק אוּן טראַכט דעָם גאַנצעַן 

עג װעֶגעֶן דעַם יוּנגענמאַן, אוּן אִיז זעֲהר צוּפריֶעדעַן, װאָס זי האָט מיט אִיהם 

: רעָדט מוּטהיג. אוּן זי פערטראַכט זיך שטאַרק װעֶגעֶן דעַם, װאָס עֶר זעָהט 
זי יעַדען אָבעֲנד זיִצעַנדיַג אוֹיפץ גאַניִק, אוּן אֵיהר עמש װאָס בּײַ אִיהם 
אִיז שװאַרצע אע זע האָר אוּן אַ הײיַזעַריגליִכע שטימע. 

אָבענר-צײַט קוּמען אַלעַ פוּן גאָרטען מיִעדע, אָנגעֲהאָרעָװעַטע 
טראָגט אָן אַ פולץ שטובּ מיַט זעק אוּן עַס שמעקט אַ ריח פוּן 
גראָז . דער טאַטע טהוט אוֹיס די קאַפּאָטע, דאַװעַנט מעריב, געָהט אַרוּם 
אִיבּעָה דעָר שטובּ אוּן קלױנּט זיַך טריַנקען שיָי. אַכרמצי, אַ רוֹיטעָר, 
8 פּעַרשװיִצטעַר, זיצט מיט אַ צוּפריִעדען פערשוּלדיגט פּנים אִיבּעַר אַ שיסעל 
קהפּניִק. דעַנסטמאָל בּיִנדט אָב די מאַמע פונים פאַרטוּך די שװעֲרע לײַנ: 
װעֶנטעֶנע קעֶשעֲנעַ מיט קוּפּער, רײַניגט אָבּ אַ שטיקעל טיש אוּן זעַצט 
זיך אַניִדעֶה צעהלעַן די גְרוֹיסע פעָרזש אערט קוּפּעֲרנעַ צעהנעַר. : שעָם- 
טשעט עָפּיִם פאַמעליך מיט רי ליִפּעַן. חשבּוֹניט אוֹיף די פּינגער, װיל זיך 
עָפּיִם דעָרמאָנען אוּן פערקוּקט זיַך מראכמענדיג אוֹיף דאָס קלײינע פעַר. 

חוֹיכערטע לעַמפּעַל. אִיהר אוֹיסגעטריִקענט פּנים װעֲרד בּשעת מעשה עִטװאָס 

בּעֲלוֹיכְטעֶן מיַט אַיין אומעטיָג בּעהאַרצט שמײיַכעלע. 

רבקה מאַכט צוּ דאָס בּיִכֹעָל, רײַבּט אוֹיס די אוֹיגעֶן אוּן שטעהט אוֹיף 
פוּן טיש אֵיין אָנגעלייענטע, מיט אַ הויך אִין קאָפּ. אִין שטובּ אִיז שטיל 
אוּן פריערליך. פוּן די אָפעֲנעַ פעַנסטעֶר חאַפּט זיַך אַרײַן די װאַריַמע גאַכט. 
עָם העֲרט זיַך, װי שכנים פּיִהרעֶן אַ שמוּעס עֶרגיִץ אוֹיף אַ פּריזכּעַ, װי 
עֶס סקהיפּעָט הילכיג דעָר קלאָץ פונם אַלטען ברוּנעַן, װי אַקעַגעֶן אִין 
אַ שטובּ װײַנט אַ קיִנד, צעגיסט זיַך מיִט אַ יאָמעֶר הוֹיך אוֹיפ'ן קוֹל, 
בּיַמעָר, מיַט יאוּש, אֶהן האָפנוּנג.... אַ קיָהל װיַנרעָל גיִט אַ בּלאָז, אוּן 
עֶס ציטעָרט דאָס פײַערעָל אִין לַעֲמפּעָל, אוּן עֶס ציַטעֲרעַן די שאָטעַנס 
אוֹיף דער װאַנד, אוֹן עֶס שמעקט מֿיִט נאָהענטע פֿעַלדער. 

אִין קיַך, אוֹיפ'ן פּריִפּעעטשיַק, פוּן דעַם הוֹיכעַן דרײַפּֿס, זיַדט אוּן 
בּלעֲזעֶלט אַ. שװאַרצער אָנגעבּרענטער ליאַק. עִם בּרעֲנט אַ ליכטיג פרעהליַך 
פּײַעֶר אוּן װאַרפט אוֹיף דער העֲל-בּעלויכטעֶנעֶר װאַנד גרוֹיסץע שװאַרצע 
זשאָטעָנס. בּײַים פּײַעַר שטעהט פרייִדעַל מיִט אַ צעפלאַמט פּנים, אִינגאַנצעֶן 
א בּעלוֹיכטענע, אַ שטילע, אַ פעַרטראַכטע, מיִט אַיין אַראָבּגעַלאָוטעַן קאָםֿ. 
דעַר מאַטע װעָרד געַװאָהר בּײַים אוֹיוען אוּן געהט אַװעַק אַ צוּפריַעדעֲנעֶר, 
שפּרײַוט אוּם הין אוּן הַעֶר אויפגעלענט, בּרומט עָפּיִם אוּנטעֶר דעֶר נאָז 
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אַ ניגוּן. אוּן שטעלט זיך. אָב בּײִַם טיַש, קוקט ששטיל אוֹיף דאָם װײַבּ, 
װײַ זי צעהלט דאָס געַלד, אוּן פרעגט : : 

-- נ?. : 

-- װאָס ,נו"? -- בּריָהט אִיהם אָכּ די מאַמע.-- עַס פעָהלען בּײַ מיר 
דאָ גאַנצע פיִנף שאָק אוּנעָרקעַם. . - ,נר"!... 

רבקה געֲהט אַהֹים פוּן שמוּבּ, זעצט זיַך אֵיינע אַלײַן אויפיץ גאַניק, 
שפּאַרט אָן דעָם קאָפּ אוֹיף די העֲנד אוּן קוּקט אִין דער לוּפטען, אוֹיף 
דעָם פּיִנסטערעַן אױסגעשטערעַנטען היִמעָל. אִין קאָפּ שטעהט בײַ אִיהר 
אַ היך, עֶס צאַפּעלט דאָס האַרץ אִין אַ שטילען װײיַכען ועהטיג אוּן עָס' 
שוװעַנּעִן נאָך אַלץ פאַר די אוֹינעַן די פּעַרזאָנען 
אַ הויכער, אַ יוּנגער, אַ בּיִלדשענעָר: זי - לאַנגעַ געַריִכטץ + װײַכשף 
האָר, מילדע קאַרעַ אוֹינעָן, שנג הײַס בּלוּט, אַ בּרעַנעַנריַנע, איין 
אשת-איש... אוּן גאָך אֵיינער: דעָר מאַן. אַ גאַנץ פײַנעַר יּנגעָרמאַן, 
לײַטיִשעַר, נאָר ער געֲדט עַפּיִם דוּרך װי אַ שׂאָמעַן... - אוּן רנקה קאָן 
נאָך אַלץ ניִט פעַרשטעהן, װאָס פאַר אַ חסרוֹן האָט זי געֲפוּנעַן אִין אִיהר 
מאַן,. װאָס זי קאָן מיט אִיהם מֹעֲהר נישט לעבּעַן? דאַכט זיך, אַואַ לײַ= / 
מיַשעַר מעֲנש אוּן אַזוֹי רײַך. אוּן פוּנדעסטװעגעֶן אִיז אוֹיף איה ר אַ בּיַטעָרע. 
רחמנות, עִם װײַנט דאָס. האַרץ לייַענענדיג... 

-- רבקה ! ! דוּ װילפט } אפשר אַי גלעַזעַל טי ? געָה, טרינק. עֶס אִיז נאָך. 
פאַרהאַן געֲנוּג טי !-- דאָס העָרט זיַך דעָם טאַטענס דערם יש קוֹל נאָכין 
מײַ. טריַנקען. אי דעַר שטילל קײַט פוּן דעָר נאַכט קוּמט אוֹים דאָס קול' 
אַזוֹי. װײַך אוּן אַזוֹי צאַרט, אַז בּײַ רבקה'ן גיִט אִינװעֲניַג עַפּיִם אַ צוּ אוּן 
עָם װעָרט אִיהר װאַריִם אִין האַרצעַן. בּאַלד אֶנּעֲר פאַלט אִידר איין אֵיין 
עקשנות. עִם גיִט פאַר אֵיהר אַ שײַן יעֶנעַ -יוּנגע בּרעַנעַנדיַגע פרוֹי מיט 
יעֲנעִם יוּנגעַן שטאָלץ... אוּן עֶס װעָרד אִיהר עָפּיִם מיִט ואל מיאוּס דעֶר 
מאַטע מיט דער מאַמץ מיִט זייֵר. שט! ענדיַגען טוּמעָל אוּן זאָרג, מיט זײַער 
אָריִם פּעַרהאָרעֲועָט לעֲבּעָן. עַנטפעָרט זי הוֹיך אוּן מע מיִט אַ גע=- 
הל פוּן נקמה : 

-- אִיך-װיָל ניִשט קײַן טי ! 

אוּן די גאַם הוֹיבּט אָן דעָרװוײַל לעדיג װעָרען. שכנים אוּן שכנהשעסי! 
צעֲגעַהעֶן זיך פוּן די פּריזבּעם אִין די הײַזעָר אַרײַן שלאָפען. מע' פער=- 
מאַכט פעַנסטעָר אוּן לאָדעָן, אוּן אַ א שטילע פֿיַנסטעָרע נאַכט לאָזט זיך' 
אַראָבּ אוּן היַלט אֵיין פּעֲלדעָה אוּן הײַזעַר אִין אַ טיעפע רוּהיַגקײַט. רבקה: 
זיצט נאָך אַלץ אָנגעַשפּאַרט דעָם קאָפּ אוֹיף די העֲנד אוּן טראַכט װעָגען 
דעָם, װאָס זי זיִצט אֵיינעַ אַלײיַן בײַנאַכט אוֹימץ גאַניִק, אֵיינע אלײַן אִין דעפ 
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גאַנצען אַיינגעַשלאָפען געֲסעָל, אוּן אוֹיך װעֶגעַן דעָם, װאָס זי אִיז די אַיינ 
ציִנעַ - אִינם געַסעל, װועלכע לײיַעַנט גוּטע בּיִכלעֶך אוּן האָט 
אִין זיך גוּטע געדאַנקעֶן. אוּן זי דעַרמאָנט זיִך, װאָס דעֶר יוּנגערמאַן פוּן 
בּיִבּליאָטהעָק האָט אֵיהר געזאָגט, אוּן זי שמײיכעלט צוּ. זיַך אַלײַן אוּן 
שטעלט זיַך פאָר דעָם קלײַנואוקסוגען יוּנגעַנמאַן מיִט זײַנע יט 
שװאַרצע האָר, מיט זײַן הײיזערײַגליִכעַר שטימע... אפשר זיַצט אִיצט דער 
זעֲלבּעֶר יוּנגעֶרמאַן בּײַ זיַך אִין ערה אוּן טראַכט ט װענען אִיהר ?... 

אוּן האכמענדיג אַזוֹי, געהט זי אַװעַק מיַט די 6 װײַט-װײַש 
אוּן געהט אִיבּעֶר צוּ אַ זאַך, װאָס בּײַ אַזאַ יוּנגעַנמאַן קאָן עַם זְעָהר געַ- 
מאָלט זײַן. דאָס װועָט פאָרקוּמען אִין אַ שענער װאַריַמעַר נאַכט. זיצענדיג 
אֵיינעָ אַלײַן אויפ'ן גאַניִק, װעָט זי בּעֶמעַרקעֶן, אַז דער יוּנגעֲרמאַן שפּאַציִערט 
עָפּיִם אוּם אַ לאַנגע צײַט הין אוּן צוּריִק פאַרבּײַ זײַעַר שטפובּ. דעֲרנאָך 
װעָט שמיל װעֲרעַן אִין גאַס. װעָט עֶר מיט אַמאָל צוּנעהן צוּ אִיהר אוּן 
װעָט זי כּלומרש'ט פהעגען, צי קאָן עֶר זיך זעצען אַבּיִמעל אָפּרוּהען. 
אֵיהר װעָט דאָס האַרץ עפּיִס זאָגען... זײַ װעלען זיך פונאַנדעַררײַדען װעגעף 
בּיַלהונג אוּן װענען בּיַכעֲר. אוּן אַז זי װעלען האַלטען אִין רעכטען מיטען 
געָשפּרעַך, װעָט עֶר זי בע אַ חאַפּ טדוּן פאַר דער האַנד אוּן װעָט אִיהר 
זאָגעַן מיט אַ ציַטעַריגע שטימע : ,אִיהר העֶרט , מאַדעַמוּאַזעַל, אִיך קאָן זיַך שוין 
מעָהר ניִשט אַיינהאַלטען ... עַפּיִם זענט אִיהד אַנדעָרש װי אַלע מײַדלעך. אַלע 
זענעַן אַזעֶלכע פּוּסטע, פּערנאַרישטע, אוּן אִיהר . . - בּײַ אַייך זעַנעַן אַזינע! 
מאָדנע אוֹיגעָן, פערטיעפטע, עִפּיִם ציִהעֶן זי צוּ"... זי װעט פּרוּבעַן מיט 
אַ קלאַפּעַנדיג האַרץ אַרוֹיסנעַמעָן אִיהר האַנד פוּן זײַנער, װעַט עֶר זי 
האַלטעַן שטײַף אוּן װעַט זי נאָך הײיסער דריקען. אוּן מיִט אַמאָל... װעָט 
עָה צוּטראָגען אִיהר האַנד צוּ זײַנע ליפּעַן: ,װאָס, אִידר זעָהט אַ פּנים 
ניִשט, אַז?..." דאָ װעָט זי שוֹין אוֹיך ניִשט קאָנעַן מעֲהר אוֹיסהאַלטען . 
זי װעָט אַניַדערלענעַן אִיהר קאָפּ אוֹיף זײַן בּרוּסט אוּן װעַט זיַך שטיל 
צעװיינעָץ. אוּן עֶר װעָם זי גלעטען אוּן טרייַסטען מיט זײַן גוּטעָר הײַזעריג= 
ליִכעֶר שטימע... אוּן װעָט זי פּרעֲגעַן פּאַמעָליך : ,מאַדעֲמוּאַזעָל, האָכּ אִיךְ האָפ? 
נונג ?"... אָנשטאָט צוּ עֶנטפערעֶן, װעֶט זי זיַך צוּדריקעַן צוּ אִיהם, װועָט אֵיהם 
אַרוּמנעַמעֶן אוּן הײיַס אַ קוש טדוֹן אִין שטעָרן. דאָס שװאַרצע קײַלעכיגע פּלאַס= 
מּיַרעָל װעַט שוֹין דעַנסטמאָל ניִשט זײַן... 

אוּן עָם װעָט זיַך אָנהוֹיבּעֶן פאַר אִיהר אַ ליַכטיגע, אַ גליִקליכע, 
אַ היִציגע צײַט. עֶס װעָט ניִשט אִיבּעֲרגעהן אַ פּאָר װאָכעַן, אוּן דאָס גאַנצע 
געֶסעָל װעָט שוֹין װיַסעֶן, אַז זי אִיז פּעַרליִעבּט. דעַר טאַטע װעָט זיַך אוֹיך 
דעָרפוּן דעַרויִסעַן. אִין האַרצעַן װעט דאָס אִיהם שטאַרק הנאה טהוּן, אוּן 
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נעזאַמעלטע שריםטען. 


עֶר װעָט אַלץ װעַלעֶן זעָהן דעָם יוּנגעַנמאַן אַלײַן. עֶר װעַט דעָם טאַטעַן 
זעֲהר געֶפעֲלעֶן װעֶרעֶן : אַזאַ לײַטישעַר, אַזאַ קלוּגעַר... דער טאַטע װעַט אפילנּ 
אָנהוֹיבּעַן רײַדעַן מכּח נדן. גאָר דאָ װעָט ער דעַם טאַטען אִיבּערשלאָגען 
די רײַד: , פּאַנ: ליפשיץ, װעָט עֶר זאָגען, פּאַרדאָן ! אִיהֹר דאַרפט װיַסען, 
אִיך בּין אַואַ מענש, װאָס אַז אִיך האָבּ ליעב אַ בּאַיִשניאַ, רײַד אִיך נישמ 
פוּן נדן"... דער טאַמע, װי זײַן שטײַגער אִיז, װעָט שמײַכלען: ,ליעב - 
שמיַעבּ... אַ יונג -פּאָר-פאָלק בּעדאַרף האָצּעַן געֲלדיי. אוֹיף דעֲרוֹיף װעָט 
עֵר זאָגען : ,געֲלד האָבּ אִיך אַלײַן געֲנוּג. אוּן דאָס װאָס געֲהעֶר צוּ ליִעבּע, 
פּאַני ליִפשיַץ, אִיז פּאַרדאָן ! דאָס אִיז זעֲהר אֵיין עֶרנסטע זאַך"... 

עֶס װעָט קוּמען די גליִקליכע, די לאַנג:ערװאַרטעַנע מיָנוּט. די התונה 
וועָט זײַן אַ פרעהלייכע, מיִט מוויִק, מיַט טענץ אוּן מיט רײַכץ דרשה- 
געשאַנק פונ'ם חתנ'ס צד. און דעַרנאָך, אַז זײַ װעֶלעֶן בּלײַבּען איינע 
אַלײַן אִין זײַעֶר נײַע דירה צעהיצטע, מיט בּרענעַנדיגעַ אױיגעַן, װעט 
זי אִיהֶם אַרוֹיפפאַלעַן אוֹיפין האַלו, װעָט אִיהֶם שטײַף-שטײַף אַרוּמנע= 
מֹעַן, בּעַרעקען זײַן פּנים מיִט הײַסע קוּשעַן, זיִך אֵיינזֹיגעַן אִין אִיהם 
מיִט אֵיהֶר גאַנצעַן דאָרשטיגעַן קערפּעַר אוּן װעָט אִיהֶם לײַרעַנשאַפּטליַך 
שעפּטשען אוֹיפין אוֹיעֶר: ,מײַן . . . --- זײַן נאָמעַן, װיי מץ רוּפט אִיהם, 
װײַסט זי נאָך דעַרװײַל ניִשט -- גיב אוֹיף מיַר אַ קוּק ! זעָה, סאַראַ יוּנגעי 
פחוֹי אִיך בּיִן נאָך. אִיך בּין נאָך אַזוֹי יונג, אַזוֹי יונג"... 


א 


עָם אִיז אַװעַקגעגאַנגען די צײַט פוּן אוּגערקעס אוּן עֶס אִיז אָנגע- 
שטאַנעַן אַ קאַלטעָר, אַ נאַסער אָסיעֶן מיט קאַלטע װיַנדען אוּן מיִט דריבּנע 
קאַלטע רעָגעֲנם. אִינם געֶסעָל, אוּנטער'ן גיִעדריַגען פערהמאַרעֶטעֶן הימעל, 
אִיו געַשטאַנען אַ שיטערע בּלאָטע, אוּן אַרוּם די פרוּכט-געַרטנעַר, אִין 
קלײַנע בּליִשצענדיִגע טײַכלעך, האָבּעַן זַיִך געװאַלגערט פערװעלקטע, פערי- 
יתוֹמ'טע, אַראָבּגעפאַלעֶנע בּלעַטעֶר. עִם האָכּעֶן זיַך בּעֲויִעְן אִין דרוֹיסען 
יוּרעֶן אִין װאַרימע בּוּרקעם מיט גרוֹיסע מוֹרא'דיַגע פּאַרעסאָלעַן, אוּן יוּרינעָם, 
אַיינגעַהוֹיקעֶרטע, אִין פערשלומפּערטע פאַטשייַלעַם, זעֶנעַן נאָכגעַלאָפעַן 
נאָך חאַליאַסטרעם נאַסש שרײַענריגע געֲנז, געטריִבּעֲנעַ, געיאָנטע פוּן װיַנה 
אוּן פוּן רעֶגעֶן. בּעלי-בּתִּים אִין געקעסטעלטע װאַטאָוֹע קאַפטאַנעס זעַנעַן 
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אַחֹיסגעגאַנגעַן מיִט די כּלי-זין אַרוּמקוּקען זײַעֶרע הײַזעָר, אָנשיִטען די 
פּריזבּעִם, אַרוּמשמיָרעֶן מיִט לעָהם די מעֶנסטעֶר, אוּן נעַבּעַן זײַ, אִין די 
הוֹיפען, שטעהען די בּהמוֹת,. פערװאָגעֶלטע, פעראוּמערטע, װי די לײַדיג? 
געהערינס, ציִהעֶן אוֹיס די העלועָר, פּעררײַסען די כּהמיִשע קעפּ זײַערע 
צוּם אָנגעחמאַרעטעֶן היִמעַל אוּן לאָזען אַרוֹים אַ פעַרצװײַמעלטען לאַנגען 
מעעְעֵיי אוּן בעקלאָגען דעָם שענעָם װאַרימען זימעָר מיִט דעָר ליַכטיגעף 
זון, מיִט די גרינע פעַלדער, װאָס זעֲנעַן אַװעַקגעגאַנגעַן װי אַ רוֹיך. 
אוּן פוּן די גערטנעָר האָט מען נאָך נישט אַראָבּגעַנוּמען. די עֵרד האָט 
זיַך אָנּּעַזוֹיגט מיַטן קאַלמען אָפיענדיַגען רעַנען, אוּן עִם האָנּען גע- 
פוֹילט אִין אִיהר די מעהרען מיִט די בּוּראַקעס אוּן אוֹיף דיי צעשמיסענע 
קעפּלעֶך קרוֹיט האָנּעַן אִין די פריהמאָרגענס געלאַטעֶר רם פוּן װיַנד גרויסע, 
קאַלטע טראָפּענס װאַסעַר. 
אִין די פיִנסטערע רעגענדיִגעַ פריָהמאָרגעַנס, אַז רבקה חאַפּט זיַך אוֹיף 
פוּן שלאָף אוּן נעֶמט זיַך אַיינװאַשען, על שׁוֹין אִין שטובּ אַ מאָדנער, 
אַ שװעָרעֶר טומעַל מיַט אַ מאָדנעַר שװועֲרעֶר געַרעדעֲרײַ, אוֹיסגעמיִשט פון 
אַ סך פעַרשְיִעדעֶנעַ קוֹלוֹת.. דאָס קוּמען אָן ז די גוֹיעָם, װעַמען דער רעגען 
האָט געָחאַפּט אוֹימץ װעָג, געהענדיג פוּן די דערפער אִין שטאָדט אַרײַן 
אוֹיף אַרבּײַט. זי געַהען אָן אַ פוּלץ שטובּ, טראָגען אָן כּלאָטע אוֹיף די 
גהיסע לאַפּטיעס, שמוּפען זיך מיט די פײַכטע סװיַטקעס, מיִט די גראָבּ= 
אַייזעֲנם. אוּן מיִט די טאָרבּעָס, אוּן רײיִדען אָהן אַ שיעוּר. אוּן ּן דערצעהלען 
עָמּיִם מעשות אַלֹעַ אִינאַיינעָם, אוֹיף אַלעָרלײַ קוֹלוֹת. אוּן פוּן דעם גאַנצען 
דאָזיגען טומעל אִיז קלאָר אֵיין זאך :+ דער רעַנען מאַכט אָן אימגל לקע 
אוּן איִן דעם קלײַנעם ניִעדריָגען שטיבּעָל, פּינקט װי איָנ'ם קאַל לטען 
דרויפען, הײַנגעַן שװעֶרעַ פּיַנסטערע װאָלקענם . דן אוֹיסגעװעקטע קינדע-, 
איַן אײַנע העָמדלעך, שטעלען זיִך אוֹים אוֹיף דער בּאַנק מיט די גאַקיִטע 
דאַרע פיַסלעַך אוּן קוּקען אוּמעֲדיג איִן פענסטער אוּן ציַטעֲרעַן פוּן קעלט 
אוּן זעָהעֶן צוּ, װי עָם שװיינקט דער שלאַלס -רעַנעֶן די גלאַנציגע שיַנדעל- 
דעָכעֶר אוּן װי עֶר שמײַסט אוֹיף דער גאַס אִין די טײַכלעַך. אִין רעָם 
דאָזיִגעַן טוּמעָל אוּן ענגשאַפט קאָן זיַך רבקה קיַן אָרט ניִשט געֲפינ ן 
אוּן זי דרעהט זיַך אַחוּם װ!; אַ פרעמדע. װאוּנדעָרליך פרעֲמד זַעֲהעַן ד 
אוֹים איָהר אָנגעזייִפט שמעקענדיג פּנים, איהרע װײַסץ קלאָרע א 
- איִהרע = רײיַנע נאַקיטע אָרעֲמס... 
דעָרנאָך זעַנען הי רעגעֲנם געֲװאָרעֶן נאָכאַנאַנר, עִס האָט געגאָסען 
אָג. װיַ נאַכט, אוּן די דאָרפיַשע גוֹייעָם האָבּעַן איַנגאַנצעַן אוֹיפגעֶהעֶרט 
צוּ קוּמען. די מאַמע, אַקלײַניַנקע, אַ אָנגעַפּעֶלצטעַ אין װײַנטעָרדיגם, מיט 
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אַ שוװעֶרער. פאַטשײַלע יי קאָפּ איַז געֲוועֵן אוֹיפעַר זיַך. ײַ איַן אַלץ 


אַהומגעלאָפעָן מיט אַיין אוּמגליִקליַך פערשװיִצט פּנים, געשלעֶפּט פּוּן גאָר- 
מען שועַרע נאסע ועֶק, געַבֹיגען זיַך איַן דרײַעַן אוּן געטריכּען אברמיצין. 


מיִט'ן פעֲרד האַלז איַן ‏ נאַקען. דער טאַטע, צוּליַעבּ זײַן הוסט, געהט פוּן, 


שמובּ ניִשט אַרוֹיס . אַ גאַנצעַן טאָג זיִצט עָר בּײַם פעַנסטעֲר אַרוּמנעכּוּנדעַן - 


מיִט אַ רוט שאַלעַכעל אויפ'ן האַלז, אֵיין אָנגעלאָדעַנעַר, אִינגאַנצעַן אָנ: 
געפילְט מיָט גיִפט, הוסט אוּן היכערט אַציַגאַר נאָך אַ צינאַר אוּן קוקט 
שמוּם אוֹיפ'ן רבקה'ן, װיַ זי לײַעַנט ירע ּיכלעָך. װעֲרר רנקה'ן עֵננּ די 
לוּפט אין שטוּבּ, אוּן זי טהוט אָן אֹיָהר זוּמעָרדיג היטעֲלץַ מיט דער 
װואּאַל מיִט די זומעַרדיגע װײַסע העַנטשקעלעך אוּן. געהט אַװעַק אין 
דֹעַר בּיִבּליִאָטהעַק אוּן דדעהט זיַך דאָרטעַן צווישען אַנדעֲרע אִיבּעֲריִגעַ אַבּאָ 
נעַנטעַן, שטעהט אָבּ שעה'ן לאַנג מיַט מאָדנע געדאַנקעֶן בּײַם טישעַל פוּן דעָם 
יונגענמאַן אוּן װאַרט אוּן װאַרט אוֹיף אֹיהר גוֹרל... 


גויםה כימזטו אז אודצרט יִדלעַר, ייייל פלינקע פרישי 0 ר 
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חכמהינען זיַך מיִט'ץן יוּנגעַנמאַן, װאַרפען מיט װעָרטלעָך, לא כעֶן דוֹיךְ אוּן 
היִלכיג, מיִמין נאַנצען האַרצעַן. אוּן רנקה שטעהט צװיַשען זײַ אַ פער- 
לאָרעֲנע, אַ שעַמעַנדיגע, אַ אוּמבּעמעֶרקטע, אוּן פּרוכט אוֹיך לאַכעַן װיַ אײַנש 
פוּן זי נאָר דאָם געַפאַלעֶנעַ געַלעֶכטעֶר איִהר'ם פּאַסט נישט נים צוּ 
אוהה אוּמגליִקליַך פּערעַלטעָרט פּנים, ניט צוּ אֹיָהר זוּמעָרדיַג היִטעָלע 
אִיִן די קאַלטע רעַגעַנדיִגע טעג. 
אוּן אַז רבקה קוּמט אַהיִַם אי שוין נאַכט אוּן איַן שמוכּ היכערט 
דאָס קלײיַנע לעַמפַּעַל. דער טאַטע, אֵיין אָנגעלאָדעֲנעֶר, איִנגאַנצעַן אָנגע? 
פילט מיִט ניִפט, געֲהט אַרוּם איִבּעֲר'ן חדר אוּן טענה'ט עֲפּיִם אוּן קאָכט 
זיַך אוּן דעַרמאָנט, אַז עֶר איָז אַ קראַנקעָר. עֶר זעַצט זיך צוּם טיש 
עֶסעֶן װעָטשעַרעַ, בּוֹיגט זיך אָן צוים שיסעָל אין קוקט זיַך אֵיין: א 
שװאַרצע ק לטע כּאָטוװיַנעַ מיט צעבּראָקטץ אוּגעַרקעָם, -- גיַט עֶר אַ 
עֶל אוּן דרעהט זיַך אוֹיס שׁמוּם מיט'ץ פּנים צוּים פעַנסטער. 
די מאַמץ שטעהעַנדיג אַקעֶגעַן אַ פעַרצאָרנטע, אֵיין אָנגעָפעלצטע איַן װיַנ= 
טעֲרדיָגם, ט אַ יס עָ מאַסלינקע אוּן מיט אַ שטיִקעל בְּרוֹיט איִן האַנד, 
- וו עֶר האָט זיך שוֹין אָנגעַדרוּדעֲלט: עָפּיִם אַ קאַטאָװעָם, די 
אכילה האָט זיך אין איָהם צעפלאַקערט יי 
װעֲרד דער טאַטע מלא רציחה, חאַפּט דאָס שיִסעָל בּאָטויִנע אוּן גיַט 
עָם אַטראַסק אָן דֹעֶר עֶרד, חאַפּט גלעֲועֶר פוּן טיש אוּן װאַרמט זײַ 
אייַנס נאָך דעַם אַנדעָרען ; אוּן שט עֵהט אוֹיף פוּן טיש אַ הוֹיכעֶר, אַ מוֹראידיָגעָר, 
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און גיִט אַ שפּײַ מיטן פילען, מוֹיל: 

-- טפּוּ, ניִט געָדאַכט זאָל עֶס װעַרעֶן ! 

עָר געהט. ט געַשװינד אַרײַן איַן דאָס פינסטערע אַלקיִרעַל. עֶס העֲרש 
זיַך כּאַלד פוּן דאָרטען אַ האַפטיַגעֶר װאָרף פוּן שטיַװעָל אָן דער פּאָדלאָגע, 
רנ -- אַטּרעַשצעֶן פוּן אַבּעֶט, אוּן דעֶר טאַטע װעֲרד שטיל. בּײַם 
טיִש בּלײַבּעַן זיִצען די קלײַנע קיַנדער בּלײַכע, שטומע, פערוואונדערטע. 
וי די איבּעַרגעשראָקענע שעפעלעֶך. 

איַן אַזעָלכע נעַכט טירעָט רבקה אַ לאַנגע צײַט דעם קאָפּ אין קיִשען 
אוּן קאָן נישט אײנשלאָפען. איָהר גִיִט זיַך אמִילו ניִשט אֵיין צוּ חלומ 'עַן 
איהרע גיִלדעֲנעַ הלומוֹת אוּן צוּ מאָהלען זיַך בּיִלדער 
צוקוּנפט. אָהן דעם טאַמען קומען אוֹים די בּיַלדער ניִשט גאַנץ, אוּן מיט 
דעָם מאַטען איָז נאָך עֶרגעֶר... דער טאַטע איִז פּאַר איִהר אַ פערפאַלענער 
מעֲנש, װאָס װעָט שׁוֹין קײַנמאָל ניִט בּעַסעֶר װועֶרעֶן. 

זי װעֶרט אַנשלאָפעַן עֶרשט איַן האַלבּער יי א שלאָפט אַ האַרטעַן 

שװעָרען שלאָף מִיט בּײַזע חלומוֹת. איִן דער פריָה, אַז זי האַפּט זיַך אוֹיף 

יִז שוין אַטומעל איִן שטיגּ. דעָר מאַטע, אָכּגעזונדעָרט פונ'ם מומעל, | 
שמעהט אין אַ װיִנקעל בּײַ דעַר טהיר געבּוֹינעַן איִן דרײַען, הוט שװער, 


שפּײַט, און שטרעקט אוֹיס צוּ דעֶר װאַנד דאַרע ציִמעַרדיגע העֲנד... 
אָבעֲנ דען אוּן מע טריַנקט 
:5 
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עָם טרעֲפען זיַך אַמאָל אוֹיך שמילע רוּהיגע א 

. דעַרנאָך, אַז אל צעלעגען זיַך שלאָפען אוּן רבקה בּלײַבּט זיצען: 
בײַם א פערטיִעפט אין דאָס אק שטעהט די מאַמע איָנים פינסטער 
אַלקיָרעָל,, טראַכט עָפּיִם און קראַצט זיך געָשמאַק אוֹן פעֲרפיִהרט אַ 
געשפּרעַך, רײַדענדיַג שטיל אוּן בּעהאַרצט צוּ זיַך אַלײַן: 

-- עָר זאָגט : קיִנדעָר... נוּ, אַודאי, מיַט קיַנדעַר אי שלעכט. װאָם 
זשע מײיַנט עֶר, מע קאָן נעָמעַן א קינ אוּן אָכּיפּטר'ן עִם מיט אַ גאָרנישט? 
אי װאָס, עַר זאָגט, הײַסט עַם: עֶר אִיז ניִשט מהױבו... דאָס הײַמט, 
געֲרעֶכט איז עֶר טאַקי:, װאָרוּם מע זעָהט דאָך הײַנטיגע צײַטען גאָר פעַר- 
קעָהרט: אַז אַ קיַנד, הײַסט עַס... נאָר װאָס דעַן? עֶס פּאַסט צוּ זאָגעַן, 
יאָ מחויב, ניִשט מהײב -- מע דאַרף דאָך אֶבֹּעָר זעָהן עַפּיִם אַתּכלית! 
דאָס הייַסט: אַ תּכלית... דער תּכלית איָז, בּרוּך השם, אַזֹי: אַז עֶס װאָלט 
זיך לאָזעַן... װאָס? װאָס האָט מען פיּן לעבּעַן? מע רײַסט קריעה, מע 
װײיַסט ניט פוּן טאָג אוּן פוּן נאַכט, אוּן צו'ם סוֹף, נאָך אַלֹץַ גליַקען, 
אַז עֶס קומט צוּ עָפּיִם, איַז, הײַסט עָם, משטײַנס געזאָגט.... נאָר געָה, 
עָם פּאַסט צוּ זאָגעָן, טענה מיִט הײַנטיגע קינדעַר, אַז זײַ זאָגען גאָר... 
דאָס הייַסט: זי זאָגעֶן... װאָס קומט אַהֹיס פונים זאָגעַן? דעָר עיקר אי 
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געזאַמעלטע שריפטען. 


דאָך, הײיַסט עָס, אדרנּה... איִך װײַס? פערשמעהט זך, אַז אַ קיִנד װאָלט 
אַרײַנגעהן איַן די עֶלטערענ'ט לאַגע, איִז דאָך ניִט שייך צוּ זאָגעֶן... װאָרוּם 
אַז מע זאָל זיַך בּערעֶכענען: װאָס איז אַ מאַמץ? אַ מאַמץ איו אַ שטײַן ? 
אַ מאַמע האָט קין אוֹיגעָן ניִשט? אַ מאַמץ טהוט ניִשט װעָה דאָס האַרץ? 
מעֲהר ניִשט, װאָס? גאָרניִשט... ט'איז ניט אַמאָליגעַ יאָהרעֶן. װאָרוּם אַמּאָליגע 
יאָהרעָן, עִס פּאַסט צוּ זאָגעֶן... ניּ, װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צוּ רײיַרעַן? 
אַ קיַנד איז געֲוועֶן אַקינד. אַז א מאַטץ האָט געֲזאָגט אַ װאָרט, איו געֲוען 
הײַליָג ... אָט געדעֲנק אִיך, דער טאַטץ עליו השלוֹם פלעֲגט אַמאָל זאָנעַן, 
װי זײַן שטײיגער איז געֲוועֶן... דער טאַטץ עליו השלום, עֶר זאָל מֹיה 
מוֹחל זײַן, איז געֲוועַן אַ בּיַזעֶר. דאָס הײַסט: אַ בַּזעָר... עֶר האָט געהאַט, 
עֶר זאָל מיַר מוֹחל זײַן, אַ כאַראַקטער, אַז אַקיִנד מיּו אוֹיף זיַך האָנּעַן 
אַ יאָך. אוּן פוּן דעמטװעגעַן, אַז עַס איו געקוּמעַן די צײַט מיִך חתונה 
מאַכען, אין דאָך, עִם פּאַסט צוּ זאָגעַן, װאָס הײַסט?.. נוּ, אוּן רײַר 
מיַט איָהם, װעֶרד עֶר אין כּעם. אָהאָ געֶלר! הײַנשיגעַ צײַטען איַו דאָך 
נאָר -- געלד אוּן געלד! אַלעַ װיִלען מע זאָל זײַ אָבּגיִלטעַן. װאָם דאַרם 
מעַן ‏ מעָהר, אָט אַ בּעל-מלאכה, אַ שטיִקעָל סמאָרקאַטש אַ שנײַרעֲרעָל, עָם 
פּאַמט צוּ זאָגעֶן... 

אוּן. אײיַנמאָל בּײַטאָג איִז רבקה געֶזעֶסעֶן בּײַים פעַנסטער איּן פעַר- 
טראַכט צוגעֲקוּקט װי אַ קאַלט דריכּנע רענענדעָל האָט זיך געזיִפּט אוּן 
געשמיפען עקשנות'דיג אין די שוֹינּעֶן -- האָט זיך געַעֶפעֶנט די מהיר 
אוּן איַן שטוכּ האָט זיך אַרײַנגעשטופּט אַ גראָכּעַ אוסגעװײיַקטע ירינע 
מיט ‏ אַ קאָשיָק. 

מץ האָט דער יוּדינע דערלאַנגט אַ שטוּהל, געֶבּעֶטעֶן זיצעַן. דער 
מאַטע האָט פעַרחיכערט אַ ציגאַר אוּן זיִך געֲזעָצט אַקעֲנעַן. די מאַמע 
האָט זיַך געשטעלט אָן אַ זײַט בּײַם קאָמאָר אוּן געֲנוּמען טאַפּעַן די האָר 
אוּנטעֶר דער פאַטשײיַלקע. אין עֶס האָט זיַך פערבּוּנדעָן אַגעַשפּרעַך. 

-- װאָס, עֶס גיסט? -- האָט דער טאַטע געשטעַלט אַ פראַגע מיט 
זעהר אַ פּרײַנדליַך פּנים. 

-- נאָך אַ מיַן גיטעַן, האַרציַגעֶר פאָטעֶר! -- די יוּרינע האָט זיַך צע- 
שאָקעָלט אוּן פּעָרגלאָצט הי אוֹיגעֶן אוּן געֲחאַפּט בּשעת מעשה אַ קוּק 
אוֹיף רבקהץ. -- אַ קוֹל האָט זי געַהאַט אַ גראָבּם, אַ מאַנסבּיַלש, אוּ 
אוֹיף דער פײַכטער נאָו האָט בּײַ איָהר גענלאַנצט אַ גחוֹיפע, אַ קײַלעכיגע, 
אַיין אַלטגעזעסענע בּראָדעוקע. : 

-- נוּ -- נוּ, אַ טעַנעַלע, האַרציגעֶר פאָטעָר! -- די ידיִנץ האָט זיַך 
געטמעָן װיִשעַן ראָס פעטע פּנים מיט אַ קלײַן שמוּציג פאַטשײַלעכעל.-- 
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איִך קלויבּ זיַך אוּן קלוֹיבּ זיִך אַלץ צוּ אַייך, אוּן האָג זיך אויסגעקליבּעַן 
איַן אַזאַ טאָג. לײַט מײַנען, אַז שדכנות יי אַ גריַנגער. בּיִמען. אוֹי, גריַנג} 
אוֹי, גריַנג ! זאָל נאָר גאָט געֲבּעַן, עֶס זאָל געהן כּשׁוּרה, האַרציִגעֶר פאָטעֶר ! 

-- אס ירצה השם... -- האָט דער טאַטע געעַנטפּערט זעהד פרײַנדליך 
אוּן געֲנוּמעַן זײַן לאַנגעַן בּאָרר איִן האַנד אוּן איָהם בּעֲקוּקְט. 

בּײַ רבקה'ן האָט מיִט אַמאָל אַ טיאָכקע געַטהאָן איִן האַרצעַן. זי איז 
געַװאָרעֶן רוֹיט װי פײַעֶר אוּן האָט זיִך אָבּגעָקעָהרט מיִט'ן פּנים צוּים פעַנסטעֶר. 

--- העָרט איָהר, 2 איִך װעַל ייך זאָגעָן, -- און די יודינע האָט 
געֲחאַפּט אַ קוּק איִן רבקה'ס זײַט, -- אַייעֶר מײיַדעל מאָג עֶס אוֹיך הערעַן.-. 
איִך בּיִן בטבע אַמעֲנש, .װאָס כ'האָבּ פײַנד צוּ זאָגען אַ ליָגען. איך עה 
מִיֶר אַזוֹי. צוּ אַייך אין רעַנען א טראַכט מיַר: האַרציַגער פאָטעַר! מקנא 
זײַן. דאַרף מעַן הײַנטיָגע צײַטען נאָר אַ בּעל-מלאכה... װאָס פעהלט מיַר, 
אַ שטייגעֶר, אַז איִך בּין מיַר איִצט אַ מאַנסבּיַל אוּן דעֲרצו אַ בּעל-מלאכה, 
אַ שטייַגעַר אַ שנײַדער 2... אַז זיַצעֶן זיץ איִך איִן דעֶר װאַריִם, אוּן אַרבּייַט 
האָבּ איִך געֲנוּנ, אוּן לעֶבּעַן לעב איִך װי אַ גראַף... װאָס דאַרפט אֹיָהר 
מעָהר, װיִ זאָגט אוּנזעֶר הײיַליַגע תּוֹרה?... רבּ אליה, איָהר זעַנט דאָך 
אַמאַנסבּיַל, װײַסט איָהר דאָך מסתּמא... 

דעַר טאַטץ איַז שטאַרק צוּפריִעדעָן, װאָס עָר איִז אַ מאַנסבּיַל, אוּן 
אֹיף זײַן בּעשטענדיג אָנגעַלאָדעֶן פּנים צעַניסט זיך אַ ליעבּליך שמײַכעלע. 

-- יאָ, עֶס שטעהט טאַקי געַשייִבּעַן.. 

-- יאָ. אַיין אמת? אַ ודאי, אַז איִך זאָג איַז אמת. אַליִגעַן האָבּ 
איִך פּײַנד צוּ זאָגעַן. אַמאָליגע צײַטען פלעגט מעָן אפילוּ טענהץ: אַבּעל? 
מלאכה, דאָס, יעֶנס... איִז װאָס ושע מייַנט אֹיָהר? אַמאָל האָט מען טאַקי 
ניִשש געֲװאוּסט װאָס גוּט איז... העָרט איָהר, אָט האָבּ איִך אַזוּהן אין 
אַמעַריִקאַ -- איָהר װאָלט אָנקוּקעֶן, עֶר האָט מיָר צוּגעֲשיקט זײַן קאַרטע! 
איַך זאָג אַייך: עִם איז אַ בּרכה צוּ מאַכעַן.... אַגעֶשט וט אַ גראַף, 
אַניאמת'עֶר גראַף ! מיט'ן פײַנעָם גאָלדענעם זײַגעָר, מיַט די גהויסע גאָלדענע 
ריַנגעַן, מיִט'ן טײַערעֶן קאַפּעַליש... איִז װאָס, איַך זאָל אַייך זאָגען, אַז עֶר- 
איז דאָרטעַן הלילה אַלײַן געַװאָרעֶן אַ בּעל-מלאכה, װועָל איִך אַייך ניִשט זאָגעֶן. 
למאי זאָל איַך זאָגעַן אַ ליגעַן ?-.. מעָהר פּעַהלט אֹיָהם ניִשט, אַז װעֶרעַן 
אַ בּעל-מלאכה! װאָס, קאַרג געֲלד האָט עֶר אָבּגעַקאָסט, אַז עֶר איז בי 
מיַר געַזעֶפעֶן בּיַז צװאַנציג יאֶהר אין 0 אוּן געַלעַרנט? נאָר װאָס דעַן? 
איִך װעַל אייך קײיַן ליגען נישט זאָגעַן. דער קײַטעַד זײַערעֲר, איִן אַמעַריִקאַ 
דאָרטען, איַז אַ מאָל, איַן די יוּנגע יאָהרען , געוועוען אַ פּראָסטעָר בּעל-מלאכה. 
איָהר פּעַרשטעהט אַ איַנטערעס ? אַ קייַמער !... צי אַ שוּסטעָר, צי אַ שנײַדעָר -- 


אי גאר 0 


: 
וי 
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| דאָס װעָל איִך אַייך אַקוּראַט ניִשט זאָגען: | האַכט. זף, אַ שני 


דֹעֶר טאַטץ האָט געֲדרעֲהט אַ צװײיַטען ציָגאַר אוּן האָט 
געַשמײַכעֲלט : 
-- יאָ, עֶס העָרט זיִך אַזוֹי... 2 
-- אוּן צוּריִק רײיַדעַנדיג איִז דאָך װײַטעַר די אײַגעֶנע מעשה. .. אַנװמאָלט, - 
אַז אִיהר האָט מיִר, רבּ אָליה, דעֲרמאַנט מכֹּה דעם ענין, האָבּ אִיך בּאַלן 
אַ טראַכט געַטהאָן : האַרציְגעַר פּאָטעַר ! דאָס איז דאָך פאַר איִהר אַגליק.. / 
אֹיָהר הערט, איִך װעַל דאָך אַיך קײַן ליגען נישט זאָגען. סאיז גאָר / 
ניט צוּ דעָרקעֶנעַן אָן דעָם יּננעַן מאַן, אַז עֶר איַז אַ שנײַדעָר... װאוּ . 
אַ שנײַדעָר? אֵיין. אייְדעָל קינד... אַז איַך זאָג אַייך: אַזײַר.... אָט איַן 
אֵייעֶר מײַדעַל אוֹיךְ אַ שנײַדעריַן. דוּ בּיסט דאָך, טאָכטעַרקע, אַ שנײַדערין, / 
יאָ? אַוראי, מע זעָהט בּאַלד, אַן אַ שנײַדעַריַן. אַפּנים װי אַלימעַנעַ.. / : 
פאַר װאָם זעֲהט אֹיהר זי ניִשט צוּ? הײַנטיגץ בּחוּרים האָבּען ליַעבּ, אַו - 
בײַ אַ מײיַדעָל זאָל מאַקי דאָס פּנים שפּריִצעֲן מיט בֹּלוּט... 4 בצ 
רבקה האָט זיִך מיט אַמאָל אַ שטעַל געַטהאָן א בּלײַכץ. װי קהײַה / 
-- װאָס? -- האָט זי געפרעַנט מיט אַ פעַרשטיִקט קול. : 
-- איַך זאָג, אַז דער חתן דײַנעֶר, טאָכטערקע... 
-- װעַלכער חתן ? 
-- אַז עָם װועָט זײַן, אם ירצה השם, תּנאים... 
-- בּײַ װועַמעַן ? 
-- װאָס הײיַסט, טאָכטעַרקע, בּײַ װעַמעַן ? בּײַ דיר... 
-- איִך האָכּ קייַן חתן ניִט! 
-- װאָס הייַסט, טאָכטעַרקע, דוּ האָסט ניִט? אָט איִך על דיר געֶבּעֶן, 
זועָסט דוּ האָנּעַן... 
רבקה האָט יך אָנגעצו וּנדעֶן. 
-- איָהר הערט ? נעמט אֵייעֶר קאָשיִק מיט אֵייעֶר שנײַדעַר אוּן געהט. : 


אַייך !... 

אוּן רבקה האָט אַ האַק געַמהאָן מיִט דער טהיָר אוּן איַז אַחױיסגעַלאָפען = 2 

איִן דרוֹיטעַן אוּן זיִך פערקליבּעַן היִנטער'ן שטאַל, אוּנטער דעָם קאַלטען = 7 

דריבּנעָם רעַנעֶנדעַל. ו 

בּײַנאַכש איז רבקה שטיל אַרײַנגעגאַנגען איַן שטובּ, זיך שטיל בי ? 

שלאָפען אוּן זיַך איבּעָרגעדעֲקט מיט דער קאָלררע, די נישט צו העָרען - 5 
דעַם א קולות. 

אַ העזה אַ בּיִסעֶל פוּן אַמוֹיד! -- האָט זיַך דער מאַטע געַקאָכְט . 

אינם , אַלקירעַל. -- װאָס הײַסט: ,אַרוֹיס פוּן שטובּ"? פוּן עס = | 


יי אי = 


ד.. כערקאָוויטש. 


שמוּבּ?. פוּן מײַן שטובּ?... איִך װעָל אֹיָהר װײַזען, דער מוד, װי צוּ 
טרײַבּען אַ מענשען פוּן מײַן שטוּב! דוּ האָסט געֲזעָהן אַמאָל אַ מוֹיר?.. 

-- דוּ, דוּ... עֶר האָט ויִך ש שי צעַשענה'ט, דער בּעל-דרשן מײַנעַר 1...-- 
האָט די מאַמע געֲפּרוּנט אֹיָהם אַיינהאַלטען. 


מאָס. זײַצט יו א 6 קאָפּ? װאָס -מײיַנט זי' - אַז זי האָט 


אָנגעַטהאָן אַ היִטעַלע העַנטשקעלעַך, װעף איִך איָהר געֶבּעַן אַיין אַם. 
= איִך א נישט א אַפּטײַקעֲרס !... עֶס געֲהט בּײַ מיָר אִוּם 
איִן שטוּבּ אַיין אוֹיסגעפּוּצטע מוֹיד, אַ פרעמדע, א בּלוּטיגעַר שוֹנא.. זי װיִל, 


איִך זאָל זי טדאָגען אוֹיף מײַנע. א בּיִן ‏ איַן ‏ גרויען צאָס! איך 
קאָן מעֲהר ניִשט ! איִך שפּײַ מיט בּלוּט , איִף בּיַן אַקראַ -- אַנקעַר ... 

רבקה אין געלעַנען אוּנטער דעֶר קאָלדרע שטיל, ניִשט געֲריִהרט 
זיַך, װיי אָהן אָטהעָם... מיַט אַמאָל האָט זי זיך אַראָבּגעֲהאַפּט אין דעָר 
פֿינסטער פוּן ג געַל עֶגעֶר, עֶס דאָנּעַן בײַ איָהר געציִטעֶרט העֲנד אוּן פיִם און 
עָם האָט אִיהר געֲרוֹישט אִין די אוֹיעֶרעַן. זי האָט געַהאַפּט אוּן זיך 
געֶשװיִנד אָנגעטהאָן אוּן איַז אַהֹיסגעלאָפעַן פון שטו 


ויח אי שוג * יז * נשוויל ויה * גייייא ייט ייר יי 
עַ טאַטע א אַנשװײַנאָן געַװאָרעָן . אִין שטר- 


יִז געװאָרען מורא'דיג 
ישטיל. 

-- װאָס? װעֶר איַז דאָס? -. האָט די מאַמע געַפרעֶגט אַ דעָרשראָקענע 
אוּן איַן אַהוֹיסגעגאַנגעַן פוּן אַלקיַרעָל איַן אײַן העֲמד. 

געֲבּעַן. פעַנסטער, בּײַם שװאַכען שײַן פוּן דער דוּנקעֲלעֶר נאַכט, 
איִז געזעֶפען פּרייַדעל אוֹיף איָהר קנע אוּן געפלאַטערט װי אַ בּלאַט. 
זי האָט זיִך עַפֹּיִם מאָהנץ געשטיקט און געט אַמעלט : 

-- אַז מע נעמט בּײַ איָהר אַהוֹיס דאָס לעבּעַן... אַז... איהר צאַפּט 
בּלוּט... איָהר זעַנט... פאַק װאָס איז מען... פּאַר װאָס... אַזעַלכע מענ- 
ישען ?... גזלנים 2... 

און זי האָט אויסגעבּראַכעָן מיט אַ געֲװײַן. 

אוּן רבקה. איז געַפלויגען מיט א היץ איַן קאָפּ איבּעֶר דעַר גאַם, 
געַקראָכעַן איִן דעֶר פינסטער אין בּלאָטע, געַשפּרוּנגעַן געשװיַנד איבּעָר 
ליּזשעס. די נאַכט איז געֲוועֶן אַ שטילע, אַ דוּנקעלע, אוּן פוּן אױיבּעַן זעַנעַן 
געַהאַנגעַן שיטערע גְרֹיעַ װאָלקעַנס. זי האָט זיַך עַטליִכע מאָל אוֹיסגע- 
הרעהט מיִטן פּנים צוּ דעָר שטוכּ, געַקריִצט מיַט די צײהן אוּן געמאַכט 
מִיָ ד! העֲנד: ,אַזוֹי גאָר? װאַרט, װאַרט, אַ קלאָג צוּ אַייך !'". .. לויפענריג 
האָט בּײַ איִָהר געֲרוֹישט אין מח אַ פרײַער, אַװיַלדעֶר געֲדאַנק אוּן האָט 
זַ ג עַהוֹיבּעֵן איַן לוּפטעַן;: איצט איַן שוֹין אַלץ פֿערפאַלען... זי איז 
פרײַ, זי איז װילד, זי האָט פאַר זיך קײַן גרעניצעַן נישט, ױ מענ 


יאר 6 0 אע בא בארג 
נעזאַמעלטע שרימטען. 


טדוּן מיַט זיַך װאָס איָהר האַרץ געֲלוּ ט... אוּן זי קריגט אַ מאָדנץ שטאַרקײַט 
מיִט. אַ מאָדנע תּקיפית אוּ | שטעַלט זיִך אָבּ אוּן דרעהט זיַך װײַטעָר אוֹים 
מיט'ן פּנים צוּ דער יו אוּן מאַכט אַ פּאָר שטײַפע, צענויפנעַדריִקטע 


פוֹיסטעֶן : 


אוּן זי לויפט װײַטעַר. זי איז זיִכעָר, אַז בּאַלך װעַט זי שמאַרבּען, 


טי די לויפט עֶס אונטער דער שטאָדט 


אַן זי דעו צוּ דער בּריִק פרין ה פון 


װײַטען הערט זיַך עֲפּיִס אַ מאָדנע װײַנעַנדיג קול: ,, יו אָר דאָס קוֹם 
שמאַרבּט אָב עֶרגיֵץ איַן דער פּיַנסטעָר אוּן דעָרגעהט ניִשט צוֹ איָהר. 
עָם מראָגט זי נאָר אײַן געַדאַנק: טריַנקען זיַך, טריַנקען זיך... 

נאָר פּאַר'ן טריַנקען זיִך, שטעהענדיג אוֹיף דער בּריק, דעָרמאָנט זי זיַך, 
אַז בּאַלד װעָט זי שטאַרבּעַן, אוּן נאָכץ טוֹים װעָט זי שוֹין מעֲהַר נים 


װיַסען , װאָס עֶס װעָט זיַך מיט אֹיָהר טהוּן... עִם גלוסט זיִך איָהר שטעהן 


+ הין יט - 


-- אַ קלאָג צוּ אַייך !... א 
3 
| 


נאָך ‏ אַ פּאָר מינוּט אוֹיף דער בּריק אוּן בּעטראַכטען אוּן פאָרשטעלעָן זיַך, 

װיַ װעָט אַלץ פאָרקוּמעַן. אוּן זי פּעַרגעסט אָן אל אוּן פערטראַכט זיִך. 

עָם ועָט זײַן אַ װאַריַמער אָסיעַנריַגעֶר מאָג. אוֹיף דעֶר בּריִק װעלעַן שטעהן 1 
אַ מאַסע מעַנשען אוּן װאַרטען אוּן |אְַעֶן אוּן אַרוֹיסקיּקעֶן איִן דעַר װײַטעַן | 
ויף די שיַפלעָך, װאָס קוּמען אַלץ נעָהעֲנטעֶר אוּן נעַהעַנטעַר. מע װעָם 

זי אַהױיפשלעפּעַן אוֹיפ'ן בּרעָג. אַלע װעלען זיַך אַ שאָט טדוּן קוקען--- 
מע װעַט בּעֲקוּקעֶן איָהר. נאַקיט לײַבּ, איִהרע פּעַרבּלאָטיָגטע האָר, איִהרץ / 
דאַרע בּרוּסטעַן... מע װעָט דערצעַז הלע מעשות, װיַ אַוֹי עָם האָט זי 
שׁוֹין פוּן לאַנג אָן געצוֹיגעַן צוים טײַך, װי אַוֹי עָפּיִם אוַַנעֶר אַנױ אין 
געזעֶסעַן זוּמעַר אוּן געֲחאַפּט פיִש, האָט עָר זי געֲזעָהן בּײַַם טײַך: זי איז 1 
נעשמאַנעַן אוּן מאָדנע געֲקוּקט אוֹיפ'ן װאַכעַר... מע װעַט זיַך װאוּנדעָרן: ' 
אַזאַ קלוג מײַדעל?... װעָט מען ענטפּעָרעַן : ,אַלע אוּמגליקען נעפּעַן זיך : 
וּן די גהויסע שטערט"... 

א װײַטעַן װעט ליפ פֿרײיַדעל אוּן בּרעֲכעַן מיַט די הענד. נאָך 
איָהר װעָט נאָכלױפען די מאַמץ, אַ קלײַנינקע, איין אָנגעֶפּעלצטץ, אַ פעַר- 
סאָפּעם מע, מיַט גרוֹיסע דעַרשראָקענע אוֹיגעַן. הינטער זײַ העם ט גאָכלופן | 

דעָר טאַטע מיטן קה פּרייִדעל װעַט זַך דורכשטופען דירף דֹעָר ‏ + 
מאַסע. מענשען אוּן װעָט בּיִטעֶר יאָמעֲרעֶן- ,מײַן טײַערע רבקה'לע"... 
אוּן עָר װעָט שמעהן בּײַ יַ זיַך אין בּיִבּליאָטהע ק אוּן שמוּעָסעֶן מיִט די 
מײיַדלעָך. זײַ װעֶלעֶן וי : אָלץ װאוּנדעָרן : ,עָר װאָלט זיך געַריִכט?.... 
װעָט עָר זאָגעַן: ,איִך האָכּ אָבּעֶר שטענדיג געַטראַכט, אַז זי איַז ניִשט 
אַבּי אַ װאָסערע ר . דאָס איז אַ,בּאַריִשניאַי' װאָס מע כּעַשרײַבּט 


-+ 


=+ 


י. ד. נערקאָוויטש. 


אין די בּיַכלעֶך, אֵיין אוּמגליִקליכע... יי 

אוּן אַז רבקה איִז אַראָבּגעַנאַנגען פוּן בּריִק אוּן איִז צוּנעָגאַנגעָן צוּם 
שײַך מיִט טרערעֶן אִין די אוֹיגעֶן -- אִיז דאָס װאַסעֶר געֲוועָן שװאַרץ 
אוּן קאַלט. 


אוֹיף מאָרגעֶן אין דעָר פריָה איז אַרוֹימגעגאַנגען אַ הײיַסע, אַ ליַכטיגע 
זון אוּן האָט בּעַנאָמעְן אַרוּם אוּן אַרוּם די אָבּגעַשניִטעֲנְעַ פערװעלקטע 
פעָלדער. רבקה האָט זיַך פּעַרקלינּעַן עַרגיִץ הינטער אַ פּאַרקאַן פוּן אַ 
גאָרטען אוּן געזעסען מיט אַ פעַרשטייַנערט פּנים אוּן זיִך געװאַרימט אוּנטעָר 
דער זוּן. די מאַמץ איִז אַהוֹיסגעגאַנגעַן מיט אַ פּאָר זעָק אוּנטעֶר דער האַנח 
אוּן זי געַזוּכט איִן די פעַלדעָר, אוּן איז צוּנעֲקוּמעַן צוּם אָרט, װאוּ 
זי איַז געֲזעֶפען. האָט זי זיַך אָבּגעשטעלט אוּן געַקוּקט אוֹיף איהר אוּן 
געקוועטשט מיַט די פּלײַצעם. 

-- אַ משוּגעת אַבּיִטעָל ! געֶנעַכטיגט איִן דהוֹיסען... מע קאָן זיִך דאָך 
חליָלה פּערקיִהלען ! אָט געה בּעֶסעֶר אַ הײַם, װעָט דיַר פרײַדעל מאַכען 
אַ פּאַנקוּכען. דוּ װעָסט אפשר װעֶלעֶן אַ זוֹיעֶרֹעַ אוּגעַרקע? װעסט דוּ אָנהוֹבּעַן 
דאָם פאַס װאָס איַן הוֹיז. נישקשה, עֶס װעָט נאָך קלעקען אוּגעָרקעַם פאַר'ן 
גאַנצעַן װיַנטעָר! 


יז 
פַייוְוקֶעס יוֹם-הֲדִין, 


פַייוְוְקֶעש יום-הֲדִין . 


פּײַװוקע איז געֲוועֶן אַװיַלד דאָרפּיִש יוּנגעָל פוּן אַ יאָהר זיַעבּעֶן, װאָט 
האָט זיַך תּמיד געֲהאָדעֲוועְט צװיִשען װיִלדע דאָרפּיַשעַ שקצים. פּוּנקט 
װײ זײַן. טאַטע, מתּית דער קאָזלאָועֶר שמיעד, װאָס איַז געֲוועְן דער אײַנציִגעֶר 
יוּד צװיִשען אַגאַנץ דאָרף גוֹייִם, אַזוֹי איַז אוֹיך פײַווקע געֲוועַן דאָם אייַנציַגע 
יצדיַשע יּנגעָל צװיִשען אַגאַנץ דאָרף שקצים. קײַן אַנדעָרע, אוֹיסעֶר די 
קאָזלאָועָר שקצים, האָט פײַװוקע כּמעט קײַנמאָל ניִשט געֲזעָהן אוּן נינִשט 
געַקענט. װעַן נישט זײַנע שװאַרצע אָנגע'בּרוֹגזישע, אַיינגעעקשניטע אוֹיגען, 
װאָם האָבּען אַרוֹיסגעַקיקט פון אַ גהֹיס, אַ טיעף, איין אָבּגעקראָכען לעַדעֶרן 
היִטעָל, װאָלט שער געֲוועֶן צוּ אוֹיסגעֶפיִנעַן, פוּן װאַנען שטאַמט עָם 
אַהֹיס אַזאַ צעשלאָגעֶן, צעדראַפּעט פּנים? אַזאַ רוֹיטע בּלוּטיגע שראַם אוֹיף 
דער אוֹיבּערשטעֶר ליִפּ? אַזעלכע גרוֹיסע שװאַרצץ צעַליאַפּעַטעַ, גאָר ניִט 
קייַן קיִנדערשע פיסג נאָר פײַװוקע האָט בּעֲקוּמען בּירוּשֶׁה פוּן זײַן מאַמען 
אַ פּאָר שװאַרצץ אָנגע'בּרוֹנוטע, איינגע'עקשניטע אוֹיגעֶן... 

אַ גאַנצעֶן זוּמעֶר איז פײַוקע אָבּגעֶלעֶגעֶן מיט חברה שקצים איַנים 
דאָרפֿיַשעַן װאַלד, געקליִבּעַן שװאָמען, געַקלעַטעֶרט אוֹיף די בּוֹימעָר, גע= 
מריבּעַן בּוּשלעס פוּן די הוֹיכע נעַסטעַן. אֶדעֶר עֶר איז געַקראָכעֶן בּיִז איִבּעֶר די 
קניַע איַן די שיטערע זוּמפּען, אַרוּם די װעַלדעַר, געזוּכט דאָרטעַן די שׁוואַרצע 
גליַטשיגעַ זומפּ-װעַריִם. אֶדעֶר עֶר האָט זיַך געֲפוּנעֶן איַן בּרײַטען פעֲלר, 
געַטאַנצט עֶרגיִץ איַן דעֶר הוֹיך אוּנטער דעם הײיַטען היִמעָל אוֹיף אַ װאָגעַן 
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הײַ, אוּן פון דאָרטעַן געַשריַען אַ פּעָרשװיִצטעַר צוּ זײַנעַ דאָרפישץ הנרים. ‏ . 
אָדעָר עֶר האָט זיך גאָר פעַרקליבּעַן עֶרגיִץ איַן אַ פינסטערן קיִהלעָן שײַעָר,  .‏ 
געַתאַנגען מיַט סכנת-נפשות אוֹיף אַ קײַלעכיַגעַן בּאַלקעַן פוּן כּוידעם; גע- 


הראָמקעָט געַטריִקענטע בּאַרנעָס, צוּגעֲקוּקט, װי די גיַנגאָלדעַנע זוּן שפּהיצט 
מיִט טוֹיזעֲנדעֶר פוּנקען איַן דער פּיַנסטערניַש אַרײַן, אוּן געטראַכט. טראַכטען 

ענד; עִן ? עֶן 
האָט פּײַוקע געַקאָנט װעַגעַן מיִקיטאַ דעָם סטאַרשינאַיס, װעגעַן דעמזעַלבּעַן 


מיִקיִטאַ, װאָס איז עָרגיץ געֲװאָרען כּמעט אַ קאָנדוּקטאָר אוֹיף דעָר בּאֵהן, / 
װאָס איִז אָנגעפאָהרעֶן פוּן מרחקים צוּ'ם מאַטעַן דעם סטאַרשינאַ איַן מעשענע . 
קנעָפּ, בּעֲװיִעֶן אַ פוּלעֶן טײַסטער מיט זיַלבּעֲרנעַ רובּל'ם אוּן געפײַמט / 


בּײַנאַכט צװיִשעַן די שיקסעם אין אַ מאָדנע קוּנציַג פײַפּעַלע... 

װיַפיעל מאָל האָט זיִך געַטראָפעַן, אַז פײַװוקע איז גאָר פעַרפּאַלען 
געַװאָרען אוּן איִז ניִט געקומען אַהייִם נעַכטיִגעֶן. נאָר טאַטע-מאַמע, מתּית 
דעָר שמיעד מיט זײַן װײַבּ די שמיִעדיכע, האָבּעַן זיַך װיַנציִג-װאָס געַקיִמעֲהטּ 
װעָגעָן דעַם. װײַל דאָס איז געװאַקפען אַװיַלד, פעַרשײַט, פוּן גאָט פעָר- 
שאָלטען קיִנד. 

פּײַװוקע איז ניִט געַוועֶן פוּן די שרעקענדיגע יוּנגלעַך. אָבּעֶר עִם זעַנעַן 
געועַן צװײי זאַכען, פאַר װעַלכע עֶר האָט יאָ מוֹרא געֲהאַט; די דאָויגע 


צװיי זאַכען זעֲנעֶן געֲװועָן: ג אָט אוּן דאָס דאַװנעַן גאָט האָט פײַװקץ ‏ 
נאָך קײיַנמאָל ניִשט געֲזעָהן, נאָר עֶר האָט זעֲהר אָפט געֲהעֶרט זײַן נאָמעַן, ‏ 
מע האָט איָהם שטענדיג געַשראָקעַן מיִט גאָט'ם נאָמעָן, מץ האָט דעֲרבּײַ. 


געקוקט אוֹיף דער סטעלי אוּן טרוֹיעֲריג געַזיִפצט... דאָס האָט פײַוקען פער. 
בּיַטעָרט זײַנע זיַסעץ פרײַע טעג. עֶר האָט געָפיִהלט, אַז װאָס מעָהר עֶר 
װאַקסט, אַלץ נעֲהעֶנטעֶר קוּמט-צוּ דעֶר טאָג, װעֶן עֶר װעָט זיך מוּזעֶן אַװעַק- 
שטעלעֶן פאַר דעָם מוֹרא'דיַגעַן, שטרענגעַן, פּרעמדען, עֶרגיִץ-וואוּ בּעַ- 
האַלטעָנעַם גאָט. אייַנמאָל האָט פּײַװקץ שיער געֲהאַלטעֶן בײַ אַסכּנה. 
האָס איָז געֲווען אין אַ װײַנטעַרדיִגעַן פריִהמאָרגעֶן, איִן אַ זאַועָרוּכע, בּשעת 
אַ פּרעַמדעָר שװאַרצעֶר יוּד איִן אַ גרוֹיסען דיִקען שעפּסען-פּעַלץ האָט בײַ זי איַן 
שמובּ געַריִסעֶן די פעָרקאַלכטע בּלעֶכעֶנע צדקה-פּוּשקעס. די מאַמץ האָט דעָם 
יוּדעַן דעֲרלאַנגט צוּם טיִש הײַסע קאַרטאָפּליעס מיִט זוֹיעֶרמיִלך . דעֲמאָלט 
האָט דֹעָר שװאַרצעֲר יוּד פרוּם צוּגעָמאַכט די אוֹיגעַן, אוּן אַו ער האָט 
זײַ צוּריק געעֲפעַנט, האָט עֶר דוּרך דעֶר װײַסעֶר פּאַרע פוּן די קאַרטאָפליעָם 
דעֲרזעָהן פּײַװוקעַן, װאָס איִז געַשטאַנעַן אַיינגעַטוּליעָט איַן אַ װיַנקעל. עֶר 
האָט אֹיָהם צוּגעֲרוּפעַן צוּ זיַך מיִט אַ פיִנגעָר. 


-- חוּ קאָנסט עַפּיִם לעֶרנעֶן, יוּנגעֲלע? 


אוּן האָט אֹיָהם געֲנוּמעַן בײַ דעֶר בּאַק מיִט צװיי דיַנע בּלײַכע קאַלטע 


ר לג בי 
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פּינגעֶר, פוּן װעֶלכע עָס האָט אַ שלאָג געמהאָן פײַװקען איִן נאָז אַרײַן אַ ריה 
פוּן שמעקטאַבּאַק. די מֵאַמעָ איַז שטאַרק רוֹיט געװאָרען בּײַים אוֹיוועֶן אוּן 
עָפּיִם געַעֲנטפעֶרט דֹעָם יוּדעֶן. דער שװאַרצעָר יוּד האָט פערגלאָצט די אוֹיגעַן 
איִן דעָר הוֹיך אוּן פּאַװאָלי גענוּמען שאָקלען מיִט'ן קאָפּ איִן דעָם בּרײַטען 
מיַעמעַן. שעפּסען-קאָלנעֶר אַהיִן אוּן אַהעֶר. דאָס דאָזיגעץ שאָקלען מיטן 
קאָפּ אַהיִן אוּן אַהעֶר איז געֲוועֶן פוּן יעֶנעַ פּימנים, פוּן װעַלכע מע קאָן 
שוֹין קײַן גוּטס ניִשט עֶרואַרטעֶן. פײַװקעַן איַן מיט אַמאָל עֲפּיִם מאָדנע 
קאַלט געֲװאָרעַן איַנװעניג, דעַרנאָך האָט איָהם געָװאָרפען איִן היִץ. עָשליכע 
נעכּט נאָכדעם, איַן חלוֹם, האָכּעֶן פײַוקען אַלץ געַרודפ'ט פוֹיזעֲנדעָה 
לאַנגע דיַנע בּלייִכע פינגעֶר,.. 

דאַװנען האָט מען פּײַװוקען נאָך בּיַז אַהעֶר ניִשט געַלעֶרנט. דאָס דאָר 
קאָזלאָו איִז געֲווען אַ פערװאָרפעַן דאָרף, װײַט פוּן אַ יוּריִשׁעָן ישוב. אַלעַ 
שבּת איִן דער-פריה האָט פײַוקע פוּן זײַן געַלעגעֶר נאָכגעקוּקט דֹעָם טאַטען, 
וי עֶר טהוט זיך אָן איִן אַ צעפליִקטע שװאַרצע קאַפּאָטע, װי עֶר װיִקעָלט זיך 
אַײַן איַן טלית, װי עֶר פעָרמאַכט די אוֹיגעֶן אוּן ציִקעָלט זיך אוֹיף דעָם 
האַלז אוּן שטעַלט זיַך אַװעַק צוּ דעֶר װאַנד בּוּקעֶן זיִך. פײַווקע האָט געֲפיִהלט, 
אַז בּוּקעֶן בּוקט מען זיִך צוּ גאָט, אוּן דעריִבּער האָט עִם אֹיָהם געַשראָקען. 
עָר האָט עָם געהאַלטעַן פאַר אַ גרוֹיסע ריזיקע פונ'ם טאַטען. פײַווקע האָט 
געַטראַכט, אַז װעֶן עֶר װאָלט געֲוועֶן דער טאַטץ, װאָלט עֶר בּעֶסעֶר מיִט 
גאָט זיך גאָר ניִט אָנגעְהוֹיבּעַן... דאָס רוב פלעגט ער איִן אַזאַ צײַט אָבּליֶעגעֶן 
אַיינגענוּרעְט אוּנטעֶר דער קאָלדרע, אוּן אַרוֹיסקריִכען פלעגט עֶר עֶרשט 
דענסטמאָל, בּשעת די מאַמע האָט געֲנוּמען קליַנגען מיט די טעַלעֶר אוּן לעפעַל 
אוּן איִן שטיבּעל האָט זיַך שׁוין געטראָגען דער שאַרפעֶר ריה פוּן געַבּראָטענע 
רעֲמיִך מיִט ציבּעַלעָם. 

אַזוֹי זענען אַװעַקגעֲגאַנגעַן װײַנטערען נאָך זוּמערעֶן. פײַװקע אִיז אוֹים? 
געװאַקפען אַ זיִעבּעַן-יעָהריג יוּנגעָל מיִט אַ צעָשלאָנעָן צעדראַפּעָט פּנים, 
מיִט אַ הֹיטעֶר כּלוּטיַגעֶר שראַם אוֹיף דער אוֹיבּערשטעֲר ליִםּ, מיִט אַ פּאָר 
שװאַרצע, גרוֹיסע, צעַליאַפּעַטע, גאָר ניט קיַן קיִנדערשע פּיס -- אַװיַלד, 
פעַרשײַט , פוּן גאָט פערשאָלטען קינד. אַזוֹי איִז אוֹיך אַװעַקגעַנאַנגען דער לעָצ- 
טעַר זוּמעַר, אין עֶס איַז אָנגעֲקוּמעַן דער העַרבּסט. 

יעָנֹעֶם העַרנּסט איַז מתּית דעָם שמיעד'ס װײַבּ צוּם זיִעבּעֶטעָן מאָל 


גּעֲלעַגעַן געװאָרען מיט אַ קינד, אוּן נאָך אייִדעֶר זי האָט אוֹיפנעֲואַכּט פון 
אִיּהר קיִמפּעט, האָבּעַן זיַך שוֹין אָנגעריקט די קיִהלע פאָרכטיגע טעג 
מיט די פײַכטע נעַבּעֶלדיַגע פריה-מאָרגענם, בּשעת אַ פיש אין װאַסעַר ציִטעָרט. 


בּײַ דעֶר איַיַנזאַמעַר דאָרפֿיַשעֶר יוּדיִנעַ האָבּעֶן זיִך די טעג פוּן איִהר קיִמפּעט 
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שא 


אוֹיפגעַמיִשט צוּזאַמעָן מיִט די ימים-טראים איִן אײַן שװעָרע טהיעֲרינץ ‏ / 


צײַט. זי איַז אוּמגעגאַנגעַן איַן שטיבּעַל פּאַװאָלי, װי איִן אַ חוֹיך, אָהן טרײַסט 
אוּן אֶה! האָפנונג, אַיין עַלעֲנדעַ, אַיין אוֹיסגעבּלייַכטע, אַ שטילע װי אַ שׁאָמעַן. 
איַן דעָם יאָהר האָט מעַן דוּרכגעשטוּפּט אַ שװעֶר, בּיִטעֶר לעֲבּעַן. די עֶלטערע ‏ 
קִיִנדעֲר, די מײיִדלעַך, זעֶנען זיַך צעֲפאָהרעָן איַן די אַרוּמיִגעַ שטערטלעך אוּן ‏ 
צעַשטעַלט זיך בּײַ פרעָמדע לײַטען : דעֶר פּוֹיעֶר איִז געֲװאָרעָן קליגעַר אוּן 
שלעַכטעֲר װי פריַהעָר, אוּן די יוּנגע געוּנדעַ יאָהרעֶן זענעְן שֹין לאַנג 
פּעַרלאָרען גענאַנגעַן. די שמיַעדיִכע האָט בּעַשלאָסעַן הײַנטיַגעַן יוֹם-כּמוּר 
אַרוֹיסשיִקעַן צוּים מנין איַהרע בּיַיִדעַ מאַנסבּילעָן, מתּית'ן מיִט פײַוקען. 
אפשר געֲגעֶן צװוייַעַן װעָט גאָט ניִשט קאָנען בּײַשטעהן אוּן װעָט װײַכער מאַכעַן 
זײַן האַרץ 1... 

איַינמאָל אין אַ פריָה-מאָרגעַן האָט מתּית דעֶר שמיעד זיַך אַיינגעװאַשעַן, 
אָנגעַטהאָן זײַן צעַפליִקטע שבּת'דיִגע קאַפּאָטע, אַװעַקגעָשטעלט זיך בּײַים 
פעֶנסטעַר אוּן געֲנוּמעֶן פּיִנטלען מיַט זײַנעַ רֹיטע געַשװאָלענע אוֹיגען אִין 
דוזיסען אַרוֹים. דאָס איַז שוֹין אָנגעֲקוּמעַן דער ערב יום-כּפּיר. איַן שמיבּעַל 
איַז געווען שטאַרק אָנגעֲהייִצט אוּן עִם האָט געֶשמעֶקְט מיִט פרישען גע- 
פּרעַגעֶלטעַן ציִמעָם. די שמיעדיכע האָט זיַך אַװעַקגעֲלאָוט איִבּעֲר'ן דאָרף 
אוֹיפזוּכעַן פײַוקען אוּן האָט אֹיָהם אַראָבּגעבּראַכט אַ פעַרשײַטעַן, אַ צע- 
מראָגעֶנעם, אַ צעפלאַמטען. פײַווקעָן האָט מען דעַמאָלט אָבּגעַריִמעַן פוּן אַזאַ 
היִציגען גליַקליכען פּריָה-מאָרגעֶן, װאָס װעָט זיִך שוֹין מעֲהר קײַנמאָל ניִשט 
איִבּעֲר'חזר'ן ! מיִקיטאַ דעָם סטאַרשינאַ'ס האָט צוּ'ם עֶרשטעַן מאָל געָשפּאַנם 
איַן װאָגען זײַן טאַטענ'ס יוּנג, בּהֹין לאָשאַקעָל. דעַרבּײַ זעַנען געֲוועַן דאָס 
גאַנצעַ דאָרף שקצים. דאָס יוּנגע היַציגע לאָשאַקעָל האָט זיַך מאָרנע געֲררעהט 
איַן שפּאַן, הײיַם געַעֶטעֶמט דוּרך זײַנע צעַשפּרײַטע ציִטערדיגע נאָולעכעֶר, 
װיַלד אָנגעקוּקט די חכרה שקצים אַרוּם זיַך אוּן געַטאָפּעָט אוּנגעֲרוּלדיַג מיִם 
די פּיִם, פּוּנקט װי עֶס װאָלט געֲהאַט בּדעה אָנּצוּשטֹיסען פוּן זיַך הי 
גאַנצע עֶרד אַהינטעֲר. אוּן פּלוּציִם האָט עֶס האַסטיג זיִך אַ ריס געַטהאָן פוּן 
אָרט אוּן צעַטראָגען זיַך מיִט'ן גאַנצעַן שפּאַן איִבּעֲר'ן דאָרף. עֶס איַז געַװאָרען 
אַגעֲפּיִלדעַר מיט אַרעש. פײַװקע איז געֲועֶן פוּן ד! ערשטע, װאָס האָבּעַן 
זיַך געַלאָזט יאָגַעֶן איִן אַ װאָלקען פוּן ששויבּ אוֹיף סכנת-נפשות חאַפּען האָם 
יוּנגע פעֲרד דוקא בּײַ די לײַצעֲם. 

די מאַמע האָט פּײַוקען אַרוּמגעואַשעַן, בּעֲקוּקט איָהם פוּן דעַם מיִעף- 
אָנגעֶרוּקט לעַדעֶרן היַטעַל בּיַז די גרויסע צעַליאַפּעָטעַ שװאַרצע פיִם, אַרײַנ= 
געַשטוּפּט אֹיָהם איִן האַנד אַרײַן אַ פּעַקעֲלע מיט עַפעַנוואַרג אוּן געזאָגט: 

-- געה זײַ אַ פרוּם יוּנגעָל, װעָט דיַר גאָט מוֹחל זײַן --. 
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י. ד. כערקאָוויטש 


זי האָט זיך אַװעַקגעשטעָלט אוֹיף דעֶר שװעָל פוּן שטיִבּעָל אוּן נאָכ- 
געַקוּקט איהרע בּייִדעַ מאַנסבּיִלעֶן, װאָס האָנּען זיַך געַלאָזט געהן אין 
אַ װײַט פּרעֲמד דאָרף צו'ם מנין. זיִעבּעֶן קיִנדעֶר האָכּעֶן אַלט אוּן שאַך גע 
מאַט די דאָויגעַ האַרטע, אַיינגעיעקשנ'טע פרוֹי. בּלײַבּעַנדיִג איִצט אײַנע 
אַלײַן בּײַ ער טהיר, נאָכקוּקענדיג איָהר אָריִם בּאָרועָם פערשײַט קינר, 
װאָס געהט דאָס עֶרשטע מאָל זיך אַװעֶקשטעלען פאַר גאָט, האָט זי זיַך 
אוּנטערגעגעבּעַן אוּן אוױסגעבּראָכען געבּעַן דער מווזה מיַט אַ געַװיין. 

שטיל, טריט בּײַ טהיט, איַז פײַזקע נאָכגעַנאַנגען דעִם טאַטען. 
זי זנעֵן גענאַ געַן צװיִשען פּיסטע אָבּגעשניִטעֶנעַ פעַלדעֶר. בּיַז דעִם גהוֹיסען 

ד ו עַוועַן א מהלך פון גאַנצע צוויי 
עַן געװאַקסען שרעָק מיִט װאונדער. 
עָר האָט נאָך ניִשט פעַרשאַנען איַנגאַנצעַן, װאוהין מץ פּיהרט אֹיָהם אוּן 
װאָס װעָט מעַן מיט איָהם דאָרטעַן טהוּן. פוּן קאָפּ האָט זיַך נאָך בּײַ 
איִהם ניִשט אוימג עבט דער בּרעַן, טיט װעַלכעֶן מיִקיטאַיס יוּנג, היציג 
לאָשאַקעָל האָט זיך צעלאָזט איִבּעַר דֹעָם דאָרף... נאָר פאַרװאָס האָט דעַר 
מאַטע אָנגעַטהאָן ד: שװאַרצץ צעפליקטע קאַפּאָטע, פאַרװאָט האָט עַר 
מיַטגעָנוּמעַן אַ טלית מיָט נאָך עֲפּיִם אַװײַם העָמד? אַפּנים, עַס קוּמט 
צוּ נאָהעֶנט אַ בּייִזע, מורא'דיגץ שעה, עֶס גרײַט זיַך עֲפּיִס אַווֹינס װעלכעס 
איִז נאָך בּיַז אַהער ניִט פאָרגעַקוּמעַן... 

זײַ זעַנען פאַרבּײַגעַנטנגעַן דעם גהויטען קאָזלאָװעֶר װאַלד, װאוּ יעַדעֶר בּוֹים 
אי איצט. געט טאַנעַן טריעָריַג אוּן שטיל איִבּעַר זײַנעַ אַראָבּגעפאַלעַנע 
פּעַרװעָלקטע בּלעַמעַר. ‏ פײַווקע איַז אָבּגעַשטאַנעַן פֿונ'ם טאַטעַן אוּן האָט 
אָבּגעַטראָטען ‏ אין װאַלד אַרײַן. עֶר האָט אַטראַכט געַטהאָן : אפשר זאָל 
עָר זיַך לאָוען לוֹיפען טיִעף אין װאַלד אַרײַן? עֶר װעַט שוֹין דאָ פעָר: 
בּלײַבּעַן. אוֹיף זײַן גאַנץ ך דאָ. צענױפקאַמפּאַניָרעַן מיִט 
נאַסטאַ דער בּאָנדעריכעס זוהנדעל, דער װאָס מיטן אוֹיסנעק קאַלופעם, אוֹיגעָל. 

זײַ װעַלעַן בּייַדע בּאַקעַן קאַרטאָפליעָם אִין װאַלד, האַפעַן אַמאָל בּננבה 
אַמעָלק. פון די דאָרפישע כּהמות אוּן טריַנקען מילך... זאָל מען איָהם 
שלאָגעֶן , אָל מעַן אֹיָהם ממית'ן אוֹיפ'ן אָרט, עֶר װעֶש זיִך אַיינשפּאַרעַן 
אוּן װעט שוֹין ן דאַעֶן נים אַעֲקנעהן 

אָבּעֶר נײַן. װײ נאָר פּײַוקע האָט געֲנוּמעַן געהן איִן דעֶר מוֹיט-שטילקײַט 
פונים װאַלד, איבּעֶר די אַראָבּגעַפאַלענע ּלעטעֶר האָט עֶר דעֲרועָהן, 
יאַז דעֶר װאַלד איִז דירך-אוּן-דורך בּעַלוֹיכטען פוּן אַ העָלען צאַרטעַן שײַן, 
די בּלעטעֶר האָבּעַן אָגעֲהֹיבעָן הוישעַן אונטעֶר זײַנע פּיִם. עֶס איז איָהם 
בּעפאַלען אַ מאָדנע אַנגסט, װאָס דער װאַלד איִז איצט געַװאָרען אַזוֹי שיטער 
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אוּן די בּלעַטעֶר 6 פוּן ‏ די כּוֹימער 7 פערועַלקטע, א 


װעָט דאָ בּלײַבּען אײַנעֶר אַלײַן. איַן דער שטילקײַט אוּן װעָט היַנטעַר. אומד = 
לוֹיפּעָן הין אוּן העֲר אִין זאַװעֲרוּכעס... יע 
מתּית דער שמיַעד האָט זיך אָבּגעַשטעַלט אַ פעַרװאוּנדערטעה. א 
געַנוּמעֶן פּינטלעַן אַרוּם זיַך מיט זײַנע רויטע געַשװאָלעֶנעַ אוֹיגעף - 
-- פּײַװע, װאוּ בּיִוט דוֹ, האַ? 
פײַװוקע האָט זיַך צוּריִק בּעַװיִזעַן פוּן װאַלד. 
-- פײַװע, הײַנט טאָר מען ניִט אין װאַלד .... הײַנט קאָן נאָך נאָט . 


הײַנט.זײַ אַ פרוּם יוּנגעַל -- האָט זיַך מתּית דעָרמאָנט אוּן אִיבערגע 'הזר'ט הע 
װײַב'ס װעַרטעֲר -- אוּן... א עַנטפעֶרעֶן אָמן...- ו 8 
פײַװקע האָט אַראָבּגעַלאָזט די אוֹיגעַן אוּן געַקיקט אוֹיף זײַנע שװאַרצע - 
צעַליאַפּעטעַ גהויסע פיִם. 
-- אַז. איִך קאָן אָבּעֲר ניִם... -- האָט עֶר זיַך אָצּגעַרוּמען בּהֹנו. 


ך קאָן 
אַ קוּנץ עֶנטפּערעַן אָמן! -- האָט איָהם 0 טאַטע אינטעַרגעגעֲבּעַן 
מע זעָהט, אַז אַלע עֶנטפערעַן -- עַנטפעָרט מעַן אוֹיךְ : אַלע דאַרפעַן 
עֶנטפעַרעַן אָמן. װעַט גאָט מוֹחל זײַן... -- האָט עָר זיַך װיִעדעַר דערמאָנש . 
אָן דעַם. װײַבּיפ װעַרטער. 
פּײַװוקע האָט אָבּגעשװיגעַן אוּן איִז שטיל, טריִט בּײַ טריט, נאָ כגענאַנגען- ער 
דעָם טאַטען. װאָס װעָט מען בּײַ איִהם פרעַנעֶן אין װאָס װעָט עֶר ענטפּערען+ . 6 
אֵיצט האָט שוֹין פײַוקע געטראַכט, אַז דאָס געֲהעַן זײַ אַהיַן, העט-װײַט, . 
װֹאוּ עֶס לאָזט זיִך אַראָבּ דער עֶר ליכער ארפער הימעַל. דאָרטעַן שי אוֹיף אַ 


ײ * א * 15 * = 
בַּעֲרגעַל זיצט אַנהֹיעָר. אַלטעָר גאָט איִן אַ גרוֹיסעַן שעַפּטען-פעלץ. י. 


5 
געַהעֶן צוּ איָהם צוּ, אוּן עַר פרענט. אַלע מיּזעַן איָהם עֲנ פמערען , אוּן עָר 


שאָקעלט מיט'ן גהו וע קאָפּ פוּן טיִעפעַן שעפּסען-קאָלנעַר אַהיִן אוּן אַהעֲר... 


װאָס װעָט ֵר, אַזא קלייַן פעַרשײַט יּנגעָל, ענטפערעַן רעם גרוֹיעְן אַלטען 
גאָט ? 


פּײַװוקע האָט געֲהאַט אוֹיף זיִך אַ סך עבירות, װעַגעֶן װעָלכע זײַן מאַמץ / | 
האָט איָהם שטענדיג דעָרמאָנט. איצט אֶבֹּעָר האָט עֶר געַטראַכט נאָר װעַנען ‏ - 
די צװיִי גהויסע עבּירות, װאָס עֶר האָט ניִשט לאַנג בּעַנאַנגעַן אוּן די מאַמע . 
האָט פוּן זײַ גאָרניַט געֲואוּסט. איַיַן עבירה האָט פײַוקע אָבּגעַטהאָן מיִט. 
אַניִשקע דעָם בּעַטלעֲר. "אַניַשקעַ איז געֲועֶן כֹּל ימיו אֵיין אַלטעַר בּלינדער 
כַּעֶטלעָר, װאָס איָז אַרומגענאַנגעַן איִבּעַר די דעַרפעַר מיִט אַ הויכעַן שטעקען 
אין האַנד אוּן געַטאַפּט דעָם װעָג. אייַנמאָל האָט פײַװקע מיט נאָך אַ שײַנעץ ‏ 
איָהם אָבּגעַטהאָן אַ שפּיַצעָל. זי האָבּעַן אַיָהם אַועֲקגעֲלעַנ גט פאַר די מיפ | 
אַ לײַטעַר, אַנישקע האָט זיך פעַרטשעפּעט אוּן איז געַפאַלען, צו צעַשלאָנען זי 


+ 
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ד. נערקאָװיטש . 


דעַרבּײַ די נאָז. עִם זעֲנעֶן אַרֹיסגעלאָפּעַן עֶטליִכע פּוֹיעָריִם אוּן געֲחאַפט 
פֿײַוקען. אַניִשקְע איַז געזעֶסעַן איַן מיִטעַן גאַס מיִט אַ צעֲנּלוּטיגט פּניִם, 
געֲװיָינט מיָט בּיִטעֶרע טרערען אוּן גע'טענה'ט, אַז גאָט װעָט ניט פעֶר- 
שװײַגעַן זײַן פּעַרנאָסעַן בּלוּט. די פּוֹיעֶריִם האָבּעַן דעם קלײַנעם ,זשיַרעק" 
גוּט אַרײַנגעַשטיסען, נאָר פײַוקץ האָט געפיִהלט, אַן דאָס איִז פאַר איָהם 
נאָך װעניַג ; גאָט װעָט ניַט פּעַרשװײַגעַן אַנישקעַס פּעֲרנאָטען בּלוּט! 
די צװײַטץ עבירה האָט פײַוקע בַּעֲגאַנגעַן אוֹיסער דעם ר אַרוּם 
די פּוֹיערשע ,,מאַרילקעס". אַגאַנצע חברה שקצים, אוּן פײַװקע אין וי 
האָבּעֵן זיִך דעַנסטמאָל געַיאָגט נאָך טײַבּעַלעֶך אוּן ר נן אויף זי מיט 
שטייְנער. פײַווקע האָט געטראָפען מיט אַ שטייַן פּונקט אין דָם ‏ װײַ סע צלם 
מיִט'ן נאַקעָם בּילד, װאָס שטעהט + יו א בּעֲרגעָל צויִשען די קכדים, די שקצים 
האָבּעַן זיִך אַ חאַפּ געַטהאָן אוּן זעַנעֶן געװאָרען פערציטערטע. פײַװוקע האָט 
עֶן זײַ אַסך נוּ טע פרײַנד. די גוּטעַ פרײַנד האָבּעַן איָה 
געַגעַבּעֶן צ צוּ עֶרקלעֲרעָן, אַז דאָס האָט עֶר געטראָפּען מיטץ שטײיַן איַן נאָטס 
זהן אַלײַן. אַזאַ מעשה קאָן ניִט אָבּנֹעָהן גלאַט: פּאַר אזא מעשה קוּמט 
קעֲפֹּעֶן... 

איצט האָט זיִך פײַווקע דעֲרמאָנט אָן די דאָזיגץ צװײַ האַרבּץַ עבירות. 
= הרץ האַם איָהם גע שראָקען , אַן הײַנט װעט עֶס קוּמען די שעה, װאָס 
עַ װעט בּײַ איָהם אָבּנעמען רעכענוּנג אי פאַר אַניִשקעץ, אי פאַר גאָטים 
זוּהן. אָבּעָר װאָס צוּ עֶנטפערעֶן װײַפט עֶר ניִשט... 

שפּעַטעַר, אַז זײַ זעֶנעַן צוּגעֲקוּמעַן נאָהענט צוּ דעָר װיַנדמיהל פונים 
גתוֹטעַן פרעמרען א האָט די זוּן שׁוֹין אָנגעְהוֹיכּעַן זיַך זעצעֶן. פון 
װײַטען האָט יד אוֹיסגעָלעגט עַר דאָרמיִשער מײַך מיט די. וֹימעָר, װאָס 
אַהוּם אֵיהֶם . אִיבּעֶר דעם טײַך האָט זיַך געְצוֹיגעַן אַלאַנגע, אַ הוֹיכֹע בּריק. 

-- אָן א אי דעד מנין : -- האָט מתּית געװיִזען מיט אַ פינגעֶר אוֹיף 
די שמהויענע דעַכעַר, װאָס זעַנעַן אין דער װײַטע נן עיל געװאָרעֶן. פוּן דער 
ניִעדריַגעֶר זוּן. 
פוּן דער בּריַק האָט פײַוקע אַראָבּגעקוּקט אין דאָס טיִעפע שװאַרצע 
װאַסער, װאָס איַז געשטאַנען שטיל אוּן גלאַט אינ'ם שאָטען פּן די בּוֹימעֲר. 
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געװאָרעֶן עַנג אוּן שלעכט אוֹיפ'ן האַרצען. דאָס שפּײַעכץ איַן מוֹיל. האָט 
איָהם גע עַנוּמעַן טריקענען. 

-- מאַטע, איַך װעַל אָבּעָר נישט קאָנען ענטפּערען... -- האָט עֶר 
פּעַרצװײַפּעלט אַרוֹיסגערעֲדט. 

-- װאָס, אָמן? אי -- אי, נאַרעַלע: עֶס איַז קײַן גהויסער בּעמרעת 


: 
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ידאסי .- 
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ניט... װאָס פּאַר אַ קוניץ? מץ נעַמט אוּן מע עֶנטפערט ‏ 4 . -- האָט איָהם - וע 
מתּית װײיַך בעַרוּהיִגט. נאָר פּײַװוקע האָט ט געְהעָרט, אַז בּײַ דעם טאַטען א שי 
צוטערט אוֹיך ראָס קיט.. 

אוֹיף יעֶנעֶר זײַט בּריִק האָט זיִך שׁוֹין געֲזעָהן די גרויסץ אכסניא מיט / 


דעָם גאַניִק. פאַרץ הוֹיז האָבּעַן זיַך אוּמגער עה יום-טוֹב'דיַגע יּרען מיִט / : : 


הוֹיטע פאַטשײַלקעס איִן די הענד, װײַבּער איִן געֲלעָ זײַדעַנע קאָפּיטיִכלעך, / 
ייוּנגלעַך אן נײַע מלבּוּשִים מיִט פדורימ'לעָך אין די העֲנד. פײַוקץ האָס . 
זיך אַיינגע'עקשנ'ט אוּן איז ו געבליכען שטעהן איִן דרויסעַן, פעַרקלינּעַן - 
זיַך ‏ עֶרגיִץ אַרוּם שטאַהל אוּן זײַנע שװאַרצע אָנגע בּרונזטע אויגעַן האָבּעֶן 
װיַלד אַהֹיסגעקוּקט פוּן אנ דעם טיִעף לעַדעָרן היטעל. קייַן סך אָבּעֶר איַן 
ער ניִט געַשטאַנעַן אַלײַן. צוּ איָהם איִז כּאַלד צוּגעגאַנגעַן עִפּיִם אֵיין אוֹיס- 
:געפּוצט געָס ײּנגעל מיט קלייַנע װײַסע לויפענדיגע אוֹיגעֶלעֶך, טיט אַ קלײַן 
היהנערשי פּנימ'ל, װעלכעס אִיז אִינגאַנצען געֲועָן איינגעטונקט אִין געַלֹע 
זומערשפּרײַנקלעך. דאָס יוּנגעַל האָט קוֹדם כּל, אֶהן דבּוּרים, אַרוֹיסנעַנוּמען 
פון קעשעֶנע אַקלײַן פַלעֶשׁעֲלעַ מיָט עָפּיִם אַ װאַסעָרעָל, אַ דרעה געשהאָן 
עִםּ חװאַטסקע אין דעֶר לופטען אוּן אַ טוּנק געגעַבּעַן טיט דעם גלײַך פײַװקען 
אין דער נאָז אַרײַן. דערנאָך האָט עֶר אֹיָהם אַ פרעַג געַטהאָן: 
-- װועַמעֲנס בּיִזט דוּ? 


פײַװוקע האָט זיַך אָנועַבּלאָזען אוּן שטוּם אָבּגעדרעהט דֹעָם קאָפּ פוּן / 


איהם, : 
עה דו/; אינדיק, שלעפּעַטראַנע {! װאָס שטעהסט דו עֲפּיִם ראָ? 
געָה דאַױנעַן מנחה בע שוין געדאַװעַנט מנהה? 
-- גנוי 
= דער יור אנן דער צעריִסעַנעֶר קאַפּאָטע איַז עֶס דײַן טאַטץ! 
-- ט-טאַטע... 
דאָס 0 יוּנגעל האָט אָנגעֲנוּמען פײַװקען פאַר דער קאַפּאָטקע. 


-- קוּם, װעַסט דוּ זעָהן, װאָס מע װעָט בּאַלד מהוּן מיט דײַן טאַטען. 

ינועניג אִין שטוב, װאוּהין דאָס געֲלעַ יונגעָל האָט פײַוקען אַרײַנגע: 
'שלעפּט, איִז געַװעְן הײיַס, עֶס איִו געשטאַנען אַמאָדנעֶר פרעמדעַר געֲרוֹיש. 
פאַר פײַװקע'ס אוֹיגעַן האָט אַלץ גענוּמעַן שװיַנדלען. עס האָנּעַן זיַך עָפּיִם 
אק בּײַ די װעֲנד יוּדען איַן שװאַרצץ קאַפּאָטעם, עַפּיִם געַבּוּקט זיִך, 

עקלאַפּט זיַך איַן האַרצעַן, עָפּיִם געַזאָנט, עָפּיִם מאָדנץ טומעלדיג געװײַנט. 

: האָט שא געהוּסט אוּן געשפײַט, געשנײַצט זיַך די נעַז אין היטע 
פאַטשײַלקעס,. שטוהלען אוּן בּײַנקלעָך. האָבּען געַסקריפּעָט, פון יעַנעַר 
זײַט װאַנד האָכּעַן. אָהן אֵיין אויפהער געקלונגען טעלעַר ‏ מיט. לעפעל. 


לט א 


בערקאָװיטש . 


איִן אַ װיַנקעל, בּײַ אַ קוּפּץ הײַ, האָט פײַװקע עֲרוָהן זײַן טאַטען, 
װײַ עֶר שטעהט אוּן קוקט זיַך אַרוּם אין אַלע זײַטעַן אוּן פּיִנטעַלט מאָדנע 
פערשעמט אוּן געַטרײַ מיַט זײַנע רויטע געשװאָלענע אוֹיגעֶן. אַרוּם איָהם 
האָט זיך אַרוּמגעשטעֲלט אַ מונטעָרע חברה יוּנגלעַך, געַשוּשקעַט זיך איַינם 
מיִט'ן אַנדעָרן אוּן אוֹיף עִפּיִם געֲואַר: 

-- אָט דאָם איז זײַן יאָלד מיט אַ ליִפּו -- האָט דאָס געֲלֹעַ יוּנגעל 
פּאָרגעשטעַלט פא זײַ פײַװקען. 

אין דעֶר זע ער צײַט איִז צוּ מתּית'ן צוּגעֲקוּמעַן אייַנעֶר אַ יוּנגעַר-מאַן 
איִן אַ װײַסען קהאַגעַן אָהן אַ האַלז-טיַכעָל, מיט אַ שפּיִציגע מעשענע שפּאָנגע. 
דער א האָט א ײ האַנד אַ קאַנטשיק. אוּן שיו מיט 
אֹיָהם איַן דער לופטען, װי עִם פאָכט אַ רײַטעָר, כּשעת עֶר געהט אוּנטער 
צוּ'. אַיין אָנגעזאָטעלט פעֲרד. 

-- נוּ, רב שמיַעד. 

-- װאָס, אִיך מײיַן ... טאַקי לעַגען זיִך? -- האָט מתּית אונטערטעניג 
געַפרעַנט דעָם יּנגען-מאַן אוּן דעַרבּײַ מאָדנע שעמענדיג אוּן געַטרײַ נע- 
שמײיַכעלט צוּ דער אַרוּמיַגעֶר אוּנגעדוּלדיַגער חברה. 

-- טהוּט טאַקי אַ טוֹבה אוּן לעַנט זיַך.. 

דעֶר יוּנגעַר-מאַן האָט שעָלמיַש, מיט אי אוֹיגעַל אַ קוק געַגעֲבּעֶן 
צוּ חברה אוּן װיַעדעַר אַמאָל אַ פאָך געטהאָן מיטץ קאַנטשיַק איַן דער לופטען. 

מתּית האָט געֲנוּמעֶן פערשפּיַלעַן די קאַפּאָטע אוּן פּאַמעליַך, מיט גהים 
ישובּ-הדעת  ,‏ זיַך אַראָבּגעֲלאָזש אוֹיף דער קוּפּץ היַי. דערבּײַ האָט דער 
יונגעָר-מאַן מיט דעַר שפּיצינעֶר מעשענעֶר שפּאָנגע אָנגעַשטעלט דעם 
קאַנטשיִק אוֹיף אַיינטײַלען די מלקות אוּן דאָס גאַנצעַ פּנים זײַנס האָט אֹיָהם 
געַלוֹיכטעַן. 

--. איינם, צװיי דרײַ... נאָך, רבּי, נאָך! - האָט חברה לעבּעֶהי 
אונטערגעֲחאַפּט. עֶס איז געװאָרעָן אַ געַלעָכטעֶר. 

פּײַװוקע האָט דאָס אַלץ צוּגעקוּקט מיַט דֹעַר גרעסטעַר ערשטוֹינוּנג. 
עַר האָט שׁוֹין געװאָלט צוּגעֵהן אַ שלעפּ טדוּן דעָם טאַטעַן פאַר איין אַרבּעל,. 
: ער זאָל אוֹיפשטעדן אוּן אַנטלוֹיפעַן פוּן דאַנען. נאָר איַן דעֶר מיַנוט האָט 
מִתּית זיִך אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן אַיין אַיינגעֲהוֹיקעַרטער אוּן מיט'ן זעַלבּעַן שעַמענדיָגען 
שמײיַכעל געֲנוּמעֶן אוֹיסרײַבּעַן די אוֹיגעַן. 

-- איִצט, רבּי, נאַט שמײַסט איָהם! -- האָט דאָס געֲלע יוּנגעַל אַ זאָג 
געַטהאָן צוּם יוּנגען-מאַן מיִט'ן קאַנטשיַק אוּן גענוּמעַן שלעפּעַן פײַווקעַן צוּ 
דֹעֶר קוּפּעַ הײַ. חברה האָט אֹיָהם אוּנשעַרגעָהאַלטען. פײַוקץ איַז שמאַרק 
רוֹיט געֲװאָרען אוּן שמוּמעָרהייַד זיַך געריִמעֶן פוּן דעָם יּנגעַל'ס העֲנד, 
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געזאַמעלטע שריפטען . 


יעֶנעֶר האָט איָהם ניִשט אָבּגעַלאָזט. איַן טהיָר האָט פײַוקע אוֹיף איָהם פֿינסטער 
אַ קוּק געַטהאָן מיָט זײַנע שװאַרצע איינגעַעקשנ'טע אוֹיגעַן. 

-- איַך װעָל דיִר אוֹיסזעַצעְן די צײָהן! 

-- װעֶר? דוּ?! יאָלד, שלעפּעַטראַנע! דאָס איַז דאָך אוּנזער שטובּ! 
דאָס װײַסט דוּ -- אַז איך בּיַן ערב ראש-השנה געֲועֶן מיטן זײַדען איִן 
שטאָדט?... איִך רוּף בּאַלד ליהו וּצעֶן, װעָפט דוּ אֹיָהם האָנּעַן צוּ גץ* 
דענקען ! ' 


אוּן בּאַלד טאַקי אִיז צײי 


צוגעֲקומעֶן לײַבּרוץ. דאָס אִיז געֲוועַן לײַבּקע, 
דעם בּעל-אכסניא'ס פערד-שמײַפער, אַ געזעָצט בּהוּרעל פוּן אַ יאָהר פוּפצעָהן, 
אין אַ פּוֹיעָרש העֲמד מיט אַ הויטעַן אוֹיסגעַנייהטעֶן קאָלנער. דאָס דאָזיַגע 
בּהוּרעַל איִז שוין געֲוועָן איִנגאַנצעַן יוֹס-כּפּּר'דיג, איַן אַ פּאָר װײַסע פאָדימעַנע 
זאָקעַן, מיִט אַ היִבּש פלעשעַל ,,שלאַג-װאַסעֲר" (חלשות-טראָפּעַנס) איִן האַנד. 
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כּהוּרעָל האָט זיִך בּעזאָרגט מיט'ן װאַטעֲרעָל אוֹיף היִבּשץע עֶטליִכע יֵאָהר. 
אַראָבּגעקומען, . האָט לײיבּריץ : געטוּמעַן רוּקעַן צוּ פײַװקען, װי אַ 
שוֹנא, מיִט אייַן אַקסעָל, געַקוּקט אוֹיף אֹיָהם מייט אײַן אוֹינעָל, ‏ דעַרבײַ 
געוואוּנקעַן מיִטץ אַנדעֶר אוֹיג צוּ'ם בּעל-הבּית'ם אײַנ:קעל, צוּ דֹעָם װאָס 
מיָט די וטערשארילנקלעך: ' 

-- װעֶר איִז עֶר עָם אָט דעֶר חפץ? 
-- איִך װײַס? מסתמא עָפּיִם אַגנב... עֶר איז דעָם קאָזלאָועַר שמיעד'ס. 
עָר בּעֲריִהמט זיַך: ער װעָט אוֹיסועַצעַן די צייָהן. 
-- אַֹי גאָר, רב בּרוּדעֶר לענ בּען! -- האָט לײַבּרוּץ קאַלטבּלוּטיג 
אוֹיסגעֶזוּנגעֶן מיט אַ ניגוּן אּן אַגב אַ פאָהר געַטהאָן פײַוקען מיט די פינף 
פיננעָר אִיבּעָר דער נאָז. -- דאַרף מען דאָך אִיהם טאַקי אָנרײַבּעַן אַ ביִטעַל 
!מחוֹר אוּנטעַר די אוֹיגעָן, װעָש עֶר זיַך בּעגיסעֶן װי אַבּיבּעָר... העָר, 
דוּ, קאָזלאָועָר יאָלד! זאָלסט מיר אַקאָרשט בּעָהאַלטעֶן דײַנע העֲנד אין ד 
קעשענעֶם, װאָרום לײַבּע אִיז דאָ: דוּ קענסט לײַבען ? מאִיז דײַן גליק, װאָס 
איך האָבּ ‏ אַ יוּדיַש האַרץ: הײַנט. איַז יום-כּפּוּר.. 
דאָס געֲלעַ געַשטופּעַלטע יוּנגעָל מיט'ן הי הנערש פּנימעָל האָט זיַך 
אָבּעֶר נאָך אַלץ ניִשט בּעֲרוּהיָגט. 
-- געֲזעָהן אַמאָל אַזאַ ליפּ? עֶר קוּמט צוּ אוּנז איַן שטובּ שלאָגעַן זי 
גאָר! 
די גאַנצעַ חברה יוּנגלעֶך האָבּען אַרוּמגעַריִנגעֶלט פײַװקען אוֹימין גאַ- 
יִק מיט שטעוערעֶרלעך מיט געַלעַכטעָר, אוּן עֶר אי געשטאַנען 
איִן מיטעֶן אַ בּאָרװעֶסעֶר אַװיַלדער , אוֹיף קײַנעם פוּן זײַ נישט געַקוּקט אוּן 
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י. ד. בערקאָוויטש. 


האָט. אוֹיסגעֲזעָהן, װי אַ קלײין געפאַנגעָן צערייַצט חיה'לץ. 

שפּעַטעֶר איִז געװאָרעָן פיִנסטער, אוּן אוֹיף די לאַנגע אכסניא-דטישען 
האָבּעַן שוֹין געבּרענט צעַהנדליגעֶר גרוֹיִסעץ נשמה:ליַכט. דאָס גוֹיִסע אַכמניא 
הוֹיז איז גע נעפּאַקט מיִט רויטע פעשװיִצטע יּדעַן איַן װײַטע בּרײַטעַ 
קיטלען אוּן טליתים. די ,תפלה וכּה" האָט שוֹין געַהאַלטען איַן העַכטען 
בּרעָן. אַל האָכּעַן זיַך מורא'דיג געשאָקעלט יבער די מחזירים, עָם אי 


ו 
געַשטאַנעַן אַ מאָדנעָר געֲרוֹיש אין די אוֹיעו רעָן, יעֲדעֶר האָט זיָך געפלײַסט : 


ן 
איבּעַרשרײַעַן דעָם צװייִטעַן. דאָרפּישע דע 1 פּראָסטע יוּדען - אוּן 
װײַפעַן ניִט פוּן קײַן ,תפלה 0 פון קיַן שעפּטשע פּעַן. 
דאָרפֿישע יוּדעֶן זעַנעֶן אַגאַנץ יאָהר זשעדנע אַ האַװנעַן, דעַרװײַטערט פוּן 
דעָם רבּוֹנוּ של עולם, אוּן אַז עֶס ק מט דער מוֹראדיָגעֶר טאָג, װיָל מען 
גאָט נעָמען מיט שטוּרם, מיִט גװאַלדען. מעֲהר פוּן אַלעֲמעַן האָט געליאַרימט 
דער בּעל-תפלה אַלײַן, דער יּנגעֶר-מאַן איַן דעָם װײַטען קראַגעַן. עֶר איַז 
געֲוועֶן אַ שטאָדטיִשעֶר אוּן האָט געַװאָלט איבּעַרצײַנעַן די ישוּבניקעם, 
אַז עָה איַז געֲניִט אין זײַן שטיקעל אַרבּײַט, אַז זי מאָגען ײַך אויף 
איָהם, ‏ ניִשקש ;, פערלאָזעָן.. פּײַװוקע איַז געַשטאַנעַן איַן דעַר בּרעֲנעָנ- 
דיָגער רישענדיַגעֶר לוּפט אַ בּעַטוֹינּטעָר, אַ פעַרפאַלענעֶר. די תּפילות מיט די 
יאָמערליַכע נגוּנים האָבּעַן זיך געַטראָגען איִבּער זײַן בּעַטוֹיבּטעַן קאָפּ װי 
די חװאַליעָס , צװאַנגען האָבּען צענוֹיפגעַפּרעֶסט זײַן האַרץ אוּן פאַר זײַנע אויגעַן 
האָּעַן היטע פוּנקעַן געַשװיַנדעלט. פּײַוקע האָט אַלץ אוֹיף עָפּיִם געֲוואַרט. 
עֶר האָט געֲזעָהן, װי אַיין אַלטער שא מאַן איַז אַרוֹיס פוּן אַ װיַנקעל 
מיִט אַ פפר-תּוֹרה, אייגיקעלט איִן אַ װײַס סאַמעַטעַן מיַט גאָלר בּעַ. 
פּוּצט מעַנטעַלע. דאָס גאָלד האָט גנעל געַשפּריִצט, איבּעַר גאָט 
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מיִם ליפּען. 


טֹעֶן. פײַווקע ה אָט 
י 


א מ געשהאָן: אָט איַן אָנגעַשטאַנעָן די מִיָנוּם'י... נאָר געֲזעָהן האָט עֶר 
דאָס דוּרך אַ רוֹיך , עֶרגיי װײַט פוּן זיד, איַן דעַם גערויש ש פוּן די יאָב מערליכע 


נגצנים, : אוּן ‏ װי איַן אַ הֹיך איַן די מפררתורה עַרניץ אַװעַקגעשוואומען 
אוּן געלם געװאָרעַן צוּזאַמען מיִט דֹעָם אַלטען מאַן. דאָס פּנים אוּן דאָס 
לײַבּ האָבּעַן בּײַ פּײַװקען מאָדנע געֲפיַעֶרט, די קניַע האָכּעַן זיך א : 
בּראָכען, - נאָר די העַנד מיִט די פּיִם האָבּען איָהם געשוידערט מאַר א 
פּונקט װי מע. װאָלט פוּן זי די הוֹיט אַראָבּגעשוּנדען. 


יא 5 - ירא רד זי די זי בייים יי אף זי 
אי נמאָל = אי ".= אַז - 68 . =, ג 


סך העֲלעַ פּײַעֲר- 
לעֶך פוּן די ליִכט, אי פײַוקע אוֹי ף אַװײַלע פערטוּמעלט געַװאָרען אוּן 
צוּגעמאַכט די אויגעַן. איַן די אוֹיעֶרעֶן האָט בּײַ איָהם גערוישט א געקלונגען 
וי מיט ר גלאָקע ועִן. אי האָט מעֶן אַ היִלכיגעַן פּאַטש געֲגעַבּעַן 


,1 14 דס 
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געזאַמעלטע שריפטען . 


איִבּעֲר'ן טיִש, אוּן איַן דֹעַר 6 איִז אַרוּם פײַווקען-געֲװאָרעֶן מאָדנץ שטּיל. - 
פּײַװקע האָט אַ ציִטעַר געַטהאָן אוּן זיך אוֹיפגעֲהאַפּט. עֶר האָט זיַך דער- 
שראָקעֶן פאַר דעֶר שי גס אַװעקגעָהן פונ'ם טיִש, נאָר שטײַף 
אַרוּם איָהם האָבּעַן זיִך אויסגעשטעָלט יּדעַן איַן װײַסע קיטלען אוּן גענומען / 
שאָקלען זיַך. אײיַן יוּד האָט איָהם צוּגעדריקט צוּ צו אי אֶפַָנעָם מהוֹר מיט נהמן ‏ | 

שװאַרצע װעָרְטפָר. = ועֶרטעֶר האָבּעַן געַשװיַנדעָלט פאַר פײַװקעס אוֹינען ‏ | 
אוּן אוּנטעֶרגעטאַנצט, װי קלײַנע פליַהעַנדיגע שװאַרצע פוֹיגעָלעֵף. יק אי 
האָט זיִך גענומען ; צאַפלען מיַט די העֲנד אוּן מיַט די פּיִס. די ייּדען האָבּען | 

אָנגעַהוֹיבּעַן שטוּם נוּקען אוֹיף אֹיָהם: ,נוּ"נוּ, -נוּנוּז"... פײַוקע אי אָבּ- ‏ | 
געַשטאַנעַן א היִבּשעַ צײַט אַ צוּנעֲדרי קטעַר צוּים מהזור, אֵיין אַינגעַפּרעָסטער | 

צװיִשען הוֹיכע פרעמדע יידען איַך קיטלען, װעלכע האָכּעַן זיִך געשאָקעלט 

אוּן געדאַװעֶנט איבּעֶר זײַן קאָפּ. אקאלטער שװייִם האָט איָהם בּעֲנאָפעַן. / 
צוים סוֹף, אַז עֶר האָט זיַך בּעפרײַט, איַז עֶר געֲועֶן זְעָהר מיַעד אוֹּף ‏ | 


= : 
שװאַך, אוּן די קניִע האָבּעַן זיך איָהם אט עֶר האָט זף / 
פּעַרקליבּעַן איַן אַ װיַנקעָל, נעֶבּעֶן זײַן טאַטעַן, אוּן איו אַנשלאָפּעַן גע / 


װאָרען אוֹיף דעֶר עָרד. ר 
איִן שלאָף האָט זיַך פײַװקען גע'חלומש אַ מאָדנַעֶר הלוֹם. איָהם האָט ‏ / 
זיַך אוֹיפגעָדאַכט, אַז עֶר איִז אַ : ים, װאָס װאַקסט גלײַך מיִט אַלע כּימעֲר אין ‏ | 
װאַלד. עֶר זעָהט, װיַ אַניִשקע ד ר בעַטלעֶר געהט צוּ איהם אַ צעכּלוּטיִגטעַר, - א 
איִן אייַן האַנד טראָגט עָר ײַן ה ויכעַן שטעקען, איַן דעַר אַנדעֲרעֶר - א 6 
שטייַן (פײַװוקע האָט גלײַך דערקענט, אַז דאָס איז דעַרועַלנּעַר שטײַן, | 
װאָס עֶר האָט געֲװאָרפעַן אוֹיפ'ן צלם), אוּן אַלע װײַלע קעהרט עֶר אוּם דעָם / 
קאָפּ אַהיַנטעָר, װיַנקט עֲפּיִם מיִט'ן הוֹיכען שטעַקעַן אוּן ריפט נאָך עמיִצען | 
צוּ פײַװקען. פײַװוקע קיקט זיך גוּם אַיין -- עֶרגיֵץ טיעף איִן װאַלר שטעהט 6 
גאָט אַלײַן, איַנגאַנצעַן אַ װײַטעָר, װי געפאַלעֶנעֶר שנײַ. גאָט װאַקסט פּלוּציִם | 
אוֹיס מאָדנע הוֹיך אוּן קוקט אוֹיף פײַווקען. פײַווקע פיהלט עַם נאָר, אֶכֹּעָהּ / 
זעָהן גאָט קאָן עֶר ניִט, װײַל עַם הוֹיבּט זיַך אוֹיף אַרוֹיך פאַר זײַנע אוֹיגעָן. א צֵ 


5 


אוּן אַניִשקע געֲהט אַלץ נעֲהעֶנטעֶר אוּן נעֲהעֲנטעֶר צוּ איִהם , אַ צעֲבּלוּטינ= 0 


-. 

טעָר, מיַט דעָם שטײַן איַן האַנד. פײַוקץ האַלט אין אײַן ציַטערעַן, / 
עַס בּעַגיִסט איָהם אַ שװײיַס. עֶר װאָלט אַנטלאָפעַן, נאָר עֶר איָ אַיינגעװאַקפען / 
װיַ אַ בּוֹים, גלײַך מיִט אַלעָ בּוֹימעֶר איַן װאַלד... א 
5 


פײַװקע האָט זיַך אוֹיפגעֲחאַפּט אוֹיף דער עָרד צװיַשען נאָך שלאָפעַנדיגע - 
יּדעַן. די עַרשטע זאַך, װאָס עֶר האָט דעֲרזעָהן, אִיז געַוועַן-- טאַקי אֵיינעָה . 
אַ הוֹיכעָר, אַ בּאָרװעֶסעֶר, אִינגאַנצעַן אַ װײַסעָר, װאָס אִיו געַשטאַנען אִיבּער הי / / 
שלאָפּעַנדיגע אוּן עָפּיִם געַהאַלטען אִין האַנד. דער הוֹיכעֶר אוּן װײַסעָר 


1 בה 


י, דּ. בערקאַװיטש 


האָם זיַך פּאַװאָל; אַראָבּגעלאָזט אוֹיף די קניע, שטיל אָנגעֲבּוֹיגט זיִך צוּ מתּית 
דעָם שמיעד, װאָס האָט שטאַרק געַהראָפּעָט צװיִשען די אִיבּעֶריֵגעַ שלאָ- 
פעַנדיגע יוּדעֶן, אוּן פּאַװאָלי אִיהֶם צוגעלענט עַפיִם אַ פלעשעלע צוּ דעֶר נאָז. 
מתּית האָט מאָדנע אַ קװיַטש געַמהאָן אוּן האַסטיג זיַך אַניִדעֶרגעַזעִצט. 

-- האַ, װעֶר אִיז?-- האָט ער עֶפרעֶגט אַ דערשראָקענער. 

דעֶר הויכעָר אוּן װײַפער אִיז עִם געֲוועַן 0 שטאָדטיִשעַר יוּנגעָרמאַן, 
דער בעל תפלה מיט אַ ,שלאַגװאַסער" אִין. האַנד, 

-- דאָס בֹּיִן אִיך...-- האָט דער בּעל אט מעשה װאוֹילער:יוּנג געשמיי- 
כּעֶלט. -- ניִשקשה, עִם ועָט אַייך זײַן צוּ רמוּאה ! אִיהר פאַסט דאָך הײַנט, 


עִט 
ו אִיז אוֹיף דעֲרוֹיף פאַרהאַן אַ דין אַזאַ אִין ,חיי:אדם" בּפירוּש.. 


-- פּאַרװאָס עָפּיִם אִיך ?-- האָט זיִך מתּית געַנוּמעְן קלאָגעַן אוּן ‏ האָט גע= 
פּיִנטעלט מיַט זײַנע רטע אוֹיגעֶן אוֹיף דעַם יּנגענמאַן.-- װאָס האָבּ אִיך 
אַייך געַטהאָן ?... 

עֶס האָט שׁוֹין געהאַלטען פאַר כַּעֲגיִנען. די לוּפט אִין שטובּ האָט זיַך 
אִינגאַנצען אָבנעקי הלט. די פּײַעַרלעֶך פוּן די נשמה: יִכט האָבּעַן זיֶך נאָך גע- 


שפּיַענעלט איץ די דוּנקעלע , מיָט מהוי מע רצויגענע פענסטעֶר. אוֹיף דער ן 


עָרדּ, אִין הײַ, האָבּעַן זיַך אוֹיפגעַחאַפּט עַטליִכץ פערשלאָפענע יּדען. 


4 
פײַװקע אִיז געשטאַנעַן אִין מיַטען שטוּב מיט אוֹיסגעֶגלאָצטע אוֹינעַן. דעָה 
וּנגערמאַן. מיט'ן פלעשעלע האָט זיַך צוּ אִיהם לעבּעֲדיַג אַ לאָן געַטהאָן. 


-אַך, דוּ קלײַנער יי װאָס קוּקסט דוּ אַזוֹי אוֹיף מיַר ? װיַלסט אַ 
שמעַק טהוּן ? נאַ, שמעק, נא 
. פײַװוקע אִיז אָבּגעטראָטען אִין אַ װיַנקעל אוּן האָט אִיהם אָנגעקיקט ‏ אַ 
עשָר 
וז עֶס אִיז געַװאָרעֶן טאָג, האָט מען זיַך װיַעדעַר געַנוּמעְן צוּם דאַװנען 
מיט'ן כנן בּרעֶן,, מיט'ן געֲרוֹיש. די לוּפט האָט זיַך װיִעדעַר אָנגע= 
צוּנדעַן.. נאָר אוֹיף פײַוקען ה האָט דאָס 1 הײַנט ניִט געַמאַכט די נעכטיִגעַ 
װיָרקונג. אִיצט האָט אִיהם שוֹין מעָהר ניִט א אַניַשקע דעֶר בּעָם- 
לעָה מיִט'ן שטײַן-- דער גאַנצעַר חלום- האָט זיִך אוֹיסגעֶװעבּט אוּן אִיז 
פּעַרשװאוּנדען געֲװאָרעַן עַרגיִץ װײַט:װײַט. בּשעת מע האָט אַרוֹיסגעַנוּמען 
ד! ספר:תּורה מיט'ן װײַם פאַמעטען מענטעלע, אִיז פײַװוקץ געַשטאַנען 
נאָהעַנט צוּם טיש אוּן גלײַכגיִלטיַג געַקוּקט, װי מע האָט אוֹיפגעָדעֶקט די 
שוארצע גלאַנציגע געַדיִכט-אָנגעזעָצטע אוֹתיות. עֶר האָט גלײַכגיַלטיג צוּנץ- 
קוקם, װי דער שטאָדטיַשעַר יוּנגעָרמאַן שאָק קעלם ט זיך אִינּעֶר דעֶר תּוֹרה, 
לײיַענט הרייַדעלדיג אוּן פליסיג, אוּן האַלם 5 בּשעת מעשה מיט אַ מאָדנעַ 
פֿרײַהײַט, װי אַ מעַנשי אַ געניִטער, װאָס האָט אוֹיף זײַן לעבּעַן שוין גע- 


צי 


+ * תירב אבו יל ר 


ְ 


-רײַ 


זַעֲהעֶן אַזעַלכעס. אַז עֶר לײַעַנט אֶבּ, פעָרװאַרפט עֶר דעָם קאָפּ אַהיִנטעֶר, / 
מעשה חװאַט, אוּן קוקט אָן דעם עֹלם פוּן אוֹיבּעֶן אַראָבּ, מיִט א : 
צומריעדען שמײיכעלע. 
די יוּנגלעַך האָבּעֶן זי אומגעדרעהט היִן אוּן העָר אִיבּעָר דער שטוּבּ א 
זאָקעָן, מיט פלעשעלעֲך , שלאַג: װאַפעָר" אִין די הענר, און געגענ;צט אִין די 
פדוּרים'לעָך. אִין דער לוּפטען אִיז געשטאַנען אַ שטוֹיבּ פוּן דעָם אוֹ יסנעכּעטען = 
הײַ. די זוּן האָט אַרײַנגעקיקט אִין די פענסטער אוּן די רלעַך אוֹיף - 
די טיִשעַן האָנּעַן זיַך פערדוּנקעלט, װי אִין אַ גע כּעָל. פײַוקען האָט ױף | 
געֲדאַכט, אַן שוֹין לאַנג-לאַנג געפיִנט עֶר זיַך דאָ אִין- מנין אוּן אוֹיפן 6 
האַרצעַן אִיז אִיהם געֶועֶן, פּונקט װי דאָ האָט אִיהֶם ;עַטראָפּען עָמֹּיִם / 
אַ גחֹים אוּמגליַק. שרעק מיִט װאוּנדעֶר האָבּעַן אִיהם געֶפּרעֶסט, נאָר דאָט 
אִיז שוֹין ניִם געֲוועֶן דער פּריַהעריִגעֶר שרעק מיט'ן פריהעריָגעַן װאוּנדעַר. 
עָר אִיז געֲועָן מיעד, ראָס לײַבּ האָט אִיהם געַבּרעַנט אוּן די פיִם האָכּעַן מאָרנע ‏ 
געשוֹידערט אִין קעלט, פּונקט װי מע װאָלט פּן זײַ די הוֹיט אַראָבּגעשוּנדען- 
עֶר האָט זיך פעַרקליבּעַן אִין דרויסען , אכ צוינען זיִך עֶרגיַץ אוֹיף אַ 
פּריזבּץַ היִנטעָר דער אכסניא אוּן האָט געדריַמעלט אַקעַנעַן דער ײן 
עַר האָט אַזוֹי אָבּגעַדרײמעַלט אַ שטיק טאָג. פאַר די אוֹינעַן האָבּעַן ױך / 
אַלץ גענאָסעָן העל-חיטע טײַכען, פוּן װעַלכע דֹעַר מאַרך האָט מאָרנע / 
װעה געַמהאָן. עָפּיִם אֵיינעֶר, אַיין אוּנבּעקאַנטעַר, אִיז געשטאַנען אִיעֶר זײַן" 
קאָפּ, געשאָקעַלט זיך אוּן אַלץ געַדאַװועַנט, געדאַװענט... 5 
נאָר אָט שטעהט אִיבּעַר אֵיהם זײַן טאַטץ מתּית, אַ בּיִעָל אַ א צע: 8 
מראָגעֲנעַר, אוּן װעָקט אֵיהֶם שטיל אוּן פרענט אִיהם מיט אַ מאָדנע װײַכער / 
שטימע : : 
-- האַ, - פײַװע, װאָס שלאָפסט דוּ? רוּ האָסט נאָך נאָרנישט ניט 
געַגעֶסעַן ? 
-- נייַן... ר 
פײַװקע אִיז נאָכגענאַנגען דעַם טאַטעַן אִין שטוב אַרײַן מיט אוּנטעָה? / א 
געַבּראָכעֲנעַ פּיִם. אוֹיף דֹעָם גאַניק אוּן אוֹף די בּײַנקלעֶך אִין שטוֹבּ . 
האָבּעַן אָבּגעֲרוּהט מיִעדע אָבּגעשװאַכטע יוּדעֶן מיַט בּלאַסע אוֹיסגעצוֹינעֶנע 3 
נֹעָז. די זיין האָט זיַך שוֹין אַראָבּגעָזעצט ניעדריג אִיבּעֲר'ן דאָרף אוּן אִינ= 0 
גאַנצעַן בּעֲגאָסעָן מיט ליִכט די פעַנסטעֶר פוּן דער אכסניא. פּײַװקץ אִיו | 
; געַשטאַנעַן מיט ײַ טאַטעֶן בּײַ אֵיינעֲם פוּן די פעַנסטער אוּן דער קאָפּ האָט | 
אֵיהם געֶשװיִנדעַלט פוּנם ליכט. מתּית האָט עָפֹּיִם אַלץ געַצוּפּט זיך דאָס - 
בּערדעל. דערנאָך האָט מען װיַעדעֶר געדאַװעֶנט אוּן זיַך געשטעלט שמוֹנה-. אע 
עשרה. נאָך דער שמוֹנה-עשרה האָט דער שטאָדטישער יוּננערמאַן געַנוּמען 
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מערעַלייקעַן,. נאָר שוֹין מיַט אַ שװאַכער שטימע אוּן אָהן טעם. אִיהם 
אִיז שוֹין מאוס געַװאָרען די גאַנצץ מעשה, אוּן עֶר האָט עִם אִיצט געֶטהאָן, 
װיַ אֵיינעֶר װאָס טהוּם אַ צוּליעבּ. מֹתּית האָט פעַרגעֶסעַן דעָם מחזוֹר אוּן, 
שמעהעֲנדיג אָנגעשפּאַרט אָן פעַנסטעָר, האָט עֶר זיך פערקוקט אוֹיף די שִׁפַּי- 
צעֶן פוּן די בּוֹימער, װאָס האָכע: עֶן זיך אִיצט אָנגעצוּנדען פין דער זיַנקעַנדיגעֶר 
זוּן.. קײיַנער האָט פון אִיהם יענע מינוט אָרניִשט ניט ערװאַרט. מתית האָט 
פּלוּציִם, פוּן דער העֲלעֶר הוֹיט, זיִך צעַחליפּעַט אַזוֹי הוֹיך, אַזוֹי יאָמעָרליִך, 
אַו אַלע האָבען זיך אַ קעֲהר געַטהאָן צוּ אַיהם מיט װאוּנדעֶר. צװיִשען עילם 
אִיז ‏ געֲװאָרעָן אַ געֶלעכטעַר. דער בּעל-תּפַלה האָט דעמאָלט גראָר גע 
דרייַדעלט דעָם ,מיכאל מימין מהלל"י, װאָס אִין מנחה. טֵאָ װאָס-ושע אִיז דאָ 
פּאַרהאַן צו װײינעַן ? אַרוּם מחית דעָם שמיַעד האָט זיַך אַרוּמגעַשטעָלט די 
גאַנצעַ חברה ינגלעָך אוּן געשטיקט זיִך פאַר געַלעַכטעַר. אֵיינעֶר אַ יוּנגעָר- 
מאַן, דער כעל-אכסגיא'ס נײַעֶר אַיידעָם, האָט מתּית'ן אַ צוּםּ געַטהאָן פאַר'ן 
טלית. 

---- רב קאָזלאָװעָר, אִיהר האָט אַ פּנים אַ טעות... 

מתּית האָט גאָרניִשט ניט געַעֲנטעֶפרט אוּן אִיז בּאַלד אַנשװיַגעֶן גע- 
װאָרעָן. עָם אִיז אוּנטערגעֲשפּרוּ 6 צוּ אִיהם אוֹיך דאָס געֲלע ינגעַל 
מיִט די זומעַרשפּרײַנקלעך אוּן קוּנציג נאָכגעָמאַכט דעם יוּנגעֶן-מאַן : 

-- רב קאָזלאָװעָר, אִיהר האָט אַפּנים אַ. טעות ! 

פּײַװוקעַ האָט זיִך װיִלד אומגעקוּקט אוֹיף דעָם גאנצען עוֹלם, אוֹיפין 
מאַטען. עֶר אִיז מַיִט אַמאָל צוּגעטראָטעַן צוּם געַלעַן יּנגעַל מיִט די זוּמער: 
שפּרײַנקלעַך אוּן אִיהם שאַרף אָנגעקוּקט מיט זײַנע שװאַרצע בּרענעֲנדיִגע 
אוֹיגען . 

-- דו, דוּ, קאָבּ מעבּי בּיעֶסי !... נשדים זאָלעַן דיך...) 

צװיַשעַן שוֹלם אִיז געװאָרעַן נאָך אַ גרעפער געַלעַכטעֶר מיט אַ 
מוּמעַל. עַם האָט זיִך געַהערט אַ קוֹל: ,שײַגעַץ, אִין אַ מקוֹם קהֹש?"... 
אַיינעֶר האָט זיַך הוֹיךִּי אָבּגעַרוּפעַן : ,עָהעַ, דעם קאָזלאָועֶר'ס בּהוּרעַל אִיז 
גאָר פוּן די װאַזשנע שקצים!" דער יּנגעַר מעל-ממטה. האָט אוֹיפגעַבּראַכט 
געפּאַטשט אִיבּעֶר זײַן מחווֹר, למאַי מע העֲרט אֵיהֹם ניִשט. 

פּײַװוקע האָט זיַך װיַעדעֶר געֲפּוּנעֶן היִנטער דעָר אכניא אוֹיף דער 
פּריַזבּע. ; בּאַלד נאָך אִיהם אִיז אָנגעקוּמען די גאַנצע חכרה יּנגלעָךְ מיִט 
לײַכּהויץ דעַם שמײַסער בּראש. 

-- אָט אִיז זי, די שלעפּעטראַנע פוּן קאָ זלאָו !-- האָט געַשריעַן דאָס 


געֲלעַ ינגעָל מיט די זומערשפּרײַנקלעך. -- געהערט אַ בּיִמעָל? נאָר שלאָ: 
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א די עי 
געזאַמעלטע אי יע ר 


געַן זיִך! בּײַ אונז אִין ששוב !... װאָס זאָנטט דוּ צוּ זײַנעַ יאָהרען? . ; 
לײַבּרוץ אִיז. צוגענאַנגעַן צו פײַוקען מיַט אַ כּרײַטעען טראָט אוּן מיט. גע 
אַ מאַך מיט דער האַנד פוּן אַ יוּנג מיִט בּיַַנעֶר, װאָס האָט ליעב אָבּטהון = : 
אַ שטיִקעל מלאכה ניִשט געאַיילט אוּן ניִשט געֲהיִצט זיך. 8 
-- װאַרט, ‏ יוּדעַן , חאַפּט ניִשט! מיָר װעֲלעָן אִיהם בּאַלד איינגענּען. 
אַ רפואה, װעָט עֶר אוּנז, אם ירצה השם, דאַנקען! ײ 
אָבְּגעֲזאָנְט אַזוֹי, האָט עֶר קאַלטבּלוּטיג פײַװקען אַ נַעָם נעטהאָן פוּן | 
היִנטעַ; פאַר בּייִדע העֲנד אוּן א װאונק געַטהאָן צוּם געָל יּננעָל:. 
- נו, אַהרצי, /,קלינעװוע"! 
דאָם ג עֲלֹעַ יוּנגעָל האָט געֲשװיִנד אַרוֹיסגעֲחאַפּט פוּן קעשענע ײַן 
פלעַשעֲלעַ מיט'ן װאַסעַרעַל, אָבּגעַשטאָפּט עֶס בּריה'ש אוּן אוּנטערגעַטראָ= 
ען עָם פײַװקען אוּנטעֶר דער נאָז. פײַווקע האָט זיַך = אַ ריס געַטהאָן 


ון לײַבּרוצעם העֲנד אוּן אַ װאָרף געָטהאָן זיַך מיִט די נעַנעַל אוֹיף דאָס' 


א נֹע היִהנערשע געפּינטעלטע פּנימעַל. עַר האָט אָבּעֲר יו בּעקימעַן ‏ / 
אִיבּער. די אוֹיעָרעָן אַ פּאָר טריקענע הילכינץ קלעַפּ פון אַ פּאָר גהויסץ / 


שװועָרע האַרטע העֲנר, װעֶלכעַ האָנּען זיַך אָבּגעַרוּפעֲן כּײַ אִיהם אֵין מוֹה | 
װײױַ שװעָרע האַמעַרעַן. פֿײַוקע אִיז געַבּליבּעֶן שטעהן אוֹיף אֵיין אוֹינעַני / 
בּליִק שטוּם אוּן צעַמיִשט. מיַט אַמאָל אִיז עָר צוּנעַשפּרוּנגען צוּ לײַכּרוצען, - 
צוּגעַפאַלעָן צוּ. זײַן האַנד אוּן זיַך אַיינגעֲזויגט מיַט זײַנע שאַרפּעַ צײָהן . : : 
מיַעף אִין דאָס פלייַש אַרײַן. לײַבהיץ ן האָט אַרוֹיסגעָלאָזט אַ מאָדנעם חל | 
דע קװיִטש. :א 
עָס אִיז געַװאָרעֶן אַ אַ ליאַרים. פוּן שטוב אִיז מעַן אַרֹיסגעַלאָפען אִין 
די קיַטלעַן. דערשראָקענע בּלאַסע װײַבעֶר האָבּעַן געשריען צוּ זײַעֶרעַ קיַנדעַר. 
אֵייניִגעַ יּדעַן האָבּעַן מתּית דעָם שמיִעד געַזאָגט מומר פאַר זײַן יוּננעָל. 
דעַרנאָך אִיז מעַן זיך צעגאַנגעֶן אוּן היַנטעָר דער אכסניא וענעַן פעֲר" . 
בּליִבּעֶן נור מתּית מיִט יי מתּית האָט געַקוּקט אוֹיף זײַן װנגעל אוּן ‏ 
געַשװיִגעַן. מתּית אִיז ניִט געועֶן פוּן די רײַדעַר. עֶר האָט נאָר געֲפונְן צ?. 
זאָגען יורק אַ פּאָר. וו עֶרטעֲר; : 
-- פײַוֹעַ, די מאַמע דאָרטעָן... אוּן דוּ-- דאָ?. 
פײַװקע אִיז א געבּליבּען אֵיינעֶר אַלײַן : יה דער פּריִונּעַ. ער : 
האָט זיַך אוֹיסגעצוֹינעֶן אוּן װיִעדעֶר אַינגעדריִמעַלט. אוּן װיַערעה יע 8 
זיך געֲגאָסעָן פאַר זײַנע אוֹיגעַן רויטע טײַכעַן אוּן אִינֹּעֶר זײַן קאָפּ האָט 2 
עֲפּיִם אֵיינער, אַיין אוּנכּעַקאַנטער, געדאַװעֶנט אוּן געַדאַועָנט. נאָר אִיצט ‏ | 
זענען די טײַכען געֲוועֶן געַדיִכטע, דוּנקעלע, װי געריכט געזאָדען ּלוּט, אוּן. 
געַראַװעַנט האָט מען אִיבּעֶר זײַן קאָפּ הוֹיך, היִלכיג, יאָמעֲרליִך... : 
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י. ד. בערקאָוויטש. 


פּאַר. אַ האַנד, ‏ אַװעַקנעָשטעָלט אִיהֶם אוֹיף די מיִם אוּן געזאָגט: ,מיר 
געֲהעֶן שוֹין אַהיָיִם"... 

אִיטועניִג אִין שטוּב האָט זיַך אַלץ אוֹיסגעוֹעֶבּט אוּן װאָכעֲריג גע- 
װאָרען. דרי ליכט זעַנעֶן שוין ניִט געֲװעֶן, עֶס האָט געֶבּרעֶנט אַ לאָממּ 


יי 
: 

אִיבּעֲר'ן טיש. ארום טיש זעַנעֶן 1 עִן יוּדעֶן אִין היטלעז י.י דוי עֵ 
ופ 


עָם אִיז שׁוֹין געֲוועֶן גוּט פּינסטער, בּשעת מתּית האָט אָנגעֲנוּמעַן פײַווקען 


: ;=יאן, אין 

קאַפּאָטעָם, אָהן קיטלען, אוּן עָפּיִם געַנעֶסעַן. מץ האָט שוֹין מעֲהר נוט 
געַהאַװעַנט, נאָר בּײַ פײַווקען א די אויעֶרען האָט אַלץ געקלוּנגעַן װיַ מיִט 
מוֹיזעֲנדעֶר גלאָקען. געָדאַכט האָט זיַך פײַוקען, אַז עַר אִיו דאָ אִין שטוּבּ 
דאָס עֶרשטע מאָל אוּן צוּם ערשטען מאָל זעָהט עֶר די דאָזיגע יוּדעֶן. דעַר 
אַלטעַר יוּד, װאָס זיצט אוֹיבּעַןאָן בּײַם טיַש, אִנּעָר פלעשלעֶך מיט 
קעַליִשקעס אוּן טשאַמקעט מיָט דעָר צוּנג, אִיז געװיִם ניִט יעֶנעֶר אַלטעַר 
מאַן-מיַט דעם ײַלבער-װײַסען כּאָרד, װאָס האָט געהאַלטעַן אוֹיפ'ן האַרצעַן 
די ספר-תּוֹרה. 

מתּית אִיז צוּגענאַנגעָן צוּם מיַש, אַ הוּסט געַטהאָן, אַ נײַג געַטהאָן 
! זיַך צוּ די יוּדעַן אוּן געַזאָגט: 

- אַ גוּט יאָהר! 

דֹעֶר אַלטער יוּד האָט אוֹיפגעֲהוֹיבּעֵן דעָם קאָפּ אוּן אוֹיסגעדוּנעֶרט מאָדנ 


הילכיג, ‏ אַזוֹי אַז בּײַ ‏ פּײַװקעַן האָט זיַך אויפגעקרימט דאָס פּנים פֿאַר 


- איך זאַב... איך נעה, דהײַסטם עֶס, אַהײַם נעה אַיִך... א ננתש 


- האָ?. אַ גוּט יאָהר? אַ גוּם יאָהר. דיִר -אוֹיך ! װאַרט, נעם אַ בּיִסעַל 
בּראָנפעַן. האַ? 

פּײַווקע האָט צוּגעמאַכט די אוֹיגעַן. אֵיהם אִיז געַװאָרעַן ניט גיט, װאָס די 
לאָמפּ בּרענט אַזוֹי העָל אוּן װאָס דער אַלטעַר דונערט אַז 7 מיט 
זײַן שטימע. פאַרװאָס רערט עֶר אַזוֹי הוֹיך, אַזוֹי שנײַדעַנדיג, װי עֶר װאָלש 
געזעגט מיַט אַ זעָג? 

- האַ? דאָס האָט דײַן יּנגעָל צעֲדראַפּעט מײַן אהרצי'ץ? האַ? אַ 
פּעָרשײַטֹעֶר? שמײַס אִיהם אֶָבּ!ּ גיב אִיהֶם אוֹיך אַ בֹּיַסעָל בּראָנפעַן! אַ 
שטיקעַל קיַכעַל! אַ בּרכה האָט עֶר געמאַכט ? האַ? עֶר קאָן נאָך ניט דאַװנען ? 
נים שען ! בּעַדאַרף מעַן ד יַך שמײַסעַן!... האַ? װיַלסט אַהײַם געהן? געָה 
געַװנטערהייַד! האַ? דײַן װײַבּ אִיז עֶרשט נאָך אַ קיִמפּעַט אַ נוּט יאָהר, 
אַ עט יאֶהר! װאַרט, דאַרפסט אפשר האָנּען אַ פּאֶר גילדען 
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נעזאַמעלטע שריפטען. 


אוֹיף יוֹם-טוֹב? האַ? װאָס זאָגסט דו..- 
מתּית מיט פײַוקען האָבּעֶן זיִך געַלאָזט געָהן אַהייִם. מתּית האָט אִין 
דהויסען אַ קוק געַטהאָן אוֹיפץ רײַנעם היַמעַל, װאו עַם אִיז אַחוֹיסגעשװאוּמען ‏ / 
די יוּנגע האַלבּץ לבנה, אוּן יש שי ; פײַװקען : ,די מאַמץ װאַרט שוֹין". / 
אוּן האָט געָנוּמעֶן געהן געַשװיִנד. פײַוקץ האָט קוֹים נאָכגעַשלעפּט ה"י /{ 
מיִם, 22 

אוֹיף דער הוֹיכעֶר בּריִק האָט זי געֲהאַפּט אַ קיהל װינדטעָל פוּנט ‏ | 
מײַך. ‏ הינטעָר דעַר בּריִק האָט מתּית געֲנוּמעֶן געֵהן האַסטיגעָר. פּלוציִם | 
האָט עֶר זיַך אָכּנעשטעַלט אוּן זיִך פּעֶרװואוּנדעָרט, װאָס פײַוקע אִיו נֹיִשׂ ‏ + 
געֲװאָרעַן. עֶר האָט זיך אוּמגעֲקעָהרט אוּן דעֲרזעָהן אִיהם זיִצענדיג אִין | 
מיִטעַן װעָג. דאָס יוּנגעָל האָט זִיִך צעַנױפּגעקאָרטשעט אוּן שטיל, אִין ‏ | 
זיך, געַשוֹידעֶרט מיט'ן גאַנצעַן קעַרפּעֶר. עֶס האָט אֵיהֶם געַטרייַסעֶלט אַ צאָהן ‏ / 
אָן א צאָהְן. 5 
-- פּײַועַ, װאָס אִיז דאָס? װאָס זיִצט דוֹ עָפּיִם? קוּם אַהיָיִם! :7 
-- אִיך װעַל ניִט...-- האָט פײַוקע געקנאַקט מיַט די ציָהן אוּן מאָרנע ‏ | 


געַקוּקט דערבּײַ אוֹיפין טאַמען.-- אִיך קאָן ניִט... י 
-- מע האָט דיַך שטאַרק געַשלאָגעַן, פײַװע? 2 
פּײַװקע האָט געֲשויָג 


ויגעַן. דעַרנאָך האָט עֶר זיך אוֹכגעְצוֹינען א | 
דער עָרד מיט ציִטעַרדיָגע העֲנד אוּן פיִס. : 
-- קאַ--אַלט... : 
-- דוּ. בּיַזט ניִט געֲזוּנד, פײַװע? 
דאָס יוּנגעַל האָט זיַך אָנגעַטהאָן אַ כֹּה, אַװעֶקגעֶזעֶצט זיך אוֹיף דער 
עָר אוּן מאָדנע געַקיּקט אוֹיפ'ן טאַטעַן מיִט שװאַרצע פינּעריִשץ אויגען. | 
אוּן פּלוּציִם האָט עֶר בּײַ אֵיהֶם געֶפרעֶנט: י: 
--פּאַרװאָס האָסט דוּ געװײיַנט דאָרטען? זאָג, פאַרװאָס, זאָנ!.. ‏ / 
-- וואוּ האָבּ אִיך געֲװינט, נאַרעֲלעַ: גלאַט אַזוֹי, סאִיז דאָך יוֹם-כּפור..- ‏ - 
די מאַמע... די מאַמע פאַסט... שטעה-אוֹיף, פּײַװוע, קוּם אַהיַם. די מאַמץ 
װעָט דיָר צוּלעַגעֶן אַ קאָמפּרעס...-- האָט עֶר זיִך מיִט אַמאָל דעֲרמאָנט. 6 
-- גייִן... פאַרװאָס האָסט דוּ עג נט, אַז זי לאַכען?...-- האָט פײַוקע ‏ / 
געישענה'ט זיִצעַנדיַג אוֹיף דעֶר עַרד אוּן די צייָהן האָבּעַן װַך בּײַ אִיהם 6 
געַטרײַמעלט אֵיינעֶר אָן דעָם אַנדעָרן.-- מע דאַרף ניִט װײַנען, אַז זי = ' 
לאַכעַן, מע דאַרף ניִט... : 
פּײַװוקע האָט זיִך װיַעדער אוֹיסגעֲצוֹיגעְן אוֹיף דעֶר קאַלטעַר עֲרר. 
-- פּײַװעַלע, קוּם אַהײם, מײַן זוּהן... מג 
מתּית אִיז געַשטאַנעַן אַ פעַרצװייַפעלטער אִיבּעַר זײַן ינגעַל אוּן זך / 
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אומגעקוקט אִין אַלעַ זײַטעֶן. פוּן װײַטען, פוּן דער הוֹיכער בּריִק, האָצּען זיך 
דעַרהעָרט שװעֲרעַ הילכיגץ טריט. בּאַלד האָט זיך בַּעֶװיִועֶן פאַר דעָם 
שײַן פוּן דער לבנה אַ געשטאַלט פוּן אַ פּוֹיעֶר. 

-- אֵיי, װֹעָר אִיז דאָס? מאָטקע? װאָס שטעהסט דוּ דאָ? דוּ כּשופסט ? 
עָר ליִענט עֶס דאָ אוֹיף דעֶר עָרד? 

-- אִיך . װײַס אוֹיךְּ ניִט, גוּטעֶר מענש... דאָס אִיז מײַן יּנגעָל. עָה 

ויָל ניט געָהן אַהיַיִם, עֶר קאָן ניִט, צי װאָס... װאָס טהוּ אִיך מיִט אִיהם?-- 
האָט מתּית זיַך געַקלאָנט פאַרץ בּעקאַנטען פּוֹיעֶר. 

-- װאָס אִיז עֶר, משוּגע געװאָרעֶן ? נעם אוּן גיב אִיהם מיִט דער קניַע... 
אֵיי, דוּ, קלײַן שדיל, שטעה אוֹיף! 

פײַווקע האָט זיך ניִשט געֲריִהרט פוּן אָרט, נאָר שמוּם געציִטעֶרט אוּן 
געקנאַקט מיט די ציָיָהן. 

-- אַח טי טשאָרט ! װאָס אִיז עֶס בּײַ דיַר פאַר אַ יוּנגעָל אוֹיסגעװאַקסען, 
מאָטקע? אַנאָנשיַקעניַש פוּן גאָט ! פאַרװאָס שמײַסט דוּ אִיהֶם ניט: אָט 
אַנוּמעָלטעֶן קומט מען צוּ געֲהן אוּן מען דערצעהלט פוּן אִיהם... אַהאַפּאַ האָט 
דעֲרצעהלט... 

-- אִיך װײַס אוֹיךְ ניָט, גוּטעֶר מעֲנש...-- האָט מתּית זיך פער. 
עַנטפּערט אוּן צעֲלאָזט די העֲנד פאַר פעַרצװײיפלוּנג. 


אוֹיף מאָרגעֶן אִין דעַר-פּריָה האָט מתּית געֲדוּנגעֶן אַ פוּהרעָל און 
אָבּגעֲפיִהרט פײַװקען אִין שטעָדטעָל, אִין הקדש אַרײַן. די שמיעדיַכע אִיז 
אַחױיסגעגאַנגען בּעַגליַטעַן זי אוּן אִיז אַ לאַנגע צײַט אָבּגעשטאַנען אִין 
מהיר, בּײַ דעֶר מזוּזה. 

אוּן אַיינמאָל, אִין אַ שענעָם אָסיעַנדיִגעַן פּריָה-מאָרגעָן, בּשעת מען 
האָט אִין דאָרף געַלענט די ,הרעבּליע" אוּן אָנגעֲפיִהרט גאַנצע קוּפּעָם 
מיִט פריַשע עֶרשט-אָנגעגראָצּעַנע עֵרד, האָבּען חכרה שקצים דערצעהלט 
דאָס נײַעַס, אַז פײַװקע אִיז געַשטאָרבּעַן. 
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אַ קאָמפּאַניע טוידט-דעַרשראָקענע יוּדעַן האָבּעַן לוֹיפַעֲנדיָג זיִך פער- 
קליבּעֶן װײַט, עֶרגעֶץ אִין די היַנטעַרשטאָרטיגע גאַסען, װאוּ הײַועֶר זעַנעַן 
שיִטעֶר אוּן לאָדעַן צוּגעָמאַכט, װאוּ עִם ציִהעַן זיִך לאַנגע פּוּסטע געַרשנער 
מיִט אַיינזאַמע פעַרקלאָגטע בּוֹימעֶלעֶךְ, פערשאָטעַנע מיט שניי, אוּן גרויסע 
בּיִזע היַנד בּיִלעַן שטרענג אוּן פּרעֲמד הינטעַר די טהויערעַן. 

מאַנסבּיַלעַן, װײַבּעַר אוּן קיִנדעֶר זענעַן שטעהן געבּליִבּעַן אִין דער 
פּרעֲמד מיִט פּעַרחאַפּטץ אָטהעמס, אַרוּמגעקוּקט זיִך אִין דעַר פינסטעַר 
אַיינם אוֹיף דאָס אַנדערע װי פערבּלאָנדזעטע. טאַטעָס האָבּעֶן גּעשלעפּט 
קלייַנע קיַנדעֶר פאַר די הענד, געַטוּליעָט זי צוּ די קניע. אוּן נישט גע- 
װאוּקט װאוּהין װײַטעַר צוּ געָהן. 

פוּן אוֹיבּעֶן אִיז געַוועֶן אַ פינסטערער, אַ קאַלטער אוֹיסגעַשטערעַנטער 
היִמעָל, אוּן מוֹרא'דיג שטיל אִיז געֲוועֶן אִין די פעַרװאָרפענעַ פרעמדע גאַפעַן. 
אוּן געָדאַכט האָבּעַן זיַך אַלץ פוּן היַנשען, עֶרגיִץ פוּן דער װײַטעַן, מאָדנע 
פערשטיקטע קוֹלוֹת מיט געשרייַעָן, אוּן שװאַרצץ שאָטעַנם האָבּעָן גע= 
שראָקען... האָט עַמיִצעֶר אַ הוּסט געַטהאָן, אִיז אַ שׁוֹידעֶר אִיבּעֶר דאָס לײַבּ 
דוּרכגעגאַנגעַן : װֹעֶר הוּסט עָם?... 

האָט זיַך אוֹיסגעֲפוּנעֶן אֵיינעֶר אַ יוּנגעֶר מאַן אִין בּלוֹיעַ בּריִלעַן אוּן 
אִין אַ טוּלופּעָל מיט אַ קאַראַקיליעֶנעם קאָלנערעַל, אוּן דער דאָזיגעֶר יּנגער- 
מאַן אִיז געֲוועֶן בּלייַך אוּן עִס האָט אִיהם געַטרײיִסעָלט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן-- 
אִיז עֶר געפּאַלעַן אוֹיף אַ דמצאה: 
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- געואַמעלטע שריפמען, ‏ 


-- העָרט, יוּדעַן, פּאָלגט מיך: דאָם בּעֶסטֹעַ אָרט אִיז אִין הקרש. 


לאָמיִר געֵהן אִין הקדש! 


דעָרפּיִהלט אוֹיף זיִך די אוֹיסגעשטעלטע שטומע אוֹינעֶן, אִין דער 


וּנגעָרמאַן מיט'ן קאָלנעֲרעַל געװאָרעַן תקיף, אוּן בּאַלד טאַקי האָט עֶה 
אַ נעם א פאַר דן העַנד צוין יּנגלעך, גאָר װיַלד פרעמדע יּננלעף, 
אוּן האָט אַ זאָג געַטהאָן פעָמט: 

-- קומט, קיַנדער, אִין הקדש! 


האָבּעֶן זיִך = שטום אַ לאָז געַטהאָן געהן נאָך אִיהם. עִם זעַנען. 


ד 


געַגאַנגען יוּדעַן, אַלטע זּדעַן מיט גחיע בּעֲרד, עִם 0 עֶנעֶן גענאַנגעַן װײַבּעֶר, 
פּעֶרקלאָגטע א אִין. פאַטשיילעָס, כײַ װעָלכע דאָס שא עֶן אִיז שטעהן 
געבּליבּען אִין האַלז, עֶס זענען גענאַנגען קינדער, קלײיַנע קינדעָר מיט 


עראג שטומע פּעַרװאוּנדעָרטע פּנימילעך... אוּן עֶר אַלײַן, 
דעֶר ינגעֶר מאַן אִין די בּלוֹיעַ ילע אִיז געַגאַנגעַן פאָראוֹיס, װי אַ פעלר: 
מאַרשאַל, פעסט אוּן בּעַשלאָטעַן אוֹיף אַלץ, געֲפיָהרט פוּן בייִדע זײַטעַן 
די צװײַ װיַלד פרעמדע יוּנגלעָך פאַר די העֲנד-- אוּן בּשעת מעשה האָט עֶר 
שרעקליך געַצִטערט און די צוהן האָבּען יד בּײַ אִיהם געַטרײַסעלט. 
דאָס אִיז גראָד געֲוועֶן אַ יוּנגעֶר מאַן, על כעַן גאָט האָט עיינ מיִט 
אַ האַרץ אוּן מיט געַיָהט, אוּן געהעַנדיג פאָראוֹים אוּן פיִהלעַנדיג הינטעֶר 
זיַך אַיין עדה שדעַן מיט בּעַטריִבּטעַ פּנימיעָר, מיַט בּעֲרד, גרֹיע בּעָר- 
האָט אֵיהֶם דאָס האַרץ שטאַרק פֿעַרקלעַמט, אַ סטרונע האָט זיַך אין 
אַיהם צעַשפּיִעלט אוּן עָפּיִם האָט אִינװעַניַג בּײַ אִיהם געֲװײַנט: אָט האָט 
גאָט אִיהם אויסדעַרועהלט אַ װעַגװײַזער פאַר זײַן פאָלק, פאַר זײַן אומגליקליך 
פאָלק, אִין דֹעָר פּינסטערעֶר מוֹראדיִגעֶר נאַכט... 

האָבּעָן זיך אִין מיטעֶן װעַג מרערען געָשטעלט בּײַם יּנגעֶן מאַן 
אִין די אוֹיגען. 


צוּגעֲקוּמעָן צוּם הקדש, האָנּעַן די יוּרעָן געפוּנעַן דאָס מוֹיעֶר פּעֲר- 
שלאָטען, די לאָז דען צוּגעָמאַכט, אִין הוֹיף אִיז געֲווען טוֹידט-שטיל. דאָס גאַנצע 
גהוֹיסע הוֹיז האָט אוֹיסגעֲזעָהן פעַרלאָזעַן אוּן אױיסגעַשטאָרבּען, נאָר די 
פעַרװועָלקטע פערפרוֹירעֶנעַ בּוֹימעֲלעֶך אִינים געַרטעָל היִנטעַר דעָם הוֹיכען 
פּאַרקאַן, האָבּעַן זיַך טרוֹיעַריָג בּעֲו עג שטיל אִיז געֲווען אַרוּם אוּן אַרוּם-- 
האָבּעֶן די העֲרצעֶר שטאַרקעַר געַקלאַפּט אוּן קיִנדער האָען אוֹיס שרעַק 
זיך נעַטוּליעָט צוּ די קניע פון די 0 אַ מאָדנעֶר װילדעַר געַ- 
דאַנק אִיז אַרוֹיף אוֹיפ'ן זיִנעָן : מעַנליַך, אַז אִין דעַר א מהוּמה זעַנען 
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!אויפגעשטאַנען די חוֹלים פוּן זײַערע קראַנקע בַּעַטעַן אוּן צעלאָפעֶן זיַך אִין דעֶר 

װיַנטער:נאַכט אי אֵיינע העֲמדעָר װײַט:װײַט עֶרגעֵץ אוֹיסעָר דער שטאָדט, 
אִין אַלע עַקעַן.. 

-- עֶפעֶנט 

דאָס קל האָט געַציִטערט אִין דער פּינסטעַר, נאָר קייַנעֲר האָט פוּן 
אִינװעניִג נישט געעֶנטפעָרט. דעַנסט מאָל האָט דעֶר אָנפיִהרעֶר, דער יוּנגעֶר 
מאַן אִין די בּלוֹיעַ בּריִלעַן, זיַך מישכ געֲוועֵן, געַמאַכט האַרץ, אִיבּעֶר- 
געַקלעטערט שטיל, אִין אֵיין ציִטעַרניש, דעָם הוֹיכעַן פּאַרקאַן אוּן זיַך 
גענוּמעָן פאָרזיַכטיג קלאַפּען אִין אַ לאָדען. עַס אִיז איבּערגעַנאַנגעַן אַ פּאָר 
מינוּט אִין האַרצקלאַפּעַניַש. האָט אַ סקריפּע געַטהאָן אַ טהיר עַרגיִץ הינטען ,עס 
האָט זיך געֲהעֶרט אַ פערשטיקט קינדערש געַריָיִן, ששילע דעַרשראָקעַנע 
קוֹלוֹת האָבּעַן זיִך עִפּיִם געשושקעט, דעַרנאָך -- גיכע טריט ערגיץ װײַט, 
פּיעף אִינם הוֹיף. אִין אַ װײַלץ אַרוּם האָט זיִך בּעַװיִזעֶן אַ הוֹיכעֶך פּוֹיעֶר 
מיִט אַ הוֹילעֶן קאָפּ יי אַ יו וּרץ פּעלצעָל אוּן אִין גרויפע שװועֶרע װאָלינ= 
קעסּ. דאָס אִיז געֲוועְן דער סטריוש. עֶר אִיז גענאנגען פּאַמעָליִך, ‏ פוֹיל, 
קוֹיֹם געַשלעֲפּט די םי אע נאָהעָנט צוּם יוּנגענמאַן, האָט עֶר 
אֵיהם מיט אַמאָל אַ האַפּ געטהאָן כּײַם קאָלנעֲרעָל אוּן געפרעַגט שטרענג: 

--אַ טי קטאָ טאַקאי? װועָר בּיַסטוּ אַזֹינער6 

האָט דעֶר אוּמגליִקליַכער יּנגעֶר אַנפֿיִהרעַר אִין די בּלויע בּריִלעַן אָנגע= 
הוֹיבּעַן פלאַטערען װי עִס פלאַטערט אַבּלאַט, אוּן מחמת עֶר אִיז געַװאָרען 
זעָהר אמאלט. האָט עֶר עַפּיִם שטום געַמאַכט מיט די העֲנד, אַלץ אָנגע= 
װיִזען אוֹיף די דעָרשראָקענע יוּדעַן, װאָס זעַנעַן געַשטאַנעַן היַנטערן טוֹיעֶר, 
װיַ אֵיינעֶר זאָגט: ,דאָס זעַנעָן זי! שילדיג"... דער סטרוּוש האָט אִיהם 
אָבּגעַלאָזט, רוהוג בּעַמראַכט פוּן דער װײַטען די יוּדעַן, װעַלכע האָבּען זיִך 
פוּן שדעק געַנּמען ריקען אַהינטער, אוּן פיל , קוים שלעפּעַנדיַג די פּיִם, 
אִיז עֶר אונטערגענאַנגען צוּם טוֹיעֶר. אִין דער פינסטער אִיז שװעֶר געװעַן 
צוּ זעָהן, צי שמײיַכעלט עֶר, אָדעֶר ער אִיז בּיַז. 

- אַ שטאָ, זשירקי, נאַשי אַשטשץ בּיוּט ? װאָס, יוּדעָן, אוּנזעֶרע 
שלאָגעֶן נאָך 6 

האָט זי צװיַשעַן דער קאָמפּאַניע יוּדעֶן גראָד געֲפוּנעֶן אֵיינעֶר, װאָס 
האָט געַקעֶנט דעָם פטרוזש ניִשט פאַר קײַן שלעכטען גוֹי, האָט עֶר זיַך 
געֲווענדעָט צוּ אִיהם מיַט אַ געַבּעט: 

-- העָה אוֹיס, טשעלאָװיַטשי, װאָס אִיך װעַל דיַר זאָגען. גערענקסט, 
אַז אִיך האָבּ בּײַ דיִר געקויפט אַ העהנדעָל אוֹיף פּסח, אַ רוֹיט העהנדעָל? 
דאָס אִיז שוֹין אַ מעשה פוּן אַ יאָר. דרײַ צוּריִק... אִיך געַדעֲנק דאָם 
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ר א ר 0 טע אט עבט :אצי 
געואַטעלטע שרימטען. . לע 29 5 די 


יו : 
אַקוּראַט וי אִיצטער... אַ פעט העֲהנדעָל געֲוועֶן... אָט דאָס בּיַן אִיך טאַקי עָר | 
װאָס האָט געֲקוֹיפט בּײַ דיַר דאָס העהנדעל. טהוּ זֹשץָ, גאָלוּבּטשיַק, אַ טוֹנה. | 
מיָר זעֶנעֶן דאָך געַבּאַך גאָר נישט שולדיג, מיָר זעַנעַן עָהרליִכע יידען... ואָג ‏ | 
אוּנז דעָם אמת: װעֶר געֶפיִנט זיך דאָ אִין הקדש? מיר ועֶנעֶן דאָ טיש / 
קלייַנע קיַנדערלעָך, גאָלוּבּטשיַקעל... :0 

דעַרהעֲרט אַזעַלכע װײַכע רײַד מיִט אַזאַ געַכּעט אוּן אַלטץ כהֹנֹת פוּן / 
אַמאָל, אִיז בּײַ דֹעָם גוֹי דאָס האַרץ װײַכֹעֶר געװאָרעָן. עַר האָט ױף ‏ 
געקראַצט אִין פּאַטיִלניצע אוּן געַבּרוּמט: : 

- אַלע קוּמעַן אַהעֶר צוּלוֹיפעַן ! עֶס אִיז שׁוֹין דאָ געֲנוּג אָהן אַייך: רֹעָה / 
דאָקטאָר, זײַן װײַבּעָל, דאָס פּאַניִטשעָל זיַַעֲרם. אָט נאָר װאָס אִיו דער 
פּעַלדשעַר אַרײַנגעַקראָכעַן מיִט זײַן גאַנץ הוֹיזגעזינד אִין קעלעֶר אַרײַן 
בּעהאַלטעַן זיך. פאַר װעָמעֶן האָט עֶר זיִך דאָ אַזוֹי דעָרשראָקען? פאַר 
זִשיִרקעָם !... 

-- ישדעָן, אִיהר העָרט!-- האָט זיך בּעַנײַסטעַרט דעֶר ייּד, װאָס האָט 
געֲקוֹיפט פאַר דרײַ יאָהר אַא הַעֲהנדעָל אוֹיף פּסח, אוּן די שטימע האָט בּײַ אַיהם 
אַזש געַציִטעֶרט פאַר פרייד.-- אִיהר העָרט, יּדעֶן ? װאָס דער ערל לומר'ט? 
מאָטע דער פעלדשער אִיז אוֹיך דאָ: עֶר ליִגט שׁוֹין עַרגיִץ אִין קעלער... . 
קוּמט ! 

עִם אִיז געװאָרעֶן אֵיין אַילעניִש אוּן אַ שטופּעַרײַ מיִט אַ געַקלעַטעַרײַ. 
אִיבּעָרץ פּאַרקאַן, מץ האָט ניִשט געָהעָרט דעָם פטרווש, ועֲלכעֶר האָט / 
אַלץ געֲטענה'ט, אַז דֹעַר דאָקטאָר האָט אִיהם בּעֲפוֹילעְן קײַנעם ניִשט 
אַרײַנצוּלאָזען. מע האָט אִיהֶם אַלץ אַיינגעַבּעֶטעָן מיט גוטע, װײַכץ רײַך: 

-- האַרצעָלעַ, גאָלוּבּטשיַקעָל, מיַר װעלען דאָך דאָ גאָרנישט ניִט 
טהוּן... װאָס, מיַר זענעֶן דעַן עָפּיִם מעַרדעָר? מעֲהר ניִשט -װי אוֹיף אֵיין 
מיַנוּטקעָלע... אִיבּעַרװאַרטען... למאַי דעַר פעַלדשער? עֶר אִיז דאָך אוֹיףְ 
אַ יד װי אַלעַ דען... אַי, װי קוּמעַן מיַר אִין הקדש? טאָ לאָז זיַך דיה 
דאַכטען-- מיַר זעַנעַן קראַנקע... 

-- בּײַ מיַר אִיז טאַקי דער מאָגעֶן מײַנעֶר אַ בּיִסעֶל ניִט מיִט אַלעֶמעֶן.-- 
ניִט פאַר אַייך געַדאַכט, אַ פּאַפקוּדנעַר מאָגעַן...-- האָט זיִך פעַרעַנטפּעָרט 
אֵיינעֶר אַ יוּד אַ מלמד שוֹין אוֹיף יעֶנעֶר זײַט פּאַרקאַן, אִין הֹיף, בּשעת 
מעשה נאָכגעַטאַנצט נאָכץ עוֹלם יוּדעַן איּן זיך אַרומגעקיקט היִנטעַן אוֹיפן 
אָנגעַיכּהוֹנזטעַן סטרוּזש מיט פערשוּלדיגטע אוֹיגעֶן. 6 

אִין קאָריַדאָר האָבּעַן זײַי געַטראָפעָן דעָם דאָקטאָר'ם פרוֹי-- אַ הוֹיכע 
דאַמע, בּלײַך װי קרײַד, מיִט צעָװאָרפעַנע האָר. זי האָט פעַרבּראָכעַן די העֲנר 
אוּן זיך אַ לאָז געַטהאָן מיט אַ מאָדנעַם קװייטש צוּם מאַן, װעֶלכעָר אִין 
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י. ד. בערקאָװויטש . 


| געַשטאַנעַן עָרניִץ אִין אַ װיַנקעל אַיינגעַקאָרטשעָט אוּן נידערגעשלאָגען 


אוּן געַדריִקט צוּ זיַך דאָס יוּנגעָל זײַנס, אַ קלייַן גיִמנאַזיסטעל מיט שװאַרצע 
דעַרשראָקענע אוֹיגעַן. בּאַלד אָבּעֶר האָט זיך אַרוֹיסגעֲװיִזעָן, אַז זי האָבּעַן 
אַ גהויפען טעוּת געהאַט: דער עֶרשטעֶר אִיז אַרײַנגעֲקומעֶן דעֶר יּנגעֶר מאַן 
אִין די בּלוֹיעַ בּריִלעַן, נאָך אִיהם האָט זיך בּעֲוויָעֶן אַ יוּדינע מיט אַ פּיִצעל 
קיַנד אוֹיף די העֲנד, דערנאָך -- דער גאַנצעֶר עוֹלם יוּדעֶן. האָט זיִך די דאַמע 
בּעֲרוּהיָגט אַ בּיַסעֶל אוּן מיט אַיין אונצוּפריַעדעֲנעַר מיַנע געפרענט די יוּדעַן: 

--אַ, דאָס זעַנט אִיהר גאָר ? װי נעָמט מען ראָס אוּן מע שרעקט אַזוֹי 
אִיבּעֶר מעָנשען בּיִז צוּם טוֹידט? אַ יּד אִיז דיָר ניִט אֵיינציָג1... 

דעֲרזעָהן אָבּעָר פאַר זיִך די מחנה פּעַרשוּלדיגטע פּנימיעֶר מיִט רי גע- 
דיַכטע בּעֲרד, װעלכע האָבּעַן זיִך געַטוּליעָט בּײַ דער טהיר װיַ שטוּמע פעַר- 
יאָגטע שעפעֲלעֶך, האָט זי שוֹין װײַכעַר געזאָגט: 

--נוּ, װאָס שטעהט אִיהר? קוּמט אַרײַן! זאָגט, װאָס העֲרט זיַך 
דאָרטען אִין שטאָרט ? 

-- אוֹי, װאָס זאָל מען העֲרעֶן, מאַדאַס, װאָס װיַלט אִיהר, מע זאָל 
העֶרעֶן ‏ הלואי זאָל מעֶן ניִשט העֶרעָן, װאָס מע העֲרט!.. מע שלאָגט 
נעבּאַך יוּדעֶן ! 


האָט מען אוֹיף ראָס נײַ פערשלאָסעַן ראָס טוֹיעֶר, פערמאַכט די 
מהירען פוּן בּייִדע זײַטען קאָריִדאָר, אוּן געזוּנדע זעַנעַן אַרײַנגעַקוּמען בע 
זעַצעֶן זיַך צװישען קראַנקע. דער יוּנגעֶר מאַן אִין די בּלוֹיעַ בּריִלעַן האָש. 
אַלץ געקאָמאַנדעװעָט מיט'ן דאָקטאָר אוֹיף רײַן דײַטש, מע זאָל אַרײַנ= 
נעֶמעֲן דעָם סטרוּזש צוּ זיִך, אִין מיַטען, פאַר אַ משכּון... 
-- דער פרעַכע קעֲרל, װיַספעַן זיַע, אִיזט...-- האָט עֶר אַלץ געיטענה'ט 
אוּן געמאַכט מיט די הענד. 
דאָס אִיז געֲוועֶן אִין דעָר ,גרוֹיסער פּאַלאַטע", װעלכע עֶס האָט בּע- 
לוֹיכטעַן גאָר אַ קלייַן לעמפּעָל. בּשעת דער דאָקטאָר מיִט'ן פעלדשער זענען 
געקוּמען צוּלויפעַן אָהן אֵיין אָטהעָם, בּלײַכע אוּן האַלבּ-טוֹידטע פוּן שרעק, 
אוּן די דאָקטאָריַן האָט געֲנוּמען אַרומלױפען מיַט צעַװאָרפענע האָר אִינּעֶר 
די ציַמעַרעַן פוּן די קראַנקע אוּן געַמאַכט געװאַלדעַן, אִיז געפאַלעָן אַ 
פּחר אוֹיף די הוֹלים, אוּן חיים-װאָלף , דער מענש", אַ משרת אִין הקרש, 
האָט געֲמוּזט אַלֹע כּעֶטלעֶך אִיבּעַרטראָגעַן אִין דער , גרויסעָר פּאַלאַטע", 
פוּן װעַלכע די פעַנסטער האָכּעַן אַרוֹיסגעקוּקט אִין הוֹיף אַרײַן. מע האָט אוֹיסגע- 
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. אוֹיף אִיהם קאַלט מיט פּערכּיסענע ליפּעַלעַך. דערנאָך האָט זי זיך אָבּנף ‏ 
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: לט ) 
לאָשעָן אַלע לאָמפּעַן, אוּן די קראַנקע האָנּעַן זיַך צעַונם אוֹיף זײַערע ש 
בּעֶטלעָך מיִט אוֹיסגעֲצוֹינעֲנע פּנימעַר, האָבּעַן געקיקט אִין דאָס האַלבּ:- 
פּינסטעַרניַש װיִלד, מיִט גרֹיסעַ מיעדע אוֹיגען, אוּן האָבּען געװאַרט... / 
אַרײַנגעקומען זעַנעַן די געזונדץ שטיל, שעַמעֲנדיג, פּאַװאָלינקע וך צע 6 
שטעלט אִין די װיַנקלען, אַרוּמגעַקוּקט זיַך פאָרזיִכטיג אוֹיף די קראַנקע.. ו 
מאַנסבּיַלעֶן האָבּעַן זיַך אַלץ געַטאַפּט בּײַ די לאַצען, אוּנטעַרגעַהוּסט עֲפּיִם ‏ 
משוּנה, אוּננאַטיַרליַך. װײַבּעֶר האָבּעַן = געֲנוּמען שנײַצעַן די פערקלאָטע = ג 
נַעַז אוּן אַראָבּגעַלאָזט די רוֹיטע פעַרטרוֹיערטץ פּנימעָר צוּ דעֶר עָהח. / 
טלעב וײַן האָבּעַן זײַ אָנגעֶהוֹיבּען פּאַװאָל: בּעַקיקען די קראַנקע אָבּנע-. 3 
צעהרטע מעָנשען מיַט די דאַרע העֲלזעַר, װעֶלכע זעַנעֶן אַלע געזעמען אוֹיף 
די בּעֶטלעֶך אָנגעַטהאָן אִין װײַסען. :א האָט זיִך געַפיהלט עפּיִם זעֲהר ניט 
גוּט אִין די יַנקלען אוֹיפ'ן. האַרצען אִיז געֲוועְן קאַלעמוטנע, עַפּיִם האָט. 
גערריקט אוּן האָט געֲנאָגט. 4 האָט א מיִט רפוּאוֹת אוּן קאַרבּאָל- 
טראָפּעַנם, סאִיז געֲווען הײיַס אוּן שועֶר צוּ עֶטהעֲמעֶן... דער יּנגעֶר מאַן 
מיטין קאָלנעֲרעָל האָט אָבּגעשטעלט זײַנע בּלוֹיעַ בּריַלעַן אוֹיף אַ מײַדעל, 
אַ קראַנקע אוֹיף שװיַנדזכט, װאָס אִיז געזעֶסען מיַט אַ פּערבּיטעָרט קלײַן 
פּנימ'עָל, מיִט פעַרבּיִסעֶנעַ דינע ליפּעַלעַך, אוּן אוֹיף די אַיינגעפאַלענע / 
בּעַקלעֶך אִיהרעַ האָט זיִך צעַשפּיַעלט יעֶנעַ רױטליכץ פאַרבּ, װאָםּ צץ- | 
שפּיעלט זיַך בּײַ בּעַליידונטע קיִנדעֶר. האָט עֶס דעָם יוּנגעַן מאַן אָנגעֲנוּמען / 
בּײִַם האַרצעֶן, אוּן געטראַכט האָט עֶר, אַז דאָס דאָזיַגעַ מײַדעֲל אִיז בּעֶסעֶר 
פוּן אַלעָמעֶן אוּן אומ ליִקליכעֶר פוּן אַלעמעַן, אוּן עֶלַעֲנד אִיו זי דאָ, זי האָט 
ניִט קײיַן בּרוּדער אוּן האָט ניִט קײַן שװעַסטער--אוּן אַזיעֶנעַי" װעַלעַן קוּמעַן 
אוּן אַלע װעַלעֶן זיַך 2 און דאָס מייַדעַל װעַט מען פעַרגעסעַן, 
װעָט עֶר זיַך אָכּשטעלעַן מיָט אִיהר צוּ בּעֲשיִצעַן זי. ,אָדעֶר מיִר אַ טוֹידט, 
אָדעַר אייך אַ טוידט"-- אַזוֹי װעָט עֶר ,זי" ואָגען... 2 
אוּן עֶס האָט זיַך אִיהם פּעַרװאָלט, אַז דאָס מייִדעֲל זאָל אוֹיך װיַסען / 
פוּן זײַנע גוּטע געדאַנקעַן, אִיז עֶר אוּנטעָרגעָגאַנגעַן צוּ אִיהר בּעֶטעָל אוּן האָט ‏ / 
זי בּעֲרוּהינט: 
-- שרעקען זײַ זיַך ניִם, פרײַלין, בּעֲרוּהיִגעֶן זײַ זך... דאָ זַנען / 
מאַנסבּיִלעַן ! ' 
דאָס מייִדעָל האָט זיִך אַבּיִסעָל פעַרװאוּנדעָרט אוּן אַ קוק גענעבּען 


קעֲהרט פוּן אִיהם אוּן געזאָגט מיִט פעַרדראָם צו. אִיהרעֶר אַ שכנה: 
-- אַזוֹי װי מע װאָלט זײַגעַ ,מאַנסבּיַלעַן" גערוּפעֶן אַהעֲר... 
-- אִין דער זעַלבּעֶר צײַט האָנּעַן אוֹיך די אִיבּעֶהיִנעע קראַנקע געַקוּקט 
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: צש א אי די 


י. ד. בערקאָווֹיטש: 


פֿוּן זיַיַעֶרעַ כּעטלעֲך ֹילד, פעַרװאוּנדעָרט אוּן מיט חשר אוֹיף די געזונדע 
מעֲנשעָן, װאָס האָכּעַן זיִך אַרײַנגעריִסען אַהעֶר אִין גרויסע װאַריִמץ פּעַלצעֶן 


! אוּן פאַטשײיַלעָם פוּן דעֶר קאַלטער פינסטעָרעֶר נאַכט, אָנגעַבּהאַכט מֿיִט זי 
ן ןׂ : | 


װיַנשען אוּן פריִשקײַט פוּן גאָר אַיין אַנדעַר. װעַלט... געקוּקט הּאָבּעֶן אַלע, 
אוֹיסער עֶטליִכע אַלטע יּדעַן פוּן ,מוֹשׁב זקנים"', װאָס האָט זיַך' געֲפּוּנעֶן 
אִין דעָם זעַלבּעַן הוֹיף. די זעֶנעַן געַשטאַנעַן צוּ דעָר װאַנר, אָבּגעזוּנדעָרש 
פוּנ'ם גאַנצעַן טוּמעָל אוּן שרעק, /געֲזאָגט" עֲפּיִם שטּילערהייַר אוּן נע- 
שאָקעלט זיַך, אוּן זייעֶרעַ גרוֹיסץ שװאַרצץ שאָטעַנס האָנּעַן זײי נאָכֿ. 
געָמאַכט, | | 

אֵיינֹעָר אַ בּחוּר מיט יא גפַגאָלטען קאָפּ אוּן מיט אַ שרעֲקליִך אָב 
געַצעָהרט פּנים, קעַנטיג, נאָר װאָס אִיבּערגעקומעַן אַ' שװעָרעֶן טיִפוּם, אִיז 
געַזעַפעֶן אוֹיפגעָרעֶגט אוֹיף זײַן בּעטעַל , געבּיסֶן נעֲרועָז די האַנד אוּן אַלץ 
עָפּיִם ג עַקוּקט אוֹיף אֵיין אַיינגעֲהוֹיקעֶרטע אַלטע יּדינע אִין אַ. צעריִסעֶנעֶר 
אי מיט אַ קלײַן פּנים פוֹן אַ קינד. די ײּדינע' אִיז געשטאַנעֶן 
בּײַ אַ װאַנד אַ פעַרטראַכטע, אַ פערזאָרגטע, מיִט אַ פּאָר פּעַרריסעֲנע הע 
שנהערמע אוֹיגעֶן אִין לוּפטען אַרײַן. האָט זיִך צוּ אִיהר פּלוֹצַיִם 
דֹעָר קראַנקער בּחוּר נעוועֶנדעָט מיִט שרעָק אוּן געַואָגט; 

-- אִיהר װײַסט-- ,זי" װעֶלעֶן קוּמעַן אַהעֶר אוֹיך... 

עָס אִיז געװאָרעַן מיט אַמאָל שטיל אִין דער גאַנצעֶר פּאַלאַמץ. אַלעַ 
האָבּעַן זיִך אַ קעֲהר געַטהאָן צוּם קראַנקען בּחוּר, 

- יאָ, יאָ...-- האָט עֶר ששיל געזאָגט אוּן אִין די אוֹיגעַן האָט זיִך בּײַ 
אֵיהם בּעֲויִוען אַ מאָדנע פײַעֲרעַל. עֶר האָט זיַך אַױינגעַכֹּינעֶן צוּם קיַשען 
אוּן זיַך געֲנוּמען עַפּיִם פּאָרעַן מיט ציטעריָגעַ העֲנד. בּאַלד האָט עָר אַרוֹיס= 
געַשלעפּט פוּן דאָרטעַן אַ פּאָר צעקנייטשטע צעריבּעֲנע הויועען מיט אֵיין אַלט 
צעריִפעַן רעֲקעַל. אַרוּנשעַרגעַלאָזט זיַך אוּנטער דער קאָלדרע מיט די דאָזיַגע 
שמאַטעס, האָט עֶר זיך עָפּיִם גע'עקשנ'ש דאָרטען, געֲבּאָבּרעָט מיט די פיס, 
שער געַעֶטהעַמט דעַרבּײַ אוּן אַ שװייס האָט אֵיהם בּעֲנאָמען. אִין אַ װײַלע אַרוּם 
האָט עֶר פוּן זיַך אַראָכּגעַװאָרפּעַן די קאָלדרע אוּן זיִך אַראָבּגעלאָזט אוֹיף דער 
קאַלטער עָרד אַיין אָנגעַטהאָנעַנעֶר מיִט ציִטעַריִגעַ העֲנד אוּן פיִס. אַלעַ װאָס 


- אִין פּאַלאַטע האָבּעֶן אוֹיף אִיהם געקוּקט מיִט שרעק : װאָס מײַנט עֶר עָפּיִס 
צוּ מדון ? 


דֹעֶר בּחוּר האָט געַפּרוּבט געֶבּעַן אַ פּאָר טריִט מיִט די. בּאָרװיִסע מיִם 
נאָר דעַר קאָפּ האָט זיִך אִיהם בּאַלד פערדרעהט, אִין די אוֹיגעֶן האָט אִיהם 


אָנגעהוֹיבּען צוּ שװינדלען, האָט ער זיַך פּלוציִם, צוּ אַלעָמעֲנם שרעק, אַראָבּ. 


געַלאָזט אוּן געַזעצט זיַך אוֹיף דֹעֶר עָרד. 
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יט ארי יע בי יי יי טי יי 
געזאַמעלטע שרימטען . 


-- אֵיהר װײיַסט ? עֶר אִיז פוּן טע אַראָבּ...-- האָט זיִך אָנגערוּעֶן עָפיִם - 
אַ קראַנק װײַנּעֶל עֶרגיִץ פוּן אַ װינקעל.-- איך זאָג אַייך! א 
עָם אִיז אַרײַנגעֲקוּמעַן חיים װאָלף ,דעֶר מענשיי, אַ הוֹיכעֶר שװאַרצעָ . 
וד מיִט אַ שטרענג פּנים, אִין אַ רֹיטעֶר שאַל, עֶר אִיז צוּגעגאַנגעֶן צוּם בּחוּר, 
װאָס האָט געֶציִטעֶרט אַ בּלייִכעֶר אוֹיף דער עֶרד, אוּן האָט אִיהם אַ נֹעָם / 
געַטהאָן פאַר דעֶר האַנר, יי 
-- דוּ, זאָג מיַר אַקאָרשט, װאָס אִיז דאָס פאַר אַ שטיק ! האַ?! מאַרש אי 2 
בַּעַט אַרײַן ! 1 
עָם אִיז געװאָרעֶן אַ טוּמעָל מיִט אַ געֲרוּדעֶר, מץ האָט זיַך אָנגעהוֹיבּען . 
שמוּםען, עִמּיִם אַ קלײיַן קינד האָט זיַך פונאַנדערגעװײַנט. אֵיינס אַ דיק טײַר ‏ 6 
אִין אַ װאַטאָװעָן קאָפטעָל האָט מעֶן צוּגעדריִקט צוּ אַ בּעֶטעָל אַזוֹי, אַו זי : 
האָט ניִשט געָהאַט װאוּ צוּ שטעהן. האָט זי קײַן אַנדעֶר בּרירה ניִשש געֲהאַט ‏ 
אוּן האָט זיִך געֲמוּוט אַניִדעֶרוּעֶצעֶן אוֹיף דעָם בּעַטעָל. דאָס אִיו אָבּעָה 
גראָד געֲוועֶן דאָם בַּעֲטעֶל פוּן דעָם מײַדעָל, װאָס אִיז קראַנק געֲוועָן אוֹיף 
שװיִנדזוכט. האָט זיך דאָס קלײַנע אָבּגעצעָהרטע פּנימעָל אָנגעֲצוּנדעָן יי / 
פײַעֶר. 62 
-- װאָס אִיו ראָס? ס'אַ העזה אַ בּיִסעָל ! נישט געפוּנעְן קײיַן אַנדעֶר אִהוּ ‏ - 
װאוּ ,אַרײַנהאַפּען" זיך, נאָר אִין מײַן בּעטעָלו... 6 
-- װאָס, ‏ אִיך על בּײַ אַייך דעֶן אָבּבּײַסען אַ שטיִקעל בֹּעֲמעֲל!-- / 
האָט זיִך פּערעַנטפערט דאָס מײַדעָל אִינ'ם װאַטאָועָן קאָפטעל, אוּן אִין. / 
געבּליבען זיִצעֶן אוֹיף אִיהר אָרט. = 
--אַװעֵק פוּן דאַנעַן !-- האָט זיִך צעשריעֶן דאָס קראַנקע מײַדעל אאן - 
אֵיהר קלײַן פּנימ'עָל האָט זיִך אַזש אוֹיסנעֶקרײמט פוּן כּעס.--אִיהר האָט גע 
העָרט אַ בּיִעָל? זי האָט זיַך דאָרטען דעַרשראָקען פאַר'ן טוֹידט, אִיז זי י 
אי אַהעֶר אוּן אַרײַנגעֶועצט זיך מיִט די גראָבּץ בּאַקען אִין | 0 
בּעטעָל. . א 


-- װאָס אִיז דאָ אַזוֹינם געֶשעהעֶן ? װאָס אִיז?-- אִיז אוּנטערגעקומען עָה / 9 
יונגעֶר מאַן אִין די בּלוֹיע בּרילעֶן מיט אַ פרײַנדליכע מינע, אֵיין ִיבּערגענָ 1 
בּענעֶר, אַ גרײיַטעָר צוּ אַ שטיקעל אַרבּײַט, 2 
-- אִיך װײיַס?-- האָט זיִך פערעַנטפערט דאָס פערשעמטע דיִקע על 
אוּן אִיו הוט געװאָרעֶן, װײַל דער יוּנגעָר מאַן האָט אוֹיף אִיהר געקוּקט דוּרך / 
די בְּלוֹיעְ בּריִלעֶן. -- אִיהר אִיז קאַרג די װעָלט. זי האַלט שוֹין, דאַכט / 
זיך, גאָר כּײַים מוֹידט... = 
זי האָט נאָך קײַן צײַט ניִשט געֲהאַט עֶנדיִנעֶן די װעָרטעֲר, וי ראָם ‏ 4 
קראַנקע מײיִדעל האָט זיַך צוּ אִיהר אַ לאָז געטהאָן מיִט די דאַרעַ טחו- 7 
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| = קעֲנעַ העֲנד אוּן אִיהר דעַרלאַנגט אַ פײַערדיגעַן פּאַטש אִין פּנים אַרײַן. 
-- דוּ... דוּ... גראָבּע... 
דער טוּמעָל אִין פּאַלאַטע אִיז געֲװאָרעֶן נאָך גרעֶסעֶר. היים-װאָלף ,דער 
י מענשי' האָט אָבּגעלאָזט דעם בּאָרװיִסעֶן בּחוּר, זיִך געַמאַכט אַ װעַג אוּן אִיז 
צוּגעֲקוּמעֶן זעָהן, װאָס אִיז דאָ אַזוֹינס פאָרגעֲקוּמעַן. דאָס מייִדעָל אִינ'ם װאַטאָ: 
װעֶן קאָפּטעָל אִיו געשטאַנעַן מיט אַיין אוֹיסגעפּאַטשט רוֹיט פּנים, אַראָבּ: 
געלאָזט די אוֹיגעֶן אוּן האָט אַלץ געקוּקט אוֹיף אִיהרע ציַטעריגע פּינגער, 
װײָ זי װאָלט דאָ בּעגאַנגעְן אַ פעַרבּרעֶכעֶן. אוּן ראָס קראַנקע מײיַדעָל אִיז 
געזעֶסען אוֹיפ'ן בּעַמעָל אוּן געציַטעֶרט, אַרוּמגעַקיקט זיַך אִין אַלע זײַטען 
װײָ אַ צערייִצטע אוּן די אָנגעַצוּנדעֲנע אָכּנעַצעָהרטע בּעקלעֶך אִיהרע האָבּעַן 
געפּלאַמט. פּלוּציִם האָט זי זיַך צעהליפּעַט. 
-- װאָס זעֶנעֶן זײַ געַקוּמעַן אַהעֶר? װאָס פערקירצען זײַ מײַנע יאָהרעַן ?... 
-- װאָס טאַקי זעֶנעֶן זײַ געַקוּמעַן אַהעֶר?-- האָט זיַך אָנגעֶרוּמען אַ שװאַר: 
צֹעָ זּדיַנע מיִט אַ גראָבּ קוֹל, ליגענדיַג אוֹיפ'ן קיִשעַן. דער רוּה האָט 
| זי אָנגעַטראָגעֶן... טאָמער װאָלט מען געַשלאָפען אַבּיִסעֶל... אַ גאַנצעַן טאָג 
ניִשט צוּגעֲמאַכט אַנ'אויג... נאַ דיר! געֲקוּמעָן אוּן אָנגעפאַלעַן אוֹיף אַ קראַנק 
קינד... טפוּ זאָלען זײַ װעֶרעֶן ! 
דאָ האָט זיַך שוֹין דאָס שװינדזיַכטײַגע מײַדעָל מעָהר ניִשט געֲקאָנט 
אַיינהאַלמען. זי אִיז צוּגעפאַלעַן מיט'ן פּנים צוּם קיִשען אוּן זיך צעהליפּעַט 
הוֹיך אוֹיפ'ן קוֹיל, היַסטעֲריַש. עֶס האָט זי אִינגאַנצעֶן געװאָרפּען, אוּן אִיהרעַ 
| קלייַנע דאַרע אַקפעַלעֶך האָבּען זיַך געַטרײיַסעלט אִין קאָנװאוּלסיע. 
ׂ : זעֶנעֶן די געזוּנדע אַנשװיָגעַן געװאָרעָן, געַבּליבּעַן שטעהן פעַר: 
 {‏ גאַפטע אוּן פערװאוּנדערטע, אַרוּמגעַקוּקט זיַך שטוּם אַיינט אוֹיף דאָס אַנדעָרע, 
6 אוּן אַ פּנים האָבּען. זי געהאַט װי זײַ װאָלטען דאָ בּעַנאַנגעַן אַ גהֹים פעַר: 
| בּרעַכעַן. אוֹיפ'ן האַרצען אִיז געוועְן קאַלעַמוטנע, עָפּיִם האָט געַדריִקט אוּן 
האָט געֲנאָגט. װאוּהין האָט עַם זי גאָט פערװאָרפעַן אִין דעֶר דאָזיַנעֶר 
שרעקליכער נאַכט ?... 
-- פע, אַ פּאַסקוּדנע פּאָלק! האָט חיים-װאָלף דֹעָר ,מענש" אוֹיסגע= 
שפּײַט אוּן אָבּגעטראָטען אָן אַ זײַט. 


, 
וי 
: 
: 

: 
1 


אוּן אַז דער מומעָל אִיז געװאָרען גרוים, די קראַנקע האָבּעַן געַבּוּנ- 9 
טעֲוועט אוֹיף זײַעֶרע כּעטלעֲך אוּן געַטריבּעַן. די געֲזוּנדע, די שװאַרצע יוּדינע 
האָט זיַך צעֲשריִעַן אוֹיף אִיהר גראָבּ קוֹל אוּן האָט אויסגענאָמעַן אַ קריגעל 
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מילך דעָם יוּנגען מאַן מיַט די בּלוֹיע בּרילען אִין פניט אַרײַן, . קלײַנע קיז 
האָנעָן געקוקט דעַרשראָקען. געֲװײַנט אוּן געַשלעפּט רי מאַמעֲם בּײַ | 
פֿאַרטוּכעַר, זײַ זאָלען אַװעֲקנעֲהן פיּן דאַנעָן, אוּן אִין פּאַלאַמץ אִין גע / 
װאָרען עַנג אוּן שװער צוּ עטהעמעַן,-- אִיז אַרײַנגעַקוּמען דעַר הוֹיכעַר סטרוז 
אִינ'ם קוּרצעַן פּעַלצעַל אוּן האָט מוֹדיע געֲועַן: 
-- אִין שטאָדט בּרעֲנט! 
אִיז געװאָרעֶן דעֶר טוּמעַל נאָך נרעסעֶר. די קראַנקע האָבּעַן געֲקרי " 
| מיט די צייָהן אוֹן געַשריַעַן הוֹיך: 4 
-- געהט אה יס! געהט אַרוֹיס! װאָס װיִלעַן זי די גולנים -- מע זאָל 
קוּמעַן אוּן אוּנטעַרציַנדען דעָם הקדש? געֲהט אַהֹים!. 4 
עַטליִכע יוּנגעַ לײַט האָבּעַן זיך אַ װאָרף נעַטהאָן אִין די פינסטערע- 5 
חהרים זעָהן די שרפה, אוּמגעקעֶרט זיַך דעַרשראָקענע, בּלײַכעַ: יאָ, עֶס / 
בּרעַנט! אַ היטעַר היַמעל, פונקען פליִהעַן אין דעַר ליפטען, עפּיִם פעָר- ‏ 
שטיקטע געשרייען טראָגען זיַך... 
די דאָקטאָרין. אִיז אַהויסגעלאָפען אִין דעָם טוּמעַל װי אַ משוּגעַנעַ. ‏ 
נאָך אִיהר אִיז נאָכגעגאַנגעַן אִיהר ר דאָס קלײינע גימנאַזיַסטעָל, בּלײַך, / ר 
מיט גרויסע דעַרשראָקעַנעַ שװאַרצע אוֹיגעַן. בּײַַם קיַנד אִין מח האָט אַלץ. 
געַעַנעַבּעֶרט אֵיין געדאַנק: זאָל װעַרען שטיל., . זאָל װעָרעַן שטיָל... * 
דעַר קראַנקעֶר בּאָרויִעֶר בּחוּר, װאָס אִיז נאָר װאָס אוֹיפנעַשטאַנעָן פּן - 
יא טיָפוּם, האָט זיך אָנגעַשפּאַרט אָן דער טהיָר, צוּגעלעַנט אַנאוֹיעָר - 
אוּן אִיז אַזוֹי געבּליבּעַן יו אוֹיסגעֲצוֹיגעֶן, װי אַ פעָרגליוועַרטעֶר. מּיִט. 
אמאָל האָט טי וי אַ קעָהר געטהאָן צוּם גאַנצעַן עוֹלם מיט אַ בּליָיִך פּנים, / 
גלײַך װיַ עֶר װאָלט זיַך בּעַשלאָ סעַן אוֹיסזאָגעֶן דעם מוֹרא'דיִגעַן סוֹר, װאָס עֶר 
האָט פון אַלעמעַן בּעֲהאַלטען: ר - 
--, ז"י א שׁוֹין, דאַכט זיַך... 
-- װאָס? װאָס? װאָס? :5 
דאָס קלייַנע גיִמנאַזײַסטעָל אִיז געבּליִבּעַן אִין מיַטעַן שטעָהן, אוֹים. / 
געשטעלט אַ פּאָר גרויסע אוֹיגעַן אוֹיף דער טהיר. פּלוציִם אִיז עַר צונע- 
לאָפּעַן צוּ די קראַנקע אוּן האָט אָנגעֲהוֹיבּען טוּפּעַן מיִט די פיסלעך, 
געװײַנט אוּן געריסעַן פוּן זיך די האָר: 
-- שטיל... שטיל... אַזוֹי װי אֵיהר װאָלט געַשטאָרבּעַן... אָט לע - 
: עִצעַן ... שטיל ! ועַלען מיַר זיַצעַן... זיך ניט-ריהרען.+ / 


מיָר זיַך אַלעָ צעזעֶצעַן 
מיר װײַסען נאָר ניִשט... מיר זיִצעַן זיַך גלאַט אַזוֹ, שטיל... װעַלעַן " 
אַרײַנקוּמעַן.. װעַלען ז זײַ ערה מענשען זיצעַן שטיל, .. שטיל.... רש 


זיַך ניָט... װאָס? װעלעַן ז זײַ שלאָגעַן ? פאַר װאָס א זײַ שלאָנעֶןי- . יי 
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{ זי װעלעֶן ניט שלאָגעַן... אַז מיַר זיִצעֶן דאָך שטיל... 
2 דאָס ינגע גימנאַזיַסטעָל האָט אוֹיפגעָהעֶרט רײַסעַן פון זיִך די האָר 
| אוּן אִיז געַשטאַנען. פאַר'ן פערװאוּנדערטען שטילען עוֹלם. עָפּיִם װי אַ 
צוֹיבּעֶר האָט זיַך דוּרכגעַטראָגעֶן אִיבּעֶר'ץ ציִמעֶר אוּן האָט אַלעָמעֶן דוּרכ- 
געֶנּמעָן, סײַ געֲזוּנרע סײַ קראַנקע, אוּן אַלעַ האָנּעֶן געֲואַרט. 

-- אָדעַר מיַר װעַלעֶן זיַך גאָר לגע שלאָפעַן... מיַר שלאָפעַן אַלעָ... 
שטיל.,. ‏ מִיר ‏ זעַנעַן געשמאָרבּעַן ... װעַלען זײַ אַרײַנקיּמען אוּן זעֲהן .-. 
מיר זענען שטיל... מיִר שלאָפען . . אַלע שלאָפעַן... קײַנעֶר, קײַנער װעַט ניִט 
אוֹיפהוֹיבּעַן דעָם קאָפֿ... 

אִין פּאַלאַמץ אִיז געֲװאָרען שטיל, שרעקליַך שטיל, אַזֹי אַז עֶס 
זך געַהעָרט. װי הַרְצעָר קלאַפּעַן האַסטיג. אוּן אַ צוֹיבֹּעֶר האָט 
בּענומעֶן אַלעָמעַן, פוּן קלײַן בּיִז גחֹיס-- מע האָט פּאַװאָלי, קוֹים געֲריִהרט 
מיָט די איברים, זיִך אַראָבּגעלאָזש אוֹיף דער עֶרד, געַלענען מיִט פּעָרמאַכטע 
אוֹיגעַן, געַטוּליעֶט די קלאַפּעַנדיַגץע העַרצעֶר צוּ דער קאַלטעַר פּאָדלאָגע. 
דאָם קלייַגע גיִמנאַזיַסטעל האָט זיִך געֶלעָגט נעבּעַן זײַן מאַמע, פעָרמאַכט די 
גהוֹיסע שװאַרצע אוֹיגעַן אוּן געַציִטעָרט אִין בי זריגע. העֲנד. 

אוּן אַז עַס האָט זיִך די טהיַר אוֹיפגעעֶפעֲנט-- אִיז אַרײַנגעַקומעַן דעַר 
פּעַלדשעָר מיִט זײַן הוֹיזגעֲזיִנד: אַ װײַבּ, צװײ א מיט אַ צװײַ יְאָהריָג 
קינד. אַ שוידער אִיז זײַ דוּרכגעֲנאַנגען אִיבּעֶר דאָס לײַבּ, דעַרזעהענריג 
די טוֹידט-שטילע עדה ידען אוֹיסגעֶלעגט אוֹיף דער עַרד; ר האָט ניט 
גּעַעֶפּענט אַנאויג, ניִט געַריָהרט מיט קײַן אבר, ניט אוֹיפגעֲהוֹיבּעֶן דעת 
קאָפּ... נאָר פעַרשטאַנען האָבּעַן די נײַ:אַרײַנגעקוּמעַנע, אַז מע בּעראַרף 
שװײַגעַן. 
8 דאָס צװיי:י קיִנד האָט געַקוּקט מיט זײַנע קינדערשע רוהוגע 
| אוֹיגעַן בּײַ דעָר מאַמע אוֹיף די העֲנד אוּן האָט אוֹיך געשװיִנען: אין 
די פּאָר שעה, װאָס מע האָט אֹיָהם אין קַעֲלעַר דאָס מוֹיל פּעַרשטאָפּט 
האָט עֶר זיך אוֹיסגעלערנט 

אוּן שטיל איז מעַן לע און אַן מץץ האָט די אוֹיגען שטיף 
צוּגעמאַכט, האָט א 2 עִן ‏ אַ רוֹיטעַן -היִמעָל, גהויפע פונקעַן פליִהען 
אין דעֶר לוּמטעָן , עֶרג ץ ווייט? מ=ווייט מראָגען זיך אַדום פעֲר. שטיקטע קוֹלוֹת 
אוּן געשרייִעַן, מ יש 0 מענשען יאָגעֶן זיִך... 

איִן מיַמעַן נאַכט איַז אײַנער אַנאַלטיטשקער, אטריקענע, אַ דאַ 
רײַנקער, אוֹיף װעלכעַן מץ האָט איַן הקדש געַזאָגט, אַו עֶר איַן אַלט 
: הונדעָרט יאָהר, שטיל אַראָבגעקראָכען פון בּעַטעַל. אַ גאַנצץ נאַכט, בּשעת 
: עָם איז געֲװעָן דֹעֶר טוּמעָל, איז עֶר געַלעֲנעֶן רוּהיג אוֹיף זײַן בּעַטעל 
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מיט'ן קלייַן שיטעַר בַּעֲרדעָל אַרוֹיף, אוּן האָט געַשװיִגעֶן, געֲועֶן פעָר- 
טמעַן מיָט זײַנע אַלטץ גוססע מחשבות, גלײַך װיַ עֶר װאָלט גאָרניִשט 
געֲהעֶרט אוּן גאָרניִשט פּעַרשטאַנען. איִצטעָר האָט עֶר שטיל, שטיָל װי 
אַ שאָטעָן, זיך געַלאָזט צװיִשען די בּעֲטלעֶך. אַלעָ האָבּעַן געַשלאָפעַן. 
דעָר יוּנגעֶר מאַן איִז געַשלאָפּען מיט די בּלוֹיעָ בּריִלעֶן אַרוֹיף, אָננעשטעָלט . : 
אוֹיף צוּקאָפּעַנס דאָס קאַראַקיליעֲנעַ קאָלניַרעַל. בּײַ דעם קראַנקעַן ירעל / 
האָט זיַך אַ פאַרבּ צעשפּיִעלט אוֹיף די אָנּגעצעָהרטע בַּעֲקלעֲךְ אוּן דאָס א 
קלײינע פּנימ'עָל איִז געֲועֶן פעַרבּיטעֲרט. איַן שלאָף האָט ױ נאָך מעֲָהה ‏ | 
אוֹימגעֲזעָהן װי אַ קיִנד, װעַלכעס מע האָט בּעלייִדיַגט, נאָר אײַנעַר איִן ניִם ר 
געַשלאָפּען: דאָס איז געֲועֶן דעֶר קראַנקער בּאָריִסעֶר כֹּחוּר. עֶר אי / 
געַשטאַנעַן בי דעָר טהיר, צוּגעֶלעגט אַנאוֹיעֶר, זיִך אַיינגעָהעָרט איּן גץ= / 
דער קליַנער מאָגעֲרעֶר אַלטיטשקער האָט אַװײַלץ געֲקוּקט אױױף הי . / 
שלאָפעדיגע, אוֹיפגעֶהוֹינּעַן דעם קאָפּ צוּ דעֶר סמעלי אוּן אַרוֹיסגעֲלאָוט 6 
אַ שװעָרעַן, טיִעפען זיַפץ. אוּן שטיל, װי אַ שאָטען, איִו עֶר צוּריִק אַחוֹים-  !‏ / 
געַקראָכען אוֹיף זײַן בּעֲטֹעָל, געלעֶגעֶן מיט אָפעֲנֹע אוֹינען פערטראַכט. ‏ / 

די פּאַלאַטץ האָט בּעלוֹיכטעֶן אַ קלײַן לעֲמפּעָל. גהיסץ שװאַרצע / 
שאָטעַנס זענען פעָרגליװעָרט געֲװאָרען אוֹיף די װעֲנד. 

אין דער פּריָה, בּשעת אַדוּנקעֲלעֶר שײַן פין פריה-מאָרנעָן האָט 
קאַרײַנגעַקוקט דוּרך אַ שפּאַלט פוּן אַ לאָדעַן, איַז דעֶר אַלטייטשקעַר אוֹיס- 
געֲגאַנגעֶן. = 
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שטענו 
| צײַט אָהן האָפּנוּנג. נאָר איִצט, אַז דאָס מייִדעַל איִז אַרײַנגעֲקוּמעַן פוּן 


5 = 


גייַנמאָל איַן אַ שענעם פריהליננס-טאָג איז קלאַראַ סעַמיאָנאָװנאַ אַרײַנ: 
געַקומען מנקר חילה זײַן שאַפּידאָן - אַ שװײַדײכטיגער יוּנגעַרְמאַן, 
װעַלכעַר האָט זײַנע לעצטע געַצעַהלטע טעג פּעַרבּראַכט בײַ װײַן אַלטע 
מאַמע. איַן שמובּ.. אוֹיך איִצש, װי יעֶדעַם מאָל, בּײַם אַרײַנגעהן איַן אָט 
דער שטּוּבּ, איַז דאָס מִיְידעַל צוּ צוּם בּעֶט אוֹיף די שפּיץ-פיִנגעַר, 


װיָיִך אוּן פאָרויִכטיַ:, חאָטש דער קראַנקער אי געַלעַנען װאַכעַנדיַג אוּן 
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גּעַקוקט פאַר זיַך מיִם אַפּאָר גרוֹיסע מיעדע אוֹיגעַן. איַן ציִמעַר האָט 


בעשמעקט מיַט אַ מאָדנעָם ריח, אַ װאַרימעַן, אַ פּערלעַגעֲנעַם, אַריה, װאָס 
לאָזש זיך שטע לעֵן איַן. אַ שטוּבּ, חֹאוּ אַחוֹלֹה ליגט אָבּ אַ לאַנגע 


דרוֹיסעַן אַ פריִשעם, אַ יוּנגעָם, אוּן האָט אַראָכּגעֲנוּמעֵן פוּן זיִך איִה מאַנטעָל 
מיִט'ן היטעלע -- האָט אוֹיך אִין דעָם ציִמעַר אַ שלאָ; געַטהאָן דער פריִשעַר 
אוּן געזוּנדעַר אָטהעָם פוּן פריִהלינג. אוּן ערשש איִצט איִז פערשטענדלי 
געַװאָרען דאָ, אין דער איַינזאַמעַר שטובּ פוּנ'ם 2 
הער טאָג אַזוֹי שען אוּן אַזוֹי שטיל, פאַר װאָם 
אויפהער איָהר צארטעַן שײַן דוּרך די פענסטער. 
נאָכדעַם װיי קלאַראַ סעַמיאָנאָװנאַ האָט זיך געֶגריִסט מיט דעָם חוֹלה 


אוּן. נאָכדעָם װי זי האָט געֲזעָהן דעם קהענקליכען ר אוֹיף זײַנע בּיַנעֶר- 
יו 


ו 


1 
א אָפּגעָצעָהרטע בּאַקעָן, דֹעָם מיִעדען צעבּרעקעַל טען שטוּמען גלאַנץ 


** * ריי ולא אי *א *-= +א-מולרה ' וילאג:'יאײ *א יא" 5 אצ =רם * פיאס *ףפ! 
אִ זיַנע אוֹ האן, וו5א=ש .2 זיִן אַװעַקנעוע = אהו |* אנ ששךו; נאָהן נט צנים 


געזאַמעלטע שרימטען . 


בּעט, אוּן האָט געַשיִגעַן. דאָס איַז געֲוועָן אַ שװעָר, דריַקענד שװײַנען, 
אוּן געֲפי הלט האָט זיך, אַז אוֹיך שאַפּיראָ, אויךְ דאָס יוּנגע מֿײַ 
אוֹיךְ די מאַמע -- אַ קליַנע אַלטע אוֹיסגעַטריִקענטע יּדיִנע אִין אַ דיקען 
װאַטאָװען קאַפּטאַן װעלכע אִיז געַשטאַנעַן אִין אַ זנק אוּן אַלײַן גע= 
טאַפּט מיִט די פינגעֶר אַ גרוֹיסעַן קנאָפּ בּײַ זיך אוֹיף דער בּהױסט - 
אַלע טראַכטען אִיצט פוּן דֹעָם או ינפערמײַדליכען טוֹידט, װאָס לוֹיעֶרט אַרוֹים 
פוּן היִנטער דעָם קראַנקענים קאָפּ, פוּן היִנטער זײַנץ לאַנגעַ װיַלד- 
צעואַקסעֲנע האָר. : 

די טאַמע האָט אָנּגעַזימצט אוּן אִיז שטיל, װי אַ שאָטעַן, אַהֹים- 

עָגאַנגעַן פוּן ציִמעֲר.. איִן אַװײַלץ אַרּם האָט זי זיַך װיעדעַר בּעַװיִועֶן 
א טיש מיִט אַ מעֲלעֶר הויטע עָפֹּעָל אוּן מיִט אַ בּעָהאַרצט שמײיַכעלעי 
אוֹיפין אַלטעַן טרויעריִגען פּנים. 


זי*י ייט יב = זזיר = 8 יט יי יי 
א ואר א אפשו טאַכ =ן ברכה? 


שאַפּיִראָ האָט זיַך איִבּערגעקוּקט מיַט דעָם מײַדעָל. עֶר האָט אָפּנע- 
שמייַכעַלט שװאַך מיַט שי צעַקרימט גלײַכגיַלמיג שמײיַכעַל, װאָס בּעַ= 
װײַזט זיַך אוֹיף פערט גריִקעֲנדעַ ‏ שטאַרבּעַנדע ליפּעַן. 

-- מאַמע ! לאָז זי שוֹין הײַנטיגס מאָל עֶסעֶן אָהן אַ בּרכה... 

די מאַמץ איַז הוט געֲװאָרעֶן, פערשעמט אַראָפּגעלאָוט דעָם קאָמּ, 
געַטאַפּט אַ װײַלע דעָם גרוֹיסעַן קנאָפּ כּײַ זיך אוֹיף דעַר בּרוּסט אוּן האָט 
אוּנבּעַמעַרקט זיך אַרוֹיסגעַמאַכט פוּן ציִמעֲר. דעַנסטמאָל האָט דֹעָר חוֹלה 
זיַך אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן עֶטװאָס פוּנים געלענעַר, אַ קוק געֲגעַבּעֶן קלאַראַן אין 
פּנים אַרײַן אוּן אַ זאָג געַטהאָן : 

-- אַ מאָדנע פּאָלק. די אַלטץ מאַמעָם! מיַט די נוּטסקײַט, מיט די 
געַמרײַהײַט, מיִט די אַלטץ בּרכות... 

דערנאָך, אַז עֶר האָט זיַך װיַעדעַר געַלענט אוּן צוּנעָהעָרט זיַך װי שטיַל 
עָם איז איַן שטוּבּ, האָט עֶר ניַט אַראָפּגעֲנוּמעַן די אויגען פוּן דעָם מײַדעל'ס 
שעַן צאַרט געָזיִכט, װאָס שמײַכעָלט איַצט אַקעַנעַן איָהם שטוּם, מיט 
אַ מיַן מהֹיעֶר אוּן זײַכקײַט, מיִט אַ מין ריִהרעֲנד װאַריִם בּעַרוֹיעֶרעַן פוּן 

אַ יוּנגעֶר איִבּעַרגעַגעַבּעֶנעֶר שװעַסטעֲר. זײַן האַרץ איִז אֹיָהם פוּל געַװאָרען 
מיַט יעֲנעָם זעלטענעָם גוּטעַן געֲפיָהל, װאָס פּלעָגט איִן איָהם אוֹיפװאַכען 
שמפָנרג,. בשעת ראָם מײידעָל איז געזעֶסעְן נעֲבּעַן זײַן בּעַ. 

-- פאַראַ שעַנעֶר טאָג הײַנט איִז! -- האָט זיַך קלאַראַ שטיל אָנגעֲרוּמעֶן. 
זי איז צוּגעָגאַנגעַן צוּים פעַנסטער, צענֹימגעלענט די העֲנד אוֹיף דער 
בּרוסט אוּן פוּן דאָרטעַן געקוּקט אוֹיפ'ן קראַנקען. שאַפּיַראָ האָט זיַך אוֹיך 
אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן, פעַרריסען דעם קאָפּ צוּם פעַנסטעֶר אוּן דעֲרזעָהן דעַם שענעם 
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2 העֲלען פּריִהלינגס-טאָג, דעַם בּרייַטען שטראַהלעַנדיִגעַן היִמעָל, דעַם קלאָץ 
: פונ'ם בּרוּנעֶן, װאָס װיִעגט זיך אוּם הין אוּן הֹעֶר איִן דער קלאָרעֶר לוּפט, 
: די טהיקענע זאַמדיגע עֶרד, די נאַקעַץ טּימעָר, װי זײַ בַּעװעֶגעֶן יך 
' עֲרגעֵץ איִן דער װײַטעַן פּאַאָלי, װי אין אַ חלום. אַ זיִסעֶר װעָהטאָג האָט 
אֹיָהם געֲנוּמען נאָגען איַן האַרצעַן, עַפֹּעָם אַזעַלכעָס, װי אַ שטיל טהיעריג 
געֶבּעֶט, האָט בּײַ איָהם פעֲרחאַפּט דעָם אֶטהעָם. איָהם האָט איִצט ניִשט' 


- 
בּאַנג געַטהאָן, װאָס עֶר, אַ קלײַניַנקער, אַ פעַרצעַהרטער, געהט אוֹים איַן 


שננען פּריִהליַנג,. אִין זוּנענשײַן אוּן פרישע װיַנשעַלעַך, װאָס קלאַפּעַן זיף 
אָן די פענסטער. נאָר בּאַנג האָט אֹיָהם געַטהאָן, װאָס אָט געהט אוּנטער 
זײַן לעַצטעָר טאָג אוּן עֶר װעָט פערגעֶסען זאָגען דעָם מײיַדעל עפּיִם אַ 
גוּט, אַ װאַריִם װאָרט, אַ זעלכעס, איַן װאָס עֶר װעָט אַרײַנלעגעַן זײַן נשמה, 
זײַן פּערלאָרען לעבּעַן, די טיִעפע הײַליגע טרוֹיעֶר, װאָס האָט שוֹין מעֲהה 


קײיַן טרייַסט אוּן האָט קיַן האָפנוּנג ניט 
-- קלאַראַ פעַמיאָנאָװנאַ... 
דאָס מייַדעָל האָט צוּ אֵיהם אַ ציַטעֶר געַטהאָן. אפשר דעַרפאַר, װײַל 
אִיהה נאָמֹעָן האָט מאָדנץ אוֹיסגעַקלוּנגעַן אִין דעַם שטילעַן ציִמער, אוּן 
אפֿשר -- װײַל מאָדנע האָט אוֹיסגעֲזעָהן אִיצט אוֹיף זײַן געַלעֲנעֶר דער חוֹלה 


: 


אַלײיַן, מיַט די אוֹיסגעַשטרעקטע דיַנע מאָגעָרע העַנדלעך, מיט דעָם אוֹים: 
געזֹיגט געַל פּנימ'עָל, װעַלכעס קוּקט אַרוֹיס פוּן די װילד-צעװאַקסעַנע האָר, 
מיט דעם מיִעדען צעַבּרעקעלטען גלאַנץ אִין די אוֹיגעַן, װאָס דערמאָנט אָן דעָם 
גלאַנץ פוּן צעשטוֹיסעַן גלאָז אוּנמעַר אַ זונענשטראַהל... 

-- אפשר אִיז אַייך שװעֶר צוּ זיִצעֶן ? 

דעָם קראַנקענס קאָפּ האָט זיַך אַראָפּגעַלאָזט אוֹיף דעם קיַשען. עֶר האָט: 
געַקוּקט אוֹיף קלאַראַן מיִט'ן שטילען גלאַנץ אִין די אוֹיגעַן, געַקוּקט אוּן 
געזעָהן װי זי אִיז גוּט אוּן פאָרזיִכטיַג, װי זי װיִל אִיהם אַנגעֲנעָהם מאַכען, 
אָבּגעַבּעֶן אִיהם אִיהר גאַנצע צערשליכקײַט אוּן רחמנות. אַ לאָק שװאַרצע האָר 
אִיז געֲפאַלעַן אוֹיף אִיהר אוֹיפגערעַנט פּנים אוּן אִינגאַנצעַן האָט זי אויס- 
געַזעֶהעַן אִין דער מינוּט פּונקש װי זי פיִהלט אִיהר גרוֹיסע שיּלד אַקעֲגעַן דעָם 
קראַנקען, דעַרפּאַר װאָס זי אִיז אַזוֹי יוּנג אוּן פריש אוּן רײַצעֲנד. דעַנסטמאָל: 
האָט שאַפּיַראָ געַװאָלט אוֹיסשטרעקען זײַנעַ העַנד צוּ אִיהר אוּן אוֹיסרוּפעֶך 
שמילעַרהייַד : ,זי שען אוּן מיַלד דוּ בּיסט, שװעַסטער!י...-- נאָר עֶר האָט 
זיך דעַרמאָנט, אַז עַר אִיז קראַנק, אַז זײַנעַ העֲנד זעֲנעֶן דיַן, מאָגעַר, האָריג... 
אוּן עֶר האָט שטיל גענוּמעַן רײַדען : 

-- אִיך האָכּ אַייךְ געװאָלט זאָגעַן, קלאַראַ סעַמיאָנאָװנאַ... אִיךְ האָבּ אַז 
קוק געַטהאָן אִיצט אִין פעַנסטעָר. דעֶר היִמעָל אִיז אַזוֹי לוױטעָר, די לופ 


אי וו אק 


ילעֲבּען אִיז! אָט האָבּ אִיך אָבּגעֶלעֶבּט, אָבּגעֲאַרבּײַט, אָבגעֲהיִצט זיך..- 


זיִך אָפּגערוּפעַן : 3 


אִין ‏ זיַנען.-- 


װײַטער געָרעֲדט : 


ס-י = אי ו : 0 ט 
י.י 6 2 ז1 7 4 יז 
לייא 06 }יז א זז אשייר דרע אי ישי א אי דרי ריד 1 יאליע יד ייט אי ? 


אִין דהויסען-- אַזוֹי פדיש א צאַרט. אִיךְ פיָהל עֶס. אִיך זעָה פוּן װײַטע 
װי עִם ר שׁוֹין אוֹיף די פּיימער... דאָס אִיז אַלץ בּײַטאָג. אָכּעָר בא 
װעַן אֵיהֶר װאָלט װיִפען... בּשעת מײַן מאַמץ לעַשט אוֹיס דאָס ליִכט.. הו / 
שטיקענדע פיִנסטעַרניִש, די מורא'דיגעץ שטילקײַט... קײַנעָר ניִשטאָ... ֵיינער 0 
אַלײַן מיט מײַן קרענק, מיט אָפֿענע אויגען... אַ מיִעדער, אין איינזאַמער. : 
אִין היִטץ אוּן אִין שװײיִם-.. אַך ! 2 

ער האָט װעהמוּטהיג אַ מאַך געַטהאָן מיט דעָר האַנד אִין לופטען. ראָם / 
רעדעַן האָט אִיהם מיִעד געֲמאַכט, עֶר האָט געַפּיִהלט, אַו אַלץ װאָס עֶר האָט / 
אִיצט געזאָגט, אִיז אִיבּעֲריָג אוּן אַלט. ניִשט ראָם 2 עֶר אויסרערצען הלע ש 
פּאַר דעָר יּנגער פרוֹי. דאָס װאָרט, װאָס עֶר װיל זאָגעען אִיצט, אִין זײַנע. 


עֶר : 
לעצטע דוּנקעלע טעג, בּעֲדאַרף אָבּװאַשעַן דאָס האַרץ, רײַן מאַכעַן עַם, 
אוּן קלאָר, אוּן װײָיַך, װי אִין זײַנע פריִהצײַשיגע װײַטע לױטערע קינדער- 
יאָהרען 


- אַך, קלאַראַ פעַמיאָנאָונאַ... אִיצט טראַכט אִיךְ: װי װאוּנדעָרליִך ראָס 


אוּןן אִיצט, אַז אִיך ליִעג אַמאָל אוֹיפ'ן בּעֶט מיט פעָרמאַכטע אוֹיגעֶן, קלינגט 
מײַן לעַבּעַן אָפּ אִין מײַנע געָדאַנקעֶן װי אַיין אַלט נאַריש לְידעָל, מיט װעָל- / 
כעַם מע שלעפעַרט אֵיין אַ קאַפּריזנע קינד: ,עֶרגיִץ אוֹיף אֵיין אִינועל, / 
עַרניִץ אוֹיף אַ בּרעַג ים, האָט געַלעֲבּט אַ מאָל אַ פישער"... אִיך טהאַכט. 
אִיצט װעַגען יי לעבּעַן גאַנצץ טעג אוּן נעכט, אוּן אִיך וָוָה אַחזֹים, קלאַחא 
פעמיאָנאָװנאַ... אַ מאָל װיַלט זיִך מיר אױיסשרײַען : סאַ ליִגען ! סאִיו פאַלש! 
חאו אִיז אִיצט מײַן לעבּעַן? װאוּ אִיז מײַן איבּײַט, מײַנע שטרעכּען-- זײַ 
זאָלעֶן מֹיר אִיצט ליִעבּ זײַן, זײַ זאָלעַן אָנפילעַן מײַן האַרץ מיִט װעה אוּן. 

עַהוֹיעֲרעַן, װאָס אִיך געה אוֹיף אַייבּיַג אַועָק פוּן זי נ... נישטאָ. אַלץ האָט 
וו אױיסּגעַװעַבּט בּײַ דעָם גוססיען מענשען.. 


= =ויט - = = . 
דאָס מיַיִדעָל האָט צוּגערִיקט אִיהר שטוהל נגעַהעֶנטעֶר צוּם צַּעָט אוּן האָט 


. אֶעָר / 


-- אִיך פּעַדשמעה אַייך. אֵיהר רעָדט פוּן אונזערע אַ לע : 
עָם אִיז דאָך אוּנמעַגליך, אַו אַ מעַנש, בּשעת עַר אִיו קו 0 נק, זאָל האָנּעַן | 


-- נײַן,. נישט דאָפ! ניִשט דאָס!- האָט שאַפּידאָ געװואָגט שטיל, 
פּעַרדריַפליַך, אוּן האָט אַ מאַך געמ טהאָן מיִט דער האַנד. קלאַדאַ האָט אִיהם 
אָנגעקוּקט פּערװאוּנדעָרט אוּן געװאַרט. אִין אַ װײַלע אַרוּם האָט שאַפּיראָ ‏ 


-- איך. װייַט ניִשט, פאַר װאָס עִפּיִם האָט זיִך מיָר הײַנט פערגלוּסט אייך 


= 


עי יי יי יביי ר וי ליל עי זי ירה + יי יע 


י. ד. בערקאָוויטש. 


העֶרצעהלען מוּן מײַן לעבּעַן 7 אַיך האָבּ רא װיַ איהר זעַנט געשטאַנען בּײַם 
: 
- 


פּענסטעַר אַקעגען דער זוּן אוּן אִיך האָבּ אַ טראַכט געטהאָן: אֶט װֹע 
אִיךְ שטאַרכּעַן, אוּן נאָך מיִר װעָט פעַרבלײַֿען דעַר פריהלינג , ר יוּנגע גראָז, 


װאָס הויבּט עֶרשט אָן צוּ שכ פּראָצען אוּן צוּ גריִנעָן. אִיהר זעַנט 
: הבר 
: אוּן מיִר האָט זיַך פּ פלזצ ציִם פּערנלוסט; אַז אִיהר זאָלט װיִסען 6 מײַן לעב 
=+ א 


מעהה װיפּיעל אֵיהֹר װייִפט, אִיהר זאָלט װיַסען דעָם אמת... װֹעֶר װײַסט, 
אפּשר שפּעֲטעָר, העַט-װײַט אִין אֵייעֶר לעַנּעֵן, װעַט אַ מאָל אופװאַכען 
צװיִשען אַייעֶרעַ כרֹנוֹת אויך אַ געַדעֶכעֲניִשׁ װעַגעַן מיַר. אִיך האָב אַ מאַמע, 
אִיז זי אַלט אוּן פּעַרצאָרנט אוּן ועָט נישט לאַנג בּלײַכּען נאָך מיָר. אִיהר 
אָכֹּעֶר זענט אָך יונג. אוּן געפּעַסטעט װיַ אַ קיַנד... דאָס לַעַנּעַן אֵיָן בּײַ 


אַייך -- אִידעֲאַלעַן. אַ מאָל האָט דאָס זעֲלכּעַ װאָרט אוֹיך געכּליצט פאַר מיָר 
| אוּן געבּלעַנדט מײַנע אוֹיגען, אִיך זאָל ניט יד אַז אִיך בּיַן געַכּוֹירעַן אַ 


* 
שװאַכּעֶר מעֲנש, אַ מענש... אִיך געדענק, אַ מאָל בּיִן אִיךְּ געֲועֶן אַ יונגעַל... 
אַך, װאָס פאַר אַ היצינע נאַרי? שע צייט סיז דעַנ טמאָל דיי מיר עֲוועֵן! 
אָנעהוֹיבּעֶן האָט זי זיך דעדמיִט, װאָס צוּ אונז אִין שטערטעל. האָט מען 


3 
פעָרשיִקט פון דעַר גוּבּעֲרנִיץַ אֵיינם אַ מײַדעל. דאָס מייַדעָל אִיז געועֶן 


ער 


: פוּן יעֶנע יודישע מייָדלעַך, װאָס פלענען דעַנסטמאָל זיַך בּעװײַוען אִין 'די 
רישע שטֿעדטלעך, װי די עֶרשטע זימער-פוֹיגלען, אָנטראָגעַן מיט זיך דעם 


אָפּ דאָס אִיהריִגע אִין סיבּיַר... שען אִיז געֲוועֶן דאָס מײיָדעָל, יוּנג, שלאַנק 
אוּן קרעפטיג, אוּן אַ פּאָר אוֹיגעֶן האָט זי געֲהאַט-- פּעך-שװאַרצע, פּײַע 
שיטשַנדע: מײַן האַרץ פלענט יור = ארען בשע ה אַת אי וי 
גאַנגען אוּנזעֵר פענסטער. דאָס האָט זי מיַך דערנאָך אַרײַנגעַפיִהרט אִין דער 


די 
אַרכּיַט. צוּם אֶנהוֹיּ האָט זי נור אֵיין אוֹיג אוֹיף מיר געװאָרפעַן : א קלײַנ: 


צוֹיבּעֶר פוּן אַ פר א נײַעָם לעבּעֶן... אִיצט, דאַכט זיַך, קומט זי שיין 


שי 


שטעהטעלדיג בּליַיך יוּנגעַל, לייַעַנט בּיִכלעך אוּן װײַסט נאָך : 


= צר עו : 


אוֹיף מיַר אָבּעֶר האָט אִיהר אוֹיפמערקזאַמקײַט אַנדעָרש געװיִרקט. אִין האַרצעַן 
ן 


אָר ניִשט.. 
האָט בּײַ מיִר אוֹימגעַבּליִהט אַ נײַ גע פיהל, אִיך. בּיַן אוּמגענאַנ 2 אִי 
אַ נעַבּעַל אוּן געַװעֶבּט חלומוֹת, פוּן װעַלכעַ אִיךְ יי פּריִהעַר ניט 

װאוּסט. דאָס אִיז געֲועֶן בּײַ מיַר אַ מוֹראדיִגעַר סוֹד... אִיך געָדענק קלאָר 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס אִיךְ האָבּ געֲהאַט די מעגליִכקײַט צוֹ זעָהן ױ 
אִין דער נאָהעַנט. זי אִיז דעַנסטמאָל אַרײַנגעַקוּמעַן צוּ אונז אִין שטובּ װעַגעַן 
עַפֹּעָם אַ נדבה פאַר אַ ביבּליאָטהַעֲק אוּן האָט מיַך געטראָפען זיצען איער 
א בּוּךְ. דאָס פּנים האָט זיִך מיַר מאָדנע אָנגעַצוּנדעַן, נאָר די אוֹינעַן האָבּ אַ 

טיעף אַיינגעַגראָבּען אִין בּוּך, נישט אַ מאַך געַטהאָן אפילו מיִט אַ ּרעָם. 
אִיךְ בֹּיִן כּלומרשט געוועָן שטאַרק. פערטיִעפט אִין אַ הוֹיכען ענין. אִיך 


= 1 וט 


0 א עב יע 6 :יאני גע { 2 
3 - :5 5 * 5 : = 
2 = = = ירע יל יי יי ,שי בה 


: 2 שי 
געזאַמעלטע שריפטען. 


-האָבּ אפילוּ אַהֹיסגערוּפעֶן אוֹיף מײַן פּנים אַ מין קאַלטע העויה, װיַ איינער- א 
זאָגט : ,װײיַס אִיך דאָרטען, געֲקוּמעַן עפּיִם אַ מײַדעָל אוּן שטע-ט צוּ לעָוען"-- - 5 
פוּן דעַנסטמאָל אָן האָכּ אִיך אָנגעֲהוֹיבּעָן שלעפען אַהייִם מוראדיגע דיקע - 
אוּנּעֲקאַנטע בּיכֹעֶר, דאַכט זיִך, ניִשט גריִנגעֶר װי קאַנט. שטינדען-לאַנג / 
פּלעג אִיך אָפּזיצעַן אִיבּעֶר אֵיין אָפעַן בּוך, שטעהן אוֹיף אֵיין שוּרה, 
װאַרטעַן מיִט אַ מיִעד פער'חלש'ט האַרץ, בּעֶטעֶן גאָט עִם זאָל װיִעדער 
געַשעָהן אַ נס אוּן דאָס מײיַדעָל זאָל זיַך אַ צװײַטעס מאָל עז בּײַ = 
אוּנז אִין שט וּב װעַגעֶן אַ נדבה פאַר אַ בּיבליאָטהעַק. װיִפיעל מאָל פלעַג אִיך ‏ / 
מיך אוֹיפחאַפּעַן בּײַנאַכט אוֹיף מײַן געַלעֲנעֶר אוּן אַרוֹיסקיקעַן אִין פעַנסטער 
בּײַם שײַן פוּן דער לננה. אִיך האָבּ געֲװאַרט פיט אַ קלאַפּעַנדיַג האַרץ, 
אַז אָט-אָט װעַלען זיַך אוֹיפ'ן טראָטואַר לאָוען העֶרעֶן אִיהרע גיִכע דרײַסטע 
-טריִט אוּן אִיהר יי קלייִד ועָט אַ שװיַנדעָל טדוּן פאַר מײַנע אוֹיגעַן. 


אִיךְ האָכּ געֲוואוּסט, אַז זי געהט אַ מאָל שפּעט ּײַנאַכט פוּן דער ארבּײַמ.. ‏ | 
דאָס גאַנצע שטעדטעָל פלענט שוֹין שלאָפּען, נאָר אִיך אֵיינעֶר אַלײַן שיט 
האָבּ אַרײַנגעַק וקט אִין די בּלײיכע שטומע נעֲכט, געשלעפט די קאָלדרע אֹף . | 
די אָנגעשטרענגטע מיִעדע אַקסלען אוּן שטיל געַציִטעֶרט. אַיינמאָל, אִין אַזאַ א 
מינוט, האָט זי זיַך פּלוציִם בּעֲויִען = מײַן פעַנסטעֶר אִין דער בּענליי- / 


טונג. פוּן אַ יוּנגענמאַן אִין אַ פײַעריג-רויט העַמדעל, זי אִיו געַגאַנגעֶן ניה . / 
אוּן עָפּיִם שאַרף געַרעַדט . אִיך האָב געֲועָהן אִין דעֶר װײַשען װי ײַ האָט ‏ / 
זַך אַ קעָהר געַטהאָן צום יװנגעַנמאַן און האָט זיִך הילניג צעַלאַכט. האָט ‏ | 
דאָזיגעַ געַלעֶכְטעֶר אִיהרס האָט נאָך אַ לאַנגע צײַט געַקלוּנגעֶן אִין דעָל. . 0 
בּליַכער דוּרכזיַכטיגעֶר לוּפט פוּן דעָר לבנה:נאַכט. אַו עַם האָט אָננעָ= / / 
-הוֹיבּעֶן צוּ טאָגעַן, האָבּ אִיךְ אַיינגעַנוּרעָט מײַן פּנים אִין דאָס אָפּנעקיהלטע ‏ 0 


קיִשעַן, אִיך האָבּ עִם געֲנֹּיִסעַן, אִיךְ האָכּ געַװיַנט װעַהמוּטיַג, װיַ אַ ‏ / 
פּערפאַלענעֶר. א 
שאַפּיראָ אִיז אוֹיף אַַ װײַלע אַנשװיַגען געװאָרעֶן אוּן שטוּם געֲקוּקט 


ימיִט זײַן צעבּרעקעלט טעַן גלאַנץ אִין די אוֹיגעַן אוֹיף קלאַראַ סעַמיאָנאָװנאַ. ‏ / / 
4 האָט געפּרוּפט אַ שמײיַכעל טדוּן אוֹיף זײַנע קינדערשע נאַריִשקײַט, נאָר ‏ / 
אָס שטײיַכעַל האָט מאָרנע גע א אוֹיף די אוֹיפגערעגטע פערטריקענטע 
א 
-- נאָהעַנט בּעֲקעֲנט האָבּ אִיך זיִך מיִט אִיהר אִין אָנהוֹיבּ פריָהלינג, אוּן 
יעֶנע װעַלט, װאוּהיַן מע האָט מיִך אַרײַנגעבּראַכט, אִיז נאָך געװועֶן פּרעֲמר 
פאַר מיַר אוּן נײַ אוּן צוּציְהעֲנד. אִיך בּיִן געוען שכּור װי פוּן יונגען, נאָך 
שוֹימיגעֶן װײַן. נאָך אִיצט, אַז אִיךְ זעָה אַ לבנה-נאַכט אִין אָנהוֹיבּ פריָהליַנג, 
אִין דער שטילקײַט, אוֹיף דער פעַרפרוֹירעֶנעֶר גאַפ, קלאַפּעַן עֶרגעץ רעדער 
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ר ער אל 6 


י. ד. בערקאָװויטש 


פוּן אֵיין אֵיינציְגעָן װאָגען, יונגע לײַט טיט פרישע פּניִמער לויפען אִין דער 
נאַכט אַרײַן, רייַדעַן עִפֹּעָם היציג אוּן מאַכעַן מיִט די הענד-- דעַרמאָן אִיך מיך 

אוּנזעָרע נעכט, אָן סטוּדענטיִשע היִטלען, חֹיטע העַמדעָר, פּיִסאַרעָװ'ם 
1 מיִם זייַער שמײַפּקײַט אוּן דײַטליִכקײַט, מיִט זײיַעֶר דרײַמט... בּײַ אוּנז 
אִיז דעַנסטמאָל נאָך אַלץ געֲוועֶן יונג אוּן פריִש: , כּאַזאַראָו"... דאָס װיִלעַן.-. 
די מאַכט פונ'ם ילע פרײַ געלעכ זאָל װעֲרעֶן... שאַנדע די שװאַכע 
אוּן היַנטעַרשטעליָגע.,. די װעַלט -- אִיז אַ פאַבּריִק, דער עיקר לעֶנּעֶן -- 
אִיז אַרבּײיַט, אַרבּייַט , אַרבּײַט... פאָראוֹים פאַר דעָם אַלעָם אִיז גענאַנגעַן אַ 
שענע בּענײַסטערטע װעַגװײַועָרין, הוֹיך געַהאַלטעַן דעַם קאָפּ, אַ בּליִהעֲנדע, 
א רײַצעֶנדע, װי אִין אַ מורח: -לעגענדע, מיט די געַריִכטע שװאַרצע הָאָר, 
מיִט דעָם פּעך-שװאַרצען בּרעֶן אִין די אוֹיגעֶן, מיט דעָם בּוינזאַמעַן קעָהר 
אִין דער שלאַנקעֶר פיָגוּר. אוּן אִיך - אִיךְ בּיִן אַ פערפאַלעֲנעַר, אִיךְ געה 
אוֹים נאָך אִיהר, אִיךְ א אַיין אִיהרע טריט, אִיךְ האָבּ מיך אָפּגעַזעַגעֲנט 
מֿיִט דעֶר גאַנצער װעַלט צוּליַעבּ אִיהר. אִיך שלאָף ניִשט קייַן נעֶכט. 1 
מטושטשיעַר בּליִק בּלאָנדזעָט בּײַנאַכט אֵין בּלײַכעַן אויסגעשטערענטע 
היִמעַל-- בּײַטאָג, אוֹיף דער עֶרד, האָבּ אִיך קײַן האָפּנוּנג ניִט... אִיף בי 
מתפּלל פאַר גאָט, אִין ועלכען אִיך האָבּ שׁוֹין לאַנג אויפגעָהעֶרט צוּ גלוֹיבּעַן. 
אִיך האָב אָבּעֶר קײַן מוטה ניִשט עֶנטדעַקעַן אִיהר אפּילוּ דאָס מיַנדעַסטע, 
װאָס עֶס טהוט זיַך אָפּ אִין מײַן האַרצעַן. סטײַטש, װי אַזוֹי? אִיך האָבּ זיִך 
געֶשעֲמט פאַר זיִך זעַלבּסט. אִיךְ האָבּ זיִך געשעַמט, װאָס אִין דעָר צײַט, 
בּשעת די גאַנצע װעַלט דאַרף אַרײַנטרעטען אִין אַ נײַץ שאַפוּנג, אִיבּער: 
געַבּעֶן זיך צוּם שטוּרעם, לאָזעֶן זיִך געהן אוֹיף קידיש:השם -- האָכּ אִיךְ מיך 
פעַרשפּאַרט מיָט מײַן בּשׁר ורם, מיִט מײַנע אֵייגעֶנעַ קלײַנע עֶרדיִשעַ פעֶר- 
לאַנגעַן אוּן חלוֹמוֹת... װי אִיז דאָס מעַנליִך אַזוֹינס? עס האָט זיַך געַמאַכט 
װיַפֿיִעל מאָל, װאָם ם אי בּיִן געַװאָרעֶן בּײַ זיַך אִין די אוֹיגעְן קלײַן אוּן 
אוּמװיַרדיג אוּן האָבּ בּעשלאָסען, אַז זי טאָר פוּן דעם סוֹד קײיַנמאָל ניט װיַסען. 
אוּן אַזוֹי האָט זיַך עָם טאַקי אוֹיסגעַלאָזט : אִין אַ יאָהר אַרוּם אִיז זי פעָר- 
שװאוּנדען געַװאָרעֶן פוּן מיר אוֹיף אֵײבּיג, ניִשט האָבּעַנדיִג דעם קלענסטען 
פעַרדאַכט אוֹיף מיַר. א קײַלעכיג יאָהר האָב אִיך. געַבּיִסען מײַן קישען 
פּאַר װעהמאָג, אַ קײַלעכיג יאָהר האָבּ אִיךְ געאַרבּײַט מיַט אִיהר פאַר דער 
װעָלט, בּשעת די גאַנצע װעַלט אִיז מיַר אָהן אִיהר ניִשט ניחא געועַן. 
אִיך האָבּ נאָך דעַנסטמאָל געַהאַט אַ יונג געַזוּנד האַרץ, װעלכעם האָט 
געַשריעַן, אוּן אִיך האָבּ עָם טוֹירט געֲמאַכט... 

שאַפּיראָ האָט פּלוּציִם ג געֲנוּמעַן רײַדען שאַרת אוּן עֶרבּיִטעֶרט, פּונקט 
װײ עֶרשט אִין דער מיַנוּט האָט עֶר דעַרפיִהלט אִינגאַנצעַן די טיִעפקײַט פון 


=== 148,י-- 


דער עולה, װאָ 
: האָט. זיִך, אַז א עַ יעֲנֵעַ פיַנסט זערע. אוּן. שט טומע נעכט, 
אוימגעלענען אֵיינעֶר א אַיין אױיסנעפּײַניַנטעַר פוּן זיין | קרענק, אוּן נע 


= שװיַגען אוּן נעזעָהן אַקעַנעַן זיך די אוינעָן פונ' 


- מיט = גיפט און 


לאָזעַן אוֹיף יאָהרעַן-לאַנג מײַן שטיָל רוּהיַג שטעַרטעַל אוּן עַם האָכּעַן א 


= אהי בּײַ מיַר טעַג, פּעַרהיַלטע אִין רוֹיך? עַם טרעָפעַן בײַ מיר אִיצט . 

2 מינוטען... גאָט מײַנעַר! גאָט מײַנעַר! װאָס האָט צוּגעַגעֲכַּעַן מײַן הארצען / 

: אָט די גאַנצעַ הײיַטץ-קעפּעַרײַ, אָט די אַלע צאַפּלעַנישעַן, אָט דאָס אוּמװאַנ- 

: דערען פוּן.-אַיין. ועָג צוּם צװײיַטעַן, אָט דער גאַנצעַר הוּ:האַ פוּן מײַן לעײען / 
6 צװיִשעַן מײַנץ חברים? װאָס האָט דאָס געַנעַנּעֶן מײַן האַרצעַן? מיַר האָבּעָן ‏ | 
ש נעַקעָהרט װעַלטעַן... אִיהר װײַסט נאָך נישט, װי עַס לעַנּט אוּנזער חפרה 


ו 
: אין דעַר גחיסער װעֲלֹט. קנאַקעַנדיגע װעַרטער,. היִצינעַ וכּוחים, ברעַ- 
6 נענדיִגע מחית אִין חיך, אִין קאַלטעַן נַעַבּעַל... אָנגעֲרֹיכערטע צומעַרעַן, . 
: צעַקאָשמעַטע בּחוּרים, פערעַלטעָרטע יוּדיִשׁעַ יע מיָט פּנימעָר ניִט= 


צוּפּריעדעַנעַ, ניט אוֹיסגעַשלאָפענע, װעַלכע זוּכעַן אין הערבּסט-צײַט זיַיַעֲר. 


, 


יוּנגעַן פּעַרלאָרעֶן:געַגאַנגעֶנעַם פריהלינג... אוּן ‏ אַ א רײיַדעַן, יעֶדעַ 5 


שלײַפט זיך, חזרט אַיין דאָם לאַנג-בּעװאוּסטע, דאָס לאַנג-דערעסענֹע, 

: ! נשמה גאַהרט. נאָך אַ נײַעָם בּרייַטעַן װעַנ, דֹאוּ דאָס מיערע אוֹיג + 
- קאָנעֶן אָבּרוּהעַן, אוּן ועָט אֵיהם קיינמאָל יט געמונען . רײַדעַן רערט מען / 
אַלץ הּעָגעַן לעַבּעַן... װאָס זשע אִיז אַזֹינם דאָס לעַנּעַן? אִיך האָבּ צוּ 
{ - אַלעַמעָן געֲרעֲדט , דוּ", אִיך האָבּ געֶשלאָ אָפעַן מיט זי אִין אִיין כּעָט, מיר - 
{ = האָבּעַן געַשניִטעַן בּײַם עֶסעַן פוּן אַיין בּרוֹיט, אוּן צװישעַן אַלע מײַנע פרײַנר 
| האָבּ אִיך נישט געֲפוּנעֶן אֵיינעָם, װאָס זאָל װעַלעַן מיט מיר אָפּגעהן אִין + 

אַ װינקעל, אִיך זאָל אִיהם אויסדעַרצעהלעַן די ספקות פוּן מײַן האַרצען? 


ד 


אִיך זאָ צוּ אַיהם ריַיִדעַן מיַט אַיין אַנדעָי שפּראַך, מיט אַנז נדערעַ װעַרטער, 
אט מיָר האָבּעֲן בּיִז אַהעֶר נאָך ניִשט אַיינגעָ'חזר'ט. אִיךְ דעַרמאָן מיך: ) 
אַינמאָל האָב אִיך ר בּעקוּמען אַ כַּריִעף פיּן דער היַיִם, אַז מײַן פאָטעָר אִין בע 
שטאָרבּעַן. מײַן פאָטעָר אִיז געֲװו! , מיִם װײַכע, גומע 


ג אַ שטילעַר. יוּד 
פּעַרטראַכטע אוֹינעֶן. בּיַז די לעַצטעַ טעַג פלעַנט עַר מֹיַר אַלץ שרײַכּען 


אִין זײַנע לשון- -כודשע פריטלם. פיי =*'יה = שאהכז ה - נפשיי, אִיך האָב דעַר= גי 


4 = = , אן". וי=8 וי א 
צעַהלט וועֶגען זײַן טוידט פאַר מײַנע חברים. אֵייניִגעַ האָבּעָן מיִך אוֹיסגעַ= - 
הערט לט אוּן אַייניַגעַ האָבּעַן אפילו ניִט געָהעָרט אוּן װײַטעָר ‏ 


מוֹדט - האָט עֶר עֵשּ | 


ם 

אוֹיפגעװעָכּט אָט דעָם שװעַרען אוּן בּיִטעֲרֹעַן געֲדאַנק אוּן אָנגעֲווֹיפט אִיהם = 
4 
װ 


אוּן װאָס אִיז געַװאָדען פוּן מײַן לעבּעַן דעַרנאָך , אַז אִיך האָבּ פֿעָר= . 


+ 


+- 


3 


2 / 


י. ד. נערקאָװויטש . 


געֲרעָדט דאָס זעֲלבּעַ, װאָס נעַכטעֶן אוּן אֵייעֶרנעֲכְטעֶן. עֶס האָט זיך אָנ 
געצוּנדעָן אִין מיר אַ פּײַערדיִגעַ בּעַלייִדיְגוּנג, אִיך האָבּ געֲנוּמעֶן רײַדען 
צוּ זײַ עֶרבּיִטעֶרט, זעֲנעֶן זײַ צעגאַנגעֶן פוּן מײַן ציִמעֶר אוּן געֲלאָזט מיך 
אַלײַן. בּײַנאַכט, בּשעת אִיך בּיִן געַלעֶנעֶן אוֹיפ'ן צעָט צוּזאַמען מיִט מײַנעַם 
אַ חנר, האָבּ אִיך אַװעַקגעדרעהט פון אִיהֶם דאָם פּנים אוּן געֲנוּמעַן װײַ: 
נעֶן הוֹיך אוֹיפ'ן קוֹל. אִיךְּ האָבּ זיִך פאָרגעשטעלט מײַן מאַמע, אַ װיַסטע, 
אַיין עַלעֲנדֹעַ, װי זי שטעהט אִיצט אִין מיַטעַן נאַכט אִיבּעֲרץ בּעַטעַל 
פוּן אֵיהרע קלײיַנע שלאָפּעַנדיגע יתוֹמים'לעֶך. אוּן דאָ, פּעַרװאָגעֶלט פוּן דער 
היַיִם, שטעה אִיך, אִיהר עֶלטעַר קינד, אַ דעַרװאַקפענער בּחוּר, אִין מיטען 
אַ חכרה פוּן אַנדעֶרע דעַרװאַקפעַנע בּחוּרים אוּן טענה מיִט אַ פערטריִקענטען, 
הײַזעריגעַן האַלו, אַז דאָס לעֲבּעֶן אִיז ניִשט גוּם, דאָס לענּעַן בּעדאַזף 
אַנדעֶרש װעֶרעֶן, די מעַנשהײַט לײַדש... מײַן חבר האָט זיִך אַלץ געֲדרעָהט 
אוֹיפן בּעט, געבּורטשעט, אוּן מיט אַ מאָל אִיז עֶר אַראָפּגעשפּרוּנגעֶן אַ צע: 
רײַצטעֶר אוֹיף דעֶר עֶרד, אוֹיסגעזיִדעֶלט זיַך אוּן גענוּמעֶן רוֹיכעֶרעֶן פּאַפַי: 
ראָסעַן אִין דעֶר פּיַנסטער... אִיך בּיַן אַנשװיַגען געװאָרעַן. עֶפֹּעָס אַ מאָדנער 
עֶלעֲנֹד אִיז מיך פּלוציִם בּעפאַלען אוּן אוֹיפין האַרצען אִיז מיָר אַזוֹי קאַלט 
געֲװאָרען ! 

קלאַראַ. סעַמיאָנאָונאַ אִיז אופגעשטאַנעַן פוּן שטוהל אֵיין אוֹימנץ- 
רעַגטע אוּן אִיז שטיָל אִיבּערגעָגאַנגעַן צוּם פענסטער. די זוּן האָט שׁוֹין גע: 
האַלטען בּײַ אוּנטעֲרגעהן, די לוּפט האָט זיִך פּעַרוּנקעלט. אַקעֲגעֶן די 
פעַנסטעַר, אוֹיף דֹעַר װאַנד, האָבּעַן זיך אוֹיסנעַלייגט די עֶרשט:אָנגעקוּמענע 
שאָטעֲנם. אוֹיסגעֲקוּמעֶן אִיז אִיצט דאָס לעֶנּעֶן אַזוֹי װאונדעֲרליך, אַזוֹי אוּמ= 
געַלוּמפּעַרט, אַזוֹי פעַרפּלאָנטעָרט. די פראַגען זעֲנעֶן אַ סך, אוּן דער ענטפער 
אִיז װײַט, אוּן אִיבּעַר דעָם אַלעָם הענגט אַ גהויסע בּיזע אִיראָניעַ... דער 
קהאַנקעַר האָט שװעֶר געַחאַפּט דעָם אֶטהעָם אוּן האָט אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן די 
העֲנֹד אִין דער הוֹיך ; עִם האָט זיִך געדאַכט, װי עֶר װאָלט אִיצט, אִין די 
פּאַרנאַכטיגע. שאָטענם, שמוּם געַקלאָגט אוּן געֲבּעֶטעֶן אוֹיף זײַנע טעג, 
װאָס זעַנעַן גענאַנגען פערלאָרעַן אֶהן ליִעבּע, אָהן בּעֲדוֹיעֶרעֶן, אָהן שויננג. 
איצט האָט עֶר שוֹין גערעדט שטיֶל, גלײַכגילטיג אוּן מיַעד. 

-- אֵיהר װײיַסט ניָט, קלאַראַ סעַמיאָנאָונאַ, די געהאַנקען פוּן אַ מענ: 
שעַן, װאָס שטאַרבּט אַװעֶק אוּן דאָס לעֶכּעֶן ששעהט היַנטעֲר אִיהֶם װיסט 
אוּן טרוקען. װיִסט אוּן טרוּקעַן... װאָס זאָל אִיך בּעדוֹיעֶרען, אָן װאָס זאָל 
אִיך מיִך דערמאָנען אִין מײַנע לעצטע טעָג, אַז עִס זאָל אִין מיָר אַ ציַטעֶר 
מדנן דַ נשמה? גאָר ניִשט... אַ נאַריש ליִעדעָל... העָרט, אַיינמאָל אַ זי 
מעָר-פאַר-נאַכט -- אִיך בּיַן שוֹין דעַנסטמאָל אַרוּמגעגאַנגען אַ קראַנקעֶר 
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אל בר אי יש טי 


טיט מײַן שטעֲקעָל אִין די שטילע נאַמען פוּן שי - בין אִיך 
געַנאַנגען אִין אַ שוהל. מיִך האָט צוּגעֲצוֹיגעֶן דער גהוֹיסעֲר עוֹלם יּדען, וא 
האָט זיַך געַקליבּעֶן אַהיִן אִין אַ מיַטװאָכדיגעַן טאָג. דאָרט האָט גע ' 
מגיד, אֵיינעֶר אַ בּלײַכעֶר בּלינדעָר יּנגערמאַן, אַ בּעַריִהמטהײַט. עֶר האָט . 
געַפײַעֶרט פוּן דער בּימה, װאָס די תּוֹרה געהט אוּנטעָר, די שוּהלעַן הערעָן / 
פעֶר'חרוב'ש, עַם קליַנגט שׁוֹין מַעֲהר ניִשט גאָט'ס קוֹל פוּן די אָפעֶנעַ בּית- . 2 
המדרש פעֲנסטעֶר אִין דער נאָס אַרײַן. יענקעלע , דאָס קאַפּרינע ציַטעָריִנץ / / 
קינד גאָט'ס, װעֲרד פּעַרמריִנּעַן פוּן בּייַדע טישעַן... טריעריְג, בּעָהאַרצט / 
האָט געקלוּנְגעֶן דער סקאַרבּאָװעֶר ניגוּן פוּן דעם בּלייַכעֶן בּליַנדען יגענמאַן - ' = 
אִיבּעֶר דער. שטילעֶר בּעֲצוֹיבּעֶרטעֶר עדה בַּעַרדיִגע יוּדעָן מיט די אוֹיסגץ 
צוֹיגעֶנע פערװאוּנדעָרטע פּנימער. אִיך בּיַן געַשטאַנעֶן נעַבּעַן אֵיינעָם אַיין - 
אַלמיטשקען, אַ קלײיַן אוֹיפגעַטריִקענט שנײַװײַס יּדעָלץ, װאָס האָט הי / 
גאַנצע צײַט געהאַלטען אוֹיסגעָשטעַקט זײַן שפּיציג בּערדעלע אִין דער 
װעָלט אַרײַן אוּן מאָרנע קיִנדיַש געַפּינטעָלט אִין לוּטען מיט זײַנע הֹיט: ‏ / 
ליכץ אוימגעלאָשעֶנע אוֹיגעַן. אוּן מיִט אַמאָל האָבּ אִיך בּעֲמעֲרקט, װי / 
אָט דער אַלטיַטשקעַר האָט אוּנשעַרגעַשפּאַרט אוֹיפן שטענדער דֹעָם קאָפּ . 
מיִט בּיַירעַ העֲנד אוּן פוּן זײַנעַ בּידעַ אוֹיגעֶן האָבּעַן גענומען קאַפּעַן 
טרערעֶן, אַ טרעֶר נאָך אַ טרעֶר... אִיךְ האָבּ מיך דעַנסטמאָל שטאַרק פעָה+ / 
ואונדערט אוּן שטאַרק פעַרטראַכט: װאוּ האָט זיך געֲנוּמעֶן בּײִַם שנײיַװײַם . 
עדעֲלע די טרערען? עֶר געהט דאָך אַװעֲק אַהיִם זיִך לענען אופן כּעֲט | 
אוּן שטאַרבּעַן -- װאָס זשע װײַנט 0 אוֹיף דער תּוֹרה, װאָס בּלײַבּט אִינּעָר | 
פאַר די לעבּעַריגע?... די 
-- אָבֹּעֶר דאָס אִיו דאָך פאַנאַטימוּם!..-- האָט דאָס מײַרעָל ניט 6 
װילעַנדיג זיך אָפַּגעֲרוּפעַן, אִינגאַנצען אַ פעֲרוואוּ 3 אַ צעַמיִשטע... / 
שאַפּיַראָ א נישט געעַנשפעֶרט. עֶר אִיז געַלעַנען שטוּם, אוּנבּץ= / 
װעָגט. קלאַראַ האָט אוֹיף אַ װײַלע צוּגעָמאַכט די א זי האָט געַװאָלט / 
בּרענגעֶן אִין אָרדנונג אִיהרע אוֹיפגערעֲנטעָ געדאַנקעַן. אַז זי האָט צוריק . 
געַעֶפענט די אוֹיגען, אִיז שוֹין פיִנסטעָר געֲװאָרעַן אַרוּם אי אַרוּם , נלץ | 
װיַ נאָר װאָס אִיז עֶפּיִם 7 געװאָרען אי דעֶר לופט. בּײַם בע 
פונים קראַנקען אִיז געשטאַנעֶן זײַן מאַמץ. 4 
ר אפשר אָנציִנדעֶן פײַעֶר? דיַר שאַדט דאָך אִין הי | 
פיִנסטער... | 6 
--מאַמע, הײַנט װעָסט דוּ זיִצען נעבּעֶן מיָר בּיַז װאַנעֶן אִיך װעל 
אַײינשלאָפעָן... בּיַז װאַנען אִיך װֹעָל אַיינשלאָפען.-. 
- אִיך װעָל זיִצעַן, אִיך װֹעָל זיַצעַן, מײַן זוּהן... 


די 1466 אה 


י. ד. בערקאָװויטש. 


שפּעֶטעָר, אַז קלאַראַ סעמיאָנאָװנאַ אִיז אַװעַקגעגאַנגעָן, אִיו די אַלטע 
נאָך אַלץ געַשטאַנעַן בּײַ אִיהר זוהנ'ס בּעט אַ שטילע, אַ פעַרטרויערטע, 
אוּן אַלץ געַטאַפּט דעָם גרוֹיסעַן קנאָפּ בּײַ זיִך אוֹיף דער בּרוּסט. 

-- דוּ האָסט ניִט בּעֲדאַרפט אַזוֹי פיִעל רעדען, מײַן זהן... 

דעֶר קראַנקעֶר האָט געֲקוּקט צעטראָגעַן אוֹיף דֹעֶר לאָמפּ. עֶר האָט 
מאָדנע קרום אַ שמייַכעָל געֶטהאָן. 

-- האַ, ניִשט בּעָדאַרפּט רעַדעַן ? טאַקי אַזוֹי, טאַק אַזוֹי... אַיין אלט 
ליִעדעָל... עֶרגיִץ אוֹיף אַיין אִינזעל, עֶרגיִץ אוֹיף אַ בּרעָג-ים, האָט געֲלעֲנּט 
אַ מאָל אַ פיִשער... 

עָר האָט זיך מיִט אַ מאָל אַװעֲקגעֶזעֶצט, אַ װײַלע אָנגעֲקוּקט די דער. 
שראָקעַנע מאַמץ מיט שטאַרע קאַלטע אוֹיגעֶן. דעַרנאָך האָט עֶר זיך אוּמגע. 
קעֲהרט מיִטץ פּנים צוּם קיִשען, געַחאַפּט זיִך מיִט די קלײַנע דינע העֲנטלעָך 
אָן דעָם װענטעָל פוּן בּעָט אוּן געֲנוּמעֶן כליפּעַן מיִט די שפּיִציגע אַקסלעָן 
דאָס לעֶצטץ גוֹסס'עָ כליפּען. 
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דֶער בְריעף, 


צװיי װאָכעָן נאָכאַנאַנד, נאָכדעָם װי ירוּחם דעָם שוּסטעֲרים מײַדעל 
האָט אָפּגעָחאַפּט דאָס ניִשט-כּשרע קיַנד, אִיז ירוּחם אַליָיִן אוּמגעגאַנגען 
בּײַ זיַך אִין שטוּב װי אַ געֲריִהרטעָר. עֶר האָט פערשפּאַרט טהיר אוּן פעֲנם. 
מעָר, נישט אָנגעֲנוּמען קײַן אַרבּײַט, ניִשט צוּגעריִהרט זיַך צוּ קײַן עֶמעֶן, 
קיַנעַם ניִשט צוּגעֲלאָזט צוּ זיִך אוּן אַליץ שטוּם אוּמגעַשפּרײַזט היִן אוּן צוריק 
אִיבּעֶר דער שטובּ. דאָס אַלקיַרעָל װאוּ די קינפּעַטאָרין אִיז געַלעֶגעֶן מיִטץ 
קיִנד, האָט עֶר פערהאַקט, פעַרשטעלט עֶס מיִט פעַסלעֶך אוּן מיט קאַם" 
מעַנם, אַזוֹי אַז נוּר אֵיינֹע, די אַלטע זײַנע, האָט זיך געַקליגט אוּן געמוּנען 
אֵיין עצה. װי צוּ צוּקוּמעַן צוּ דער מאָכטעָר. 

בּײַנאַכט, אִין דער שטיל, בַּעַת פוּן אַלקיִרעָל האָט זיך געֲלאָזט הערען 
דעָם קינד'ס געשרייִעֶן, אִיז ירוּהם געַזעֶסעָן אוֹיף זײַן געַלעֶנער מיִט איין 
אויסגעקרימט פּנים, געַקריִצט מיָט די ציָיָהן, געַמאַפט אִין דער פינספער 
מיט די קוּלאַקעָס אוּן געַריטעֶן פוּן זיַך די האָר. פאַר די צװיי װאָכען 
האָט עֶר בּעֲקוּמעֶן אַ מאָדנע װיִלד אוֹיסזעָהן. - דאָס געַזיכט אִיו אִיהם נֹע= 
װאָרען געַל אוּן אָנגעשװאָלעַן, דער בּאָרד װיִלד-צעַשוֹינּעָרט, די אוֹיגעַן 
פּעַרלאָפּעַנע, װיטע, אוּנרוּהיגע. 

עֲנדליַך, אַיינמאָל פאַרנאַכט:צײַט, אִיז ירוּחס אַהיכגעגאַנגעַן פוּן שטוּבּ, 
דעַדגאַנגען בּיַז דעָם װיַנקעל:הוֹיז פוּן זײַן געַפעַל, צוּגעַשפּאַרט זיַך צוּ אַ 
סלוּפּ אוּן אַהֹיסגעַקוּקט אִין דעַר בּרײיַטעַר רוישעַנדעֶר גאַסּ אַרײַן. עֶס זענען 
פּעַרבּײַגעגאַנגעַן פערשיעדענע מענשען, אַרבּייַטעֶר אוּן ‏ עלענאַנט-געקליי: 


געזאַמעלטע שריפטען. 


דעַטע,, פרוֹיעֶן אוּן מײַדלעַך אִין װײַפע זוּמערדיַגע קאָפטעַלעֲךּ. פעֲרד אוּן 


וועֶגעֶן זענעַן פעַרבּײַגעֶפלוֹיגעָן מיט אַ רוֹיש אִיכּעָר די שטייַנער פוּן בּרוֹק. - 


ירוּחמעָן האָט געַשװיִנדעֶלט אִין קאָפּ, אוּן װעַן עֶר זאָל ניִט שטעהן צוּ" 


געַשפּאַרט צוּם סלוּפּ, װאָלט עֶר געֲויִם געפאַלעֶן אוֹיפ'ן אָרט. עַס האָבּעַן 


זיַך אוֹיךְּ געװויִזען יוּנגלעף. יעֶדען אֵיינעם פוּן די ינגלעָךּ האָט ירוּהם אַרײַנ= 
געקיּקט שאַרף אִין פּנים אַרײַן, דוּרכגעדרוּנגען אִיהם מיַט זײַנעץ הֹיטע 
פיעבּעֶריִשעַ אוֹיגעַן. עֶס אִיו געװעֶן אַ דוּנקעלע קיָהלע זוּמעָר-פאַרנאַכט. 
די יּנגלעַך, מיִט פרישע מוּנטעָרע פּנימעָר, האָבּעַן זיִך געַטראָגעַן אִיבּעֶר 
ד! טראָטוּאַרעֶן אַלץ װײַטעַר, אַלץ עָרגיִץ אַהיִן, װאוּ דאָס רוֹישעַן פוּן גאַס 
שװיַנדעלט אוּן װיִמעלט אוּן מיִשט זיַך אוֹים אִין אֵיין מעַנגע פוּן שװאַרצע 
קעָפּ. קייַנעֶר האָט ניט כּעמעֶקרט דעָם אַלטען אַיינגעבּוֹיגעֶנעִם יוּדעַן, װאָס 
האָט זיך שטוּם געַמוּליעט צוּם סלופ אוּן אוֹיף עָפּיִם געלוֹיעֶרט. 

נאָר אָט האָט זיך פוּן ערגיֶץ בּעֲויִזעֶן אַ יוּנגעַל מיָט אַ בּיכּעָל אוּנטעָר 
דער האַנד. דאָס יוּנגעָל אִיז געוועַן אֵיין ערך פוּן אַ יאָהר צװעָלף אוּן אִין 
געָגאַנגעַן פּאַמעָליִך אוּן פעַרטראַכט אִיבּעֶר דעָם טראָטואַר. עֶר האָט זיַך 
אָפּגעַשטעַלט ניט װײַט פוּן ירוּחמעַן אוּן פּעַרקוּקט זיַך אוֹיף צװיַ הוֹיכע 
אָפיציִרעֶן, װאָס זענעֶן אִיבּעַרגעגאַנגעַן די גאַס. ירוּחם אִיז אָפּנעָנאַנגעְן פוּן 
סלוּפּ, אַ טראָט געַטהאָן צוּם יוּנגעל אוּן אַ רוּף געַטהאָן אִיהם פוּן היִנטען : 

-- העַר, היּ, יּנגעָל... 

דאָס יוּנגעָל האָט זיך אַ קעָהר געַטהאָן צוּ ירוּחם'עַן אוּן אָנגעקוּקט 
אָיִהֶם פרעגעֲנדיָג. ירוּחם האָט זיך אָנגעַרוּפעַן שטיל: 

-- אִיך װיָל בּײַ דיָר עִפּיִם פרעַנעַן. זאָלסט מיֶר נוּר זאָגעַן דעם אֲמֹת... 
דוּ װאָהנסט װײַט פוּן דאַנען? 

דאָס יּנגעָל האָט מיַט אֵיין מאָל ניִשט געַעֲנטפעָרט. עֶר האָט זיך 
עֲפּיִם דערשראָקען אוּן פעַרואוּנדעָרט אָנגעֲקוּקְט דעָם דאָזיגעַן מאָרנעם 
יוּדעָן מיט די רויטץ פיעבּעָריִשע אוּנרוּהיגע אוֹיגעַן. 

-- זאָג,. דוּ װאָהנסט ניִט אִין דעָר גאַס? 

-- אוֹיף װאָס דאַרפט אִיהר דאָס װיַפעַן? אִיךְ... אִיךְ געָה אַהיָיִם. 
אִיך װאָהן אוֹיף דֹעָר מראָקעַר גאַס. 
--אֹיף דער טראָקעֶר גאַס? העֶר זיך אֵיין.. קוּם אַ װײַלע מיָט 
מיָר! 


ירוּחם האָט אָנגעֲנוּמעַן דאָס יּנגעַל בּײַם אַקפעַל אוּן אִיהֶם אַרײַנגע= - 


פֿיִהרט אִין דאָס שמאָלע געֶסעָל אַרײַן. דאָס פּעָרװאוּנדעָרטע יּנגעָל אִיז 
אֵיהם נאָכגעגאַנגען ניט:װיַלעַנדיג, ערשטוֹינט. ירוּחם האָט זיך אָכּגעשטעָלט 
אוּן אִיהם. געֶפרעֶגט מיִם אַ פעַרשטיקט הייִזעֲריָג קוֹל: 
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-- העֶר זיַך אַיין... דוּ קאָנסט שרײַכּען יּריש? 

-- אוֹיף װאָס דאַרפט אִיהר עֶס װיִסען ?-- האָט דאָס יּנגעֶל זיִך אַלץ 
געַװואוּנדערט.-- אִיך... אִיך קאָן. אידאי קאָן אִיךְ! 

-- העָר זיך אַיין... דוּ װעָסט בּײַ מיַר פערדיִענען צעָהן קאָפּיִקעַס. אוֹיבּ דו 
װיַלפט, װעָל אִיך דיָר שוֹין געֲבּעַן צעָהן קאָפּיִקעָס. אִיך װיָל דוּ זאָלסט 
מיָה אָנשרײַבּעַן אַ כּריַעם, אַזאַ מיַן סאָרט בּריֶעף... אַז קיַנעֶר זאָל ניט װיסען.-- 
דוּ פערשטעהפט? דוּ זאָלסט קייַנעָם ניט דעַרצעהלען, אַז דוּ האָסט מיָה 
געַשריִעבּעַן אַ בּריַעף, אַזאַ מין סאָרט בּריעף. 

-- װאָס פאַר אַ בּריִעף אט אִיך אייך שרײַבען ;-- האָט דאָס יּנגעַל 
פּעַראינטערעסירט. געֶפרענט. 

- אַ. בּריֶעף... אִיך װעָל דיר שוֹין זאָגען װאָס צוּ שרײַבּעַן. קים מיט מיָר. 
נאַ. דיַר צעָהן קאָפּיִקעס. 

עֶר האָט מיט ציַטעריגע פִיִנגעֶר אַרײַנגעַרוּקט דעָם יּנגעָל אִין האַנד 
אַ זוּדיגע זיַלבּערנע ממבּע אוּן האָט אֵיהם גענוּמען פּיִהרעַן אִיבּעַר דעם 
שמאָלעַן געֶפעָל. עֶר האָט אִיהם אַרײַנגעַפּיִהרט עֶרגיִץ אִין אֵיין אַלטען 
דוּנקעלען א הוֹיף, װאוּ עִס האָט געשמעקט מיִט פערד-שטאַלעַן. 
אִין אַ װיִנקעָל פונ'ם הוֹיף, היִנטער די שטאלפן, האָט ירוּחם געֶעֶפעֶנט אַ 
שװערע אָנגעַבּוֹיגעֶנע טהיר אוּן זיַך אָנגעְרוּפעָן צוּ אִיהֶם שטיל: 

-- געָה אַרײַן ! 

דאָס יוּנגעַל אִיז אַרײַנגעַגאַנגעָן א ן גע בּליִבּעַן שטעהן אִין מיַטעַן אַ 
ניעדריג ציִמעַר מיִט הוֹילעַ, שוג יע ניט= 
שוֹין. געװאָרען נאַכט. דאָס יּנגעָל האָט אט בּײַ זיִך אִין דעֶר קלייַנער 
זשיַלעט-קעשענע די װאַריַמע זיַלבּערנע מטבּע, אוּמגעקוּקט זיך אִין דעָם 
פּרעמדען פינסטערען ציַמעַר אוּן זיִך געַשראָקעַן. אִיבּערהוֹיפּט האָט אִיהם 
= הנ דאָס, װאָס ירוּחם האָט אַ היִבּשעַ װײַלע זיַך געַפּאָרעָט מיַט דעָם 

אַררוקעֶר פוּן דעֶר טהיר. עָר האָט שוֹין חרטה געקראָגעַן אוֹיף דער גאַנצער 
| יא נאָר באַלה האָט ירוּחם אַ ריב געטהאָן אַ שװעבּעֲלעַ אוּן מיִם 
א וט האַנד געֲנוּמעַן ציִנדען אַ קלײַן לעמפּעַל. דאָ האָט דאָס יּנגעַל 
דעֲרזעָהן, אַ אַז אוֹיעַר זײַ געפינט יי אִין ציִמעַר נאָך אַ לעבּעַדיגער נפש. 
דאָס אִיז א אַ יידינע, אַיין אַלטע, אָפּגעַריִסענע יוּדיִנע, װעֲלכעַ האָט 
זיַך פּלוּציִם אוֹיפגעחאַפּט פוּן דעָם אֵיינציִגעֶן בּעט, װאָס אִיז געַשטאַנען אִין 
ציַמעֶר, אוֹיפגעֶזעֶצט זיך אוּן געַנוּמען פונטלען מ מיִט די אוֹיגעַן אוֹיף די אַרײַנ? 
געַקוּמעֲנעַ. אַ װײַלע האָט די יּדיַנע װיִלד אָנגעקוּקט דאָס פרעמרע יוּנגעָל, 
דעַרנאָך האָט זי אַרוֹ יסגעלאָזט אַ טיעפען זיִפץ אוּן אַ װאָרף געַטהאָן זיך 
?מיט'ן קאָפּ װיִעדעֶר צוּם קישען. 


} +=+ 


געטיִנקעַװועמע װעֲנד. עִם אִין 


געזאַמעלטע שרימטען . 


-- אָט אִיז פּאַפּיַער אוּן טיַנט!-- האָט זיַך ירוּהם שטיל אָנגעהופעַן צוּם. : 


יענגעַל. די טיַנט אוּן פעֲדעַר האָט עַר אוֹיפגעזוּכט עֶרגעֵץ אוֹיף זײַן שוסטעָר- ‏ . / 


מיַשעָל, צ צהישען די פּעַרשיִעדענע געַצײַג, װאָס זעֶנען דאָרט געֲלעֲגען אָנגע= 
װאָרפעָן, אוּן דאָס פּאַפּיער האָט עֶר פאָרזיכטוג אַרוֹיסבּעַקוּמעַן פוּן זײַן 
בּוזעם-קעשענע--. אֵיין אוֹיפּגעַלענט בּוֹיגעלע פּאַפּיער מיִט אַ שמאָל קאָנ=. 
װעֶרטעָל. עֶר האָט עַם אַװעַקגעֶלעַנט אוֹיפץ צװײַטען לאַנגען טיַש אוּן 
אוֹיסגעֶגלעָט עִם מיט'ן נאָגעָל פוּנ'ם גראָבּעֶן פּינגעֶר. 

-- נוּ,, קוּם עֵץ זיִַך אַװעָק. 

דאָס אי : ט זיַך אַועַקנעזעָצט, געֲנוּמעֶן די פּעַן אִין האַנד אוּן 
אָנגעַשטעָלט די אוֹיגעֶן אוֹיף ירוּחמעַן. : 

ירוּחם אִיז 0 אִיהם אַקעֶגעֶן אַ פעַרטראַכטעָר, אִין אַ שמו- 
מער פּאָזע דעָרנאָך האָט עֶר זיִך אָנגעַשפּאַרט מיִט די העֲנד אָן טיַש אוּך 
סינ געֶן דאָס יוּנגעָל מיִט זײַנע פּיעבּעָריִשעַ אוֹיגעֶן. בּיַם יוּננעל האָט 
שטאַרק אנגעֲהןי בּעַן קלאַפּען דאָס האַרץ. ירוּחם האָט אוֹיף אַ אַ װײַלע שטײַף 
צוּגעָמאַכט די אוֹיגעֶן. דעַרנאָך, אַז עֶר האָט זײַ געַעֶפעֶנט, האָט עֶר װיַעדעַר 
שטוּם אוּן שאַרף אַרײַנגעֲקוּקט דעָם יּנגעַל אִין פּנים אַרײַן. 

-- װאָס זאָל אִיך שרײַבּעַן?-- האָט דאָס יּנגעָל אוּנגעדוּלדיג גע- 
פרעגט. 

ירוּחם האָט אָפּגעַשויִגעֶן. עֶר האָט זיַך מיִט אַ 
פוּן טיִש, צוּנעָגאַנגעַ 
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מאָל אַ הוֹיבּ געֲגעבּעֶן 


מאַ 
עָגאַנגען האַסטיג צוּם בּעָט אוּן האָט געֲנוּמעַן שלעָפּעַן רי ‏ 
שלאָפּעַדיגץ אַלטע פאַר'ץ אַקסעֲל. דאָס על האָט דײַטליך געֲהעֲרט, 
װײ עֶר האָט אַרוֹיסגעציִשעַט א יַ צייָהן : 
-- העָר, דוּ... די זאָלסט ליגעַן, ד זאָלסט שטומען, דוּ זאָלסט מיר א 


פּיִמּס ניָט טהון !... 

צוּם טיִש האָט עֶר זיַך אוּמגעַקעֲהרט מיט אֵיין אָנגעַצוּנדעַנעם פּנים. 
עָר האָט זיַך אַװעַקגעֲזעַצט אַקעֲגעַן דעַם עָר אוּן אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אָן דער רעֶכטעֶר האַנד. אַ װײַלע אִיז אִין שטוּב געֲוועְן מאָרנץ שטיל, אַזוֹ" 
שטּיל, אַז מע האָט דײַטליַך געַהעָרט װי אִין ה העלועל פוּן לאָמפּ האָט גע= 
זשיפּעַט אוּן געפלאַטעֲרט עָפּיִם אַ. געַפאַנגעַן לגע דער מאָדנער אַלטעַר 
יוּר האָט װײַטעַר שטוּם אוּן שאַרף בעטראַכט ד ס יוּנגעָל. בּײַם יוּנגעַל האָבּען 
געַנומען ציטעֲרעֶן די בּרעֲמעַן. אִיהם אִיז געַװאָרעֶן עֶנג אוּן ניט-נום אוֹיפן 


האַרצעָן בּיַז צוּם חלשען. עֶר האָט נעֲרװעָז געַטאַפּט די זילב; עֶרנֹץַ מטבּע - 


אִין זײַן קלײַנעֶר זשיַלעָט-קעשענע אוּן האָט שוֹין אִיצט געַטראַכט ט װעגעַן 
זײַן 2 אוּן װעָגעַן דעֶר הײַם, װאוּ עֶס אִיז ליַכטיג אוּן פרײַ אוּן לײַנט 
צוּ אָפּציהעֶן דעָם אָטהְעָם. װֹעֶן נאָט טהוט אִיצט אַ נם אוּן זײַן מאַמע 
װאָלט אָנקוּמעַן אוּן בּעֲפריַעָן אִיהם פוּן דעָם דאָזײַגעַן געַפענגעַניִש מיַט ד- 
הוֹילעַ שװאַרצע וענרי 
: אק יי 
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י. ד. בערקאָוויטש 


-- װוען װעַלעֶן מיָר שוֹין שרײַבּעֶן :-- האָט זיַך דאָס יּנגעָל געֲבּ 

ם אַלטעַן יוּדעָן. 

ירוהם האָט שטּיל געַעַנטפעֶרט 

--גוט, הער וד אַיין... די מעשה דעָרפוּן אִיז אַזוֹי. אִיךְ דאַרף' 
שרײַּעַן אַ בּריעף... צוּ אַ טאָכטעָר װיָל אִיך שרײַּעַן, צוּ מײַנע אַ טאָכטעָר 
אִין אַמעָריִקע. אָבּעֶר יי טאָר דאָס ניט װיסעַן. דוּ זאָלסט קײַנעָם ניט 


6 
יט 
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דעַרצעַהלעָן, אַז דוּ האָסט מיר געשריבּעֶן אַ בּריִעף, אַזאַ בּריעף... דײַן 
מאַמען אוֹיך ניט... למען השם... דוּ װעַסט מיַר צאַפּעַן מײַן בּלוּט... אִיך 
בּיִן אֵיין אַלמעָר מאַן, אַיין אָריִמעֲר... זאָלפט קייַנעַם ניט בּעַװוײַזעְן די ! צעהן 
קאָפּיקעֶס! זאָלסט זאָגעֶן -- דו האָסט געֲפוּנען. געֲנאַנגען אִין גאַס אוּן גע: 
פוּנֹעַן... פערשטעהסט? אַניִט, װעָסט דוּ מיַר צאַפּעָן מײַן בּלוּט... בּײַ מיַר 
האָט געַטראָפעַן אֵיין אומגליק אִין שטוּבּ... מיָר אִיז זְעֲהר שלעכט, װיל 
אִיך אָנשרײַבּעַן אַ בּריעף מײַן טאָכטער, קייַן אַמעריִקע. אַלײַן שרײַבּען קאָן 
אִיך ניִט. אַז דוּ װעֶסט קייַנעָם ניִט דערצעהלען, װעָל אִיךְ דיָר געַבּעַן נאָך 
צעָהן קאָפּיִקעס. אִיבּעֶראַכטאָג װעֶסט דוּ קוּמען... גיבּ מיִר אַ האַנר... 

- אִיך װעָל ניט דעַרצעֲהלעֶן... כלעבּעַן:-- האָט דאָס יּנגעָל אָפ- 
געַשװאָרעֶן , 1 מאָדנץ. נײַנועריג אָנגעקוקט ירוֹחמען 

ירוּחם האָט זיך אוֹיפּגעהוֹיבּעֶן פין בּינקעָל, אִיבּעֶרגעֲבּוֹיגט זיך אִיבּעֲר'ך 
טיש עי צוּם יוּנגעָל אוּן אָנגעֲהוֹיבּען דיִקטיַרעַן שטיל, בּסוֹד, מיִמ' 
אַ הײַזעַריַג פערשטיקט קול. 

-- שרײַבּ. פיעל פּרייַד אוּן גליִק צוּ. מײַן האָכגעַשעצטע אוּן פיעל 
געַטרײַע טאָכטעַר הרבּנית ירע מרת חאַסִיץע לעבּ װאָהל. װי אוֹיך לבּעלה 
הרבּני מהורר זאב װאָלף לעב װאָהל. װי אוֹיך צוּ מײַנע געַטרײַע אַיניִקלעָך- 
לַעֲבּט אַלעָ װאָה? 

עַרשטעֲנס קו אִיך אַייך צוּ. מעַלדען פוֹן מײַן געַזוּנדהײַט, אַז מיָר- 
אַלע פיַנדען זיַך בּרוּך השם אִין בּעֶסטעָן שטאַנד געזוּנדהײַט. ניֵבּ גאָט אוֹיף: 
װײַטער ניִט עַרגעֶר אוּן דאָס זעֲלבּע פין דיַר צוּ העֲרעַן, אמן! 

אוּן צװײַטענס, מײַן האָכגעשעצטע אוּן פיל געטרײַע טאָכטעָר, װאָס 
זאָל אִיך דיַר שרײַבעַן ? קײַן נײַעָם אִיז ניִטאָ: צי זאָל אִיךְ אַייךְ אוױסשרײַנּעַן 
צוּ װאָפּעֶר מדרגה אִיך בּיַן געַקוּמעַן אִיצט, אוֹיף דער עלמעף/ װעֶר זאָל 
זיַך עֶס ריִכַטעַן אוֹיף אַזאַ מיַן אומנליִק, אוֹיף אַזאַ חרפה?... מיָר אִיז אִיצט 
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געַקומעַן ניט אַנדעֲרש אַז נעמעַן אוּן בּעַנראַכַעֶןְ זי לעכּעדי ערהייַד, ; 


אַװעקפֿאָהרעַן עֶרגעֵץ װײַט פוּן דער היים ; אומגעהן מיִט אַ נ טאָרכע. אִיכּעֶר ד 
הײַזער. אִ ין דער היל קאָן א יד נים בּלײַבעַן. :2 האָכג עִשע: צטע אוּן 8 
געטרײַע טאָכּטעָר! אוֹיף מיַר אִיז אִיצט געַקוּמעְן אַ גרויפעץ צרה, אוֹיף מײַן 


געזאַמעלטע שריפטען . 


קאָפּ אִיז אוֹיסגעגאָסעַן געֲװאָרעַן די תּוֹכחה, אַ דוּנעֶר פוּן גאָט האָט מיך 
דעַרשלאָגעֶן. מיִט װאָס האָבּ אִיך עָם אַזוֹי פעַרזיַנדיגט פאַר דעָם רבּוֹנוֹ של - 
עולם? מײַן גאַנץ לעבּעַן האָבּ אִיך אָפּגעֲהאָרעֲועֶט, מײַן שטיקעֲל בּרוֹיט 
האָבּ אִיך פּעַרדיִענט מיט שװייַם. אִיךְ האָבּ געֲמייַנט, אַז מײַנע קיִנדעַר װֹעַ- 
לען זײַן עָהרליִך װי אַלֹע לײַטישע קינדעַר. עֶרשט אִיצט האָט מיף גץַ- 
מראָפען אַיין אוּמגליִק, אַ גהוֹים אוּמגליִק... זי, די הוּלטײַקץ, די חצוּפה, 
האָט געֲנוּמעַן... זי האָט מיִט אַ מאָל... זי האָט... זי האָט מיֶר אָנגעטראָגען 
אִין שטוּבּ אֵיין אוּמגליִק... מיִט אִיהר האָט געַטראָפעָן אֵיין אוּמגליק, אַ 
גחוים אוּמגליק... אַזאַ מיַן סאָרט אוּמגליק... אַ מאָדנע אוּמגליִק... 
דאָס יוּנגעֶָל האָט אוֹיפגעהוֹיבּעַן דעם קאָפּ פונ'ם פּאַפּיער אוּן עֶרשטוֹינט 
אָנגעקיּקט דמע | 
-- זאָל אִיך טאַקי אַזוֹי שרײַבּעַן ? 
-- נייַן, װאַרט א װײַלע! אֵיין װײַלע... 
אוּן ירוּחם האָט שטעהע נדיג אִיבּער'ן טיש 


װיַעדעֶר צוּגעמאַכט שטײַף 
די אוֹיגעַן אוּן צוּגעַדריִקט די האַנד צוּם שטערן. אוֹיפן פּנים האָט זיַך 
בּײַ אֵיהם א בע אַ סך טיִעפע יסוּריִם'דיַגעַ קנײַטשעַן. שפּעַטעַר אַ 
בּיסעָל האָט עֶר געַעֶפעֶנט די אוֹיגעָן אוּן בּעטריִבּט אָנגעַקיּקט דאָס יּנגעַל. 
עָר האָט זיִך צוּגעהוּקט צוּ אֵיהם נעֲהעֶנטעֶר, מיִט אַ זײַט, אַ אַ שאַקעל גע 
טהאָן דעָם קאָפּ אוּן האָט אַרוֹיפגעֲרעָדט מאָדנץ שטיל, דוּרך דעֶר נאָן: 

-- דוּ פעַרשטעהסט? דאָס האָט זי אויסגעבּראָכעַן אַ. פוּם.. 

-- װועַר ?-- האָט דאָס יוּנגעַל געַפּרעָגט מאָדנע פּעֲרו אונדעָרט. 

-- טאַקי זי,. דאָס מײיַדעל מײַנע... אוױיסגעַבּראָכעַן אַ פוּס. געטראָפען 
אַיין אוּמגליִק... 

-- אוֹיסגעַבּראָכעַן אַ פוּס?-- האָט דאָס יּנגעָל אִיבּער עֶמרעָנט פַעָר? 


דעכטיג.-- זאָל אִיך שרײַבּעַן, אַז זי האָט אוֹיסגעַבּראָכעָן אַ פוּם? 


-- חלילה! זאָלסט ניט שרײַבּען! דוּ בּיזט אַ נאַר! דאָס זאָג אִיך 
עַם דיַר, נאָר דיַר זאָג אִיך עָס... דוּ שרײַבּ אַנדעָרש. אָט װֹעָל אִיך 
דיַר זאָגען. ' 
עֶר האָט זיַך װיַעדעֶר אָנגעַשפּאַרט אָן טיִש אוּן געֲנוּמען ריקשירען 


װײַשעָר: 

-- האָכגעשעַצטע אוּן פיִעל געטרײַע מאָכטער ‏ מײַן אַיינציגעַ ישוּעה 
קאָן אִיצט קוּמען נוּר פוּן דיָר. העָלף מיַר אוֹיס, ראַטעֲועַ מיַך פוּן אַ שאַנרע - 
אוֹיף דער עַלטעָר. האָבּ רחמנות אוֹיף דײַן אַלטען פאָטעָר, עֶר זאָל ניִט אַרײַנ: 
פאַלעֶן. אִין לײַטישע ציַנגעָר... טהו עִם ניִט צוּליענּ דעֶר הוּלטײַקע, נאָר 
שוליִעבּ מיָר. אַ ניִט, װעָל אִיך זיִך אַ מעשה אָנטהוּן. אִיךְּ װעַל ניט אִינּעָר- 


ןעט יי 
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י. ד. בערקאָוויטש . 


לעֶבּעַן אַזעֶלכעַ בּזיוֹנוֹת, אַואַ קלאָג, אַזאַ געװאַלדיגע מעשה... דערװײַל 
װײַסט נאָך קייַנעֶר ניט דֹעֲרפוּן. אִיך לאָז קײַנעָם אִין שטוּבּ ניט אַרײַן אִיךְ 
זיץ פּעַרשפּאַרט אוּן געֲה אוֹים פוּן טאָג צוּ טאָג. אֶבֹּעֶר בּײַנאַכט... בּײַ. 
נאַכט קאָן מעֶן זיִך חלילה דערװיַטען... װאָרוּם אַז דאָס... אַז אִיהרס... אַז 
דאָס... דער חצוּפה'ס... בּײַנאַכט מאַכט מען עֶן קולות... מץ שרײַט. אַלֹעַ 
העֲרעֶן... אִיך מייַן, דאָס... נוּ, רבּוֹנוֹ של עוֹלם.., דאָס אוּמגליִק. אִיהר 
אוּמגליַק... אַזאַ מיַן סאָרט אוּמגליִק... 

פַּלוּציִם אִיז ירוּהם אויפגעשפּרוּנגען פוּן טיש אַ פעַרציִטעַרטעֶר. הינ- 
טעֶר זײַ, אוֹיף יעֲנעָר זײַט פוּן די אָנגעשטעָלטץע פעֶסלעָך אוּן קאַסטענס, 
פוּנם אַלקיִרעֶל, האָט זיַך מיט אַ מאָל געלאָוט העֲרעֶן אַ מאָרנעַר פּיסק, 
װיַ פּוּן אַ נײַ:געֲכּוֹירען קינד. ירוּחם האָט תיכּף אַװעַקגעװאָרפעַן דאָס דיִק- 
מּירען, אִין העַכסטעָר אוֹיפרעגוּנג צוּגעלאָפען צוּם אַלקיִרעֶל אוּן געֲנוּמעֶן 
קלאַפּעַן מיִט די קוּלאַקעָס אִין טהיר אַרײַן. 

-- העָר דוּ, לײַדאַצקע! אִיך װֹעָל דיִך ממיתען אוֹיפין אָרט... פעָר- 
שמאָפּ אִיהם... פּעַרשטיִק אִיהם... זאָל קײַן קוֹלוֹת ניִט זײַן.- זאָל ײַן 
שטיל! אִיך װֹעָל דיך מע אוֹיפ'ן אָרט... 

די אַלטע, װאָס אִיז די גאַנצץ צײַט שטיל אוּן אוּנבּעֲועֶגט געַלעָגעֶן 
אוֹיפץ בּעָט, האָט זיך אָנגעהוֹיבּעַן ריִהרעַן. זי האָט אוֹיפגעהוֹיבּעַן דעַם 
קאָפּ פוּן קיִשעַן אוּן געַבּעטעֶן מיִט אַ װײַנעַנדיג קוֹל: 

-- ירוּחם, זעָה, דוּ זאָלסט זי ניט שלאָגעַן... 

אוֹיף יעַנעֶר זײַט טהיָר פוּנ'ם אַלקיִרעָל האָט זיִך עָפּיִס אופגעֲהאַפּט 
אוּן אַ שפּרונג געטהאָן מיט די פּיִם אוֹיף דער עֶרד. דאָס פּיִסקעַן האָט בּאַלד. 
אוֹיפגעָהעֶרט. עֶס האָט זיַך געַלאָזט הערעַן אַ יונג שטיל דעַרשראָקען קוֹל, 
אַ שעפּטשען : , שששאַ... שששאַ... שששאַ....ײ 

--, דאָס אִיז זײַן מײַדעל מיַט אַ קינד"...-- האָט דאָס יוּנגעֶל בּאַלד אַ 
טראַכט געַטהאָן, אוּן האַלטעַנדיג די פּעַן אִין האַנר האָט עֶר נײַגיעריג,. 
כּמעט מיט שרעַק, געַקוּקט אוֹיף די אָנגעֶשטלטץ פעֶסלעֲך נענּעֶן דעם 
אַלקיִרעל. 

-- װאָס קוּקסט דוּ אַהין?-- אִיז ירוּחם אָנגעגאַנגעַן אוֹיפ'ן יּנגעָל 
מיט אַ טענה, אַיין אָנגעַצוּנדעֶנעַר. 
- = --גאָר ניִשט... 

- אַז גאָר ניִשט, בּעֲדאַרף מען ניַט קוּקעַן! זי האָט איסגעַבּראָכען 
אַ פוּם, טהוט אִיהר ועָה, קװיַטשעט זי... קוק ניַט אַהיִן 1 ס'אִיו ניט דײַן 
עַסק צוּ קוּקען אַהיִן. אִיך האָבּ דיַר געֶגעֲבּעַן צעָהן קאָפּיִקעָם, טאָ זיַץ 
אוּן שרײַבּ! 


=ין גלפה == 


-- אַז אִיהר זאָגט מיַר ניִט, װאָס צוּ שרײַבען !.-- האָט דאָס אע = 
-געשראָקענע יוּנגעל גענוּמעֶן פערענטפערען זיך. א 
ירוּחם האָט געַשפּרײַוט אִינֹּעֶר דעָר שטובּ הין אוּן העָר אַ געבּראָ 
כעֲנעֶר, געַריִבּען זיִך דעָם שטערן, געַקראַצט די האָר פוּן קאָפּ. דעֲרנאָך / 
אִיז עֶר דערגאַנגעַן בּיַז דעַם אוֹיוועַן, געשטעלט זיך מיִט'ן פּנים צוּם שװאַר- . 
צען אוֹיװענלאָך אוּן שטיל, פאַר זיַך, געַטענה'ט: ‏ גװאַלד, װאָס האָסט / 
דוּ צוּ מֹיָר 3" עַנדליִך אִיז עֶר צוּגעַגאַנגעַן צוּם טיש אוּן אַ מאַך געַמהאָן . 
מיט דער האַנד. די 
-- שרײַבּ, אַן זי האָט אוֹיסגעַכּראָכעָן אַ פוּס! שרײַבּ דעָם אמת.. / 
דאָס יוּנגעֶל אִיז רוט געװאָרעֶן, מאָרנע צעַמיִשט אַ קוק ק געַגעבעֶן אוֹיף- 
ירוּחם'עֶן אוּן געַנומעַן שרײַבּעַן, װאָס עֶר האָט אִיהם דיִקטירט 
-- האָכגעָשעַצטע אוּן פיִעל געַטרײַעַ טאָכטעָר! דאָם אומנליק, װאָס 
האָט געט אעןט מיִט בּייַלקעַן, אִיז אַזוֹ: זי האָט זיַך אוֹימגעַבּראָכען אַ פוּם... ' 
בּײִַם בּרוּנען... אַז זי װאָלט געֲוועֶן אִין דעָר הייִם, װאָלט אִיךְ ז אפשף 
געַקאָנט ערהיִטען פוּן. דעָם אוּמגליק... נאָר בּײַ פרעמדע ר ײַטעֶן, צװי= 
שעַן הײַנטיגע הוּלטײַסקע מײַדלעַך, װעַר זאָל גלייכען, אַז זי װעָם אוֹיךּ 
ועַרעֶן אַזאַ דוּלטײַקע װי זײיַ? דאַכט זיִך, געֲועָן אַואַ שטילינקע... אִיצט אִיו ‏ / 
אַיין אוּמגליִק א אֵייבּיגע הרפּה אוֹיף מײַן עֶלטער.. אוֹיסגעַבּראָכען אַ פוּם... . 
די בּיוֹנוֹת ועַל אִיך מיִטנעַמעַן אִין קכר. זי זאָגט, אַז דאָס אִיז.פוּן לײַבּעַלע. 
זרה דעם שמיעד'ס... אַיצט אִיז עֶר אַנטלאָפען קייַן אַמעריִקע, דער לײַראַק... . 
אִיך װאָלט אִיהֶם געַחאַפּט, װאָלט אִיךְ אִיהם געֲממיתט אוֹיפן אָרט! אַואַ. 
יענגאַטש! אוּמגליִקליך געַמאַכט... זי זאָגט, עֶר האָט אִיהר צוּגעֲואָנם.. 
עַר האָט אִיהר געַשװאָרעַן... נאָר סאָיו בּאַשערט אֵיין אוּמנליק... הי 
פערשטעהסט דאָך, מײַן טײֶַרע אי װאָס אִיך שײַב וט העָלף . 
ייר אוֹיס אִין אַ נויט. טהו'. עֶס צוּליִעבּ מיָר. װאָס זאָל אִיך אִיצט מיָט אִיהר ‏ 
מהוּן, מיט דער חצוּפה ?. װאוּהין ואָל אִיך זיִך אַדיַנטדוּן מיט אִיהרת? ‏ | 
אוּן װאָס זאָל אִיך טהוּן מיִט אִיהר,.. ס'אִיז דאָך פאַרהאַן בּײַ אִיהר... מיַט 2 : 
דעָם... מיטץ אוּמגליִק?... נַעָם זי צוּ זיַך אִין אַמעֲריִקעַ. זי זאָגט, ד הַעָט 2 = 
דאָרטעַן אַרבּייַמעַן. אִין אַמעריקע װעָט קײַנעֶר ניט װיִסעַן דעֲרפוּן... זי זאָגט, ‏ / 
אִין יק פאָהרען אַ סך אַזעָלכע, װאָס זײַ האָט געַטראָפען אֵיין אומגטיק, - יי 
אַ מין סאָרט אוּמגליק... װאָס האָבּעַן אױסגעבּראָכען אַ מוֹם.. 
ירוּחם האָט זיך אַװעַקגעֶזעצט אַ מאַכטלאָזעֶר אויפץ בײַנקעָל אוּן . 
אִיִז אַנשװיגען געװאָרעַן, געַקוּקט דערבײַ אִין פעַרלעַנענהײַט דעָם יינגעָל + | 
אִין פּנים אַרײַן. עַר האָט נעָפיִהלט, אַן אִיצט האָט עֶר גאָר אִינגאַנצען ‏ | 
פּערפּלאָנטערט דעָם ענין. : 


י; ד.- בערקאָוויטש. 


דאָס יוּנגעָל האָט אִיהֶם װײַטעֶר געֶנוּמעֶן בּעֲמעַן: 
-- לאָמיר שׁוֹין ‏ שרײַבּעַן, - לאָמיִר שוֹין עֶנדיְגען! אִיך דאַרף געהן 
אַהיָיִם. 
-- װאַרט אַ װײַלע, נאָך אַ װײַלע...-- האָט ירוּחם שװאַך גנ פערט. 
עֶר אִיז אוֹיפגעשטאַנעֶן פוּנים בּײַנקעַל 7 אִיז אִיבּעֶרגענאַנגעֶן צוּ זײַ 
שוּסטעַר-טיַשעַל אוּן האָט זיַך דאָרטען אַװעַקגעֶזעצט אִין דער פונסטער. 
עָר האָט בּעֶהאַלטעַן דעָם קאָפּ אִין די הענד אוּן אִיז אַזוֹי אָבּגעָזעֶסען יאָהן 
בּעֲועֲגוּנג. אַ היִבּשע צײַט. אִין שטובּ האָט זיַך װיַעדער אַ מאָל געַלאָזש 
העֲרעֶן טר דאָס פלאַטעַרען פוּן אַ. געפאַנגען פליעגעלע עֲרניִץ אִין לאָמפּ. 
דאָס יַנגעָס האָט אִיצט שוֹין אֵינגאַנצען מערגעסען אָן דער זיַלכּערנער 


/ממבּע, װאָס ליַנט בּײַ אֵיהֶם אִין דער יל ט-קעשענע, אוּן האָט נוּר 
- געַטראַכט, אַן דאָס האָט אִיהֶם גאָט געַשטראָפט פאַר עָפּיִס אוּן אִיהם 
! אִיבּעַרגעַגעַבּעֵן אִין די העֲנד פוּן דעָם מאָדנעָם יּדען. ער האָט זיִך דער- 


מאָנט מיַט. בּייִנקעניִשׁ אָן דעֶר הײַם. עִם אִיז אִיהֶם אוֹיסגעקוּמעֶן, אַז 

עָר אִיז . שׁוֹין לאַנג-לאַנג אַװעָק פוּן דאָרטען. אִיצט עֶסט מען אִין דער 

הײיַם װעַטשעַרע, מע קלינגט מיט לַעֲמעָל אוּן מיט גאָפּעָל, די מאַמע 

| קרט זיך, װאָם עֶר אִיז אַזוֹי שפּעַט נאָך ניַטאָ;.. -בּײַם יּנגעל האָבּען 
זיִך עשַׂמּעֲלם טרעָרען אִין די אוֹינעַן. 
-- הערט, למיה שי שרײַבּען... 

דער אַלטעַר ר האָט זיַך ניט אָבּגערופען אוּן אִיז געבּליבּעַן זיַצעַן 

אוּמבּעֲועֶגט אוֹיף זײַן אָרט אִין דעָר פינסטער. דאָס יוּנגעָל הָאָט אַװעָק- 


5 עו 
געַלײַגט די |פען אוּן פעַרצװײַפעלט אומגעַקוּקט. זיך אִין יי זײַמעַן. 


- מים אַמאָל ד; :7 ט ער זֹ יד עַנטשלאָפּעַן , א אויפגעשטאַ געַן פוּן מיש אוּ צוּן ן צוּנ/ עַגאַנגעֶן 


צוּ יהיחמען. - 


= וא יי הא 5 יהר אה אס = הס 5 = װ: נהם א יי 9 
;ערט ' א וו.,ש ג = ט 1 


- עַל אָנשרײַבּעַן אֵייעֶר מאָכ- 
טעֶר דעם גאַנצעַן אמת. אִיך װײַס דאָך. אִי וװעָל קייַנעם ניט דער אט 1 

ירוּחם האָט אִין אֵיין אוֹיגעֲנבּליִק זיַך אופגעהאַפּט, אַװעָק א זיִך 
אַקעֶנעַן אִיהם אוּן אָנגעקוּקט אִיהם מיט װיַלדע אוֹיגעַן. 

-- װאָס װײַסט דוּ?! 

-- גאָר ניִשט.... אִיך װײיס... ‏ אִיך װעָל קײַנעַם ניט דערצעהלען... 


-- װאָס װײיַסט רוּ, האַ?! 


-- אִיךְ. װײַם, אַז זי האָט געֲהאַט... 

-- װאָס האָט זי געֲהאַט?! 

-- אִיך װײַם ניִט... גאָרניַשט... 

יְרוּחֵם האָט אָנגעהאַפּט דאָס יוּנגעַל פאַר די אַקסלען , געַנּמען טרײַסלע עִן 


ד 
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= געאַמעלטע שריפט . 
אֵיהם אוּן געַשריִעֶן אוֹיסעֶר זיַך : 

-- שייַגעץ! יוּנגאַטש! װאָס האָסט דוּ צוּ מיר?... : 

-- אוֹי, לאָזט מיך !-- האָט זיך געֶנּעֶטעֶן דאָס אוֹיף-טוֹירט-דערשראָ-. . / 

קענע יונגעל. -- אִיך װעַל.. דערצעהלען מײַן מאַמען ! 

ירוּהם האָט צעֲפּיִהרט די העֲנד אוּן אַראָפּגעַלאָזט דעָם יּנגעַל אַ פּאָר - 
היִלכיגע פּעטש. 

-- נאַ דיָר דעַרצעהלען דעֶר מאַמעֶן ! 

אַ װײַלץ אִיו ראָס ינ געַשטאַנען אַ בּעַטוֹינּטעֶר, געֲקוּקט אוֹיף 
ירוּחמעַן מיט װיַלד-פּעַרלאָפּענע אוֹיגעֶן אוּן האָט ניִשט געֲקאָנט אוֹים= 
רעדען אַ װאָרט. זײַן אוּנטערשטע ליפּ האָט מאָדנע געַציִטעֶָרט. ערשט 
נאָכדעָם, אַז עֶר אִיז צוּגעגאַנגען אַ ניִדעֶרשלאָגעַנעֶר צוּ דער טהיר אוּן - 
האָט מיט ציַטעריַנע פיַנגעֶר אָפּגעַרוּקט דעָם פעררוּקער, האָט ער קוֹים 
אַהיסגעַשטאַמעַלט מיט אַ פעַרשטיקטען האַלן פוּן טרעָרעַן: 

-- װאַרש, װאַרט... אַ קרײַנק... אִיך װעָל דעַרצעֲהלעֶן מײַן מאַמעַן... 
אודאי האָט זי געֲהאַט... אַידאי.. 

ירוּחם האָט אַ האַפּ געַטהאָן פוּן טיִשעַל אַ האַמעַר. 

-- העֶר דוּ! אִיך פּלעָט דיַר דעָם מח... 

נאָר דאָס יּנגעַל אִיז שׁוֹין געֲוועֶן אִין דרוֹיסעֶן. ירוּחם אִיז געבּליִבּעַן 
שמעהן אִין מיִטעַן שטובּ אַ צעַמיִשטעָר. מיִט אַ מאָל אִיז עֶר צוּגעָנאַנגעַן 
צוּם אַלקיִרעָל אוּן האַסטיג געֲנוּמעֶן אָפּשלעפּען די פעסלעָך מיָט די קאַס- 
מעֲנם פוּן דער טהיר. 

-- װאָס װיִלסט דוּ טהוּן ?-- האָט זיִך דעַרשראָקען די אַלטע אוּן זיִך 
אוֹיפּגעָחאַפּט פוּן בּעָט. 

ירוּחם האָט אוֹיפגעריִפען די טהיר אוּן אִיז אַרײַן אִין אַלקיָרעֲל. 
אִין אַ װײַלע אַרוּם האָט עֶר אַרוֹיסגעפיִהרט פוּן דאָרטעֶן זײַן טאָכטער, א 
פערשלאָפעַנע, אַ טוױדט-דערשראָקעַנע, מיט צעװאָרפעֲנעַ האָר. עֶר האָט 
אֵיהר געֶשטוּפּט אִין די העֲנר דאָס קיִשעֲלע מיִטץ נײַגעבֹּירעֶן קיַנד אוּן 
געַשריַען אוֹיף אַ. הײַזעריג װיַלד קוֹל: :2 

- אַרוֹיס, חצוּפה ! אַרוֹיס, הוּלטײַקע! אַרוֹיס פוּן מײַן שמוּבּ!.. 

נאָך דעַר טאָכטעֶר אִיז אַרוֹיסגעֶלאָפּען אִין דרוֹיסען אַ דערשראָקענע 
אוֹיך די אַלטע. ירוּחם אִיז געֲנּליִבּעֶן אֵיינעֶר אַלײַן אִין שטוּנּ, בּײַ דער 
מהיר. עֶר האָט שטאַרק צוּגעֲהאַלטעַן דעָם פעַררוּקער אוּן האָט אִיננאַנצעְן 
געציִטערט מיט די העֲנד אוּן פיִם. 


11צש 
אִין דֶער פרֶעמְד. 
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אין דֶער פְרָעמד, 


וויים פ = דער הייה עֶרגי 
!..=, 


זאַלבּעָדריַט זעֶנעַן מיִר מגוּלנל געװאָרע פוּן. דע 
איַן אַ שטאָדט אין טיָעף-רוטלאַנד. דאָס איז געֲוועַן אײַנע פון יענע װײַטע, 
פּעַרװאָרפעֶנע טיִעף-רוסיִשע ששעדט, װאוּ זעלנ טען-זעלטען | טרעט דַאָרטעַן 
אַ יוּדענם פיס. די עַטליִכע צעהנדליג יוּדעַן, . װאָס א זיִך דאָרט, 
זעָנעֶן צעַזײיַט אוּן צעַשפּרײַט איִנּעֶר דעָר גאַנצער שטאָרט. אַ טהײַל פוּן 
זײַ זעַנען געװעֶזעֶנעַ ניקאָלאַיעֲועֶר סאָלדאַטען, הוֹיכע געֲגאָלטע זקנים מיִט 
געריכְטֹעַ װאָנסעם, מיִט אַ פיִנסטערען קוּק, מיִט אַ געַזוּנדעַן שאַרפּען רי"ש 
איַן דער אויסשפּראַכע ; אַ טהייל פוּן זי -- רײַכע סוֹהרים עֶרשטעֶר גילדע, 
גראָבּ-בּײַכיגע, מיָט גרויסע, פעַטע, אײַנפלוס פולע נעַז. עַס האָנּעֶן זַך 
געֲפוּנעֶן איִן שטאָדט אוֹיך אַ פּאָר דיַפּלאָמיַרטע ירע מיָט משונה פער* 
דרעהטע נעַמען , עֶטל יִכע. בּעלי-מלאכות פוּן הער ליטא, װאָס האָבּען שׁוֹין 
לאַנג. פּערגעֶסעַן די הײיִם, אײַן?אוּן:אײַנציגער 4 אַ שמש, װאָס 


קע 


- צוּ דעָר זעַלבּעֶר צײַט איַז עֶר אוֹיך אַ קצב, אוּן אַ דיין, אוּן אַ שוהט, 


אוּן אַמוֹכר ספרים, אוּן האַלט די מקוה אוּן האַנדעָלט צוּ מיִט כּשרע 
מאַקאַראָנעָם. מיט די דאָזיגע אַלע יּדעֶן האָבּעַן מיִר כּמעט קייַנמאָל זיַך 
ניַשט געַטראָפּען : בּעגעַגעֶנעַן פלעַגעַן מיַר זײַ אָפּטמאָל, פאָהרענדיג אִין 
טראַם. אַז זי זעַנעֶן יוּדען האָכּען מיַר דערקענט אָן דעָם, װאָס שטענריג 
זעֶנעֶן זײַ צעטראָגעַן, האָבּען קײַנמאָל קײַן צײַט נים , רק זײַ אֵיילעַן זיַך 


008 יב 


געואַמעלטע שרימטען : 


עָרנֹיץ. שטענדיג טאַפּעַן זײַ זיך בּײַ די בּוועם-קעשענעם, שלעפּען פן = 
דאָרטען גראָבּע אָנגעפּאַקטע פּאָרטפּעלען, שטענדיג שטעהען זײַ בּײַם / 
סאַמע. אַרײַנגאַנג ‏ פוּן. װאַגאָן, רײַדעַן איַנעֶר מיטץ אַנדערען הויך אויפן / 

קוֹל, אַזוֹי הוֹיך אוּן אַזוֹי מומעַלדיג, אַז אַ זײַטיגעָר מענש פעָרשעָמט זי + 
אוּן װעָרד רוֹיט בּיִז איָבּעֶר די אוֹיהרעֶן. 

אַלעַ זאַלבּעַדריט זענעֶן מיַר געֲוועֶן פוּן אייַן שטאָדט, אוּן געַטראָפען / 

האָכּעֶן מיַר זיך דאָ, אין דעָר פּרעֲמד, צוּפּעַליַג, אײַן חכר אונעֲעָה = 2 
איז. געֲועֶן אַ בּעל-מלאכה, אַ געֲזוּנדעֶר, אַ הוֹיכער, אַ בּרײַטבּײַנינער +נג,4 | 
אַ שטיַלעֶר, אַ שעַמעֲנדיִגעֶר, מיִט אַ װײַך גוּטהעַרציָג שמיַכעלץע, װאָס האָט | 
זיך תּמיד געַשפּיִעגעֶלט אין זײַן אָפעֶנעָם מויל, אוֹיף די װײַמע קרעפּטיגץ + 6 
צייָהן. איִן אַ לײַדוגע צײַט פלעגט עֶר אַרײַנקוּמען מיך צוּ בּעַזוּכעַן, אוּן 
איִז אָפּגעֶזעֶסעֶן כּײַ מײַן טיש שטוּנדען-לאַנג, געזעֶסען אין עֶרנסט געַשװיגען, 
צוּגעַקוֹקט זיך מיט דרך-ארץ צוּ מײַן אַרבּײיַט. איך האָבּ שֹין געהאַט גוּט / 
אויסגעשטודיִרט זײַן אַרײַנקוּמעַן צוּ מיַר: איִך פלעג דערקעַנען ײַן קלונג | 
איִן טהיָר -- אַ שטילעָר, אַ פאָרזיַכטיגעַר קלונג פוּן אֵיין איבּערגעֲנעֲכּעֲנעֲוּ  /‏ 
ריִעז, װאָס תּמיךד שרעקט ער זיַך פאַר זײַן איגענעם כח, װאָס קײַנמאָל 2 
געטהיט עֶר ניִשט זײַנע אײַגעַנע ריַעזיגע פינגער, טאָמעַר חלילה װעֶלעַן די / 
אָנמאַכען אב ם אֵיין איִבּעַרקעהרעניִש... דֹעֶר דאָזיגעֶר חבר מײַנער 8 
ניִשט קומען צוּ מיר מיִט לײַדיגע קעשענעס. בײַ אַגעַלעָגעֲנהײַט, אַז איך / 
לעג מיִך ָפּפאַרטיגען מיַט מײַן אַרבּײַט, פלעגט עֶר מיך אָפּרוּמעַן אֶך - 
אַ זײַט מיִט אַ װאונק פוּן אַ פינגעָר און נעמעַן שלעפּעַן פוּן אוּנטעַר די ר 8 
שפֿיִקער געָפעָהרליִכע טריפה סחורה: אַרײַטער-ּראָקלאַמאַציַם, טױף / 
פּסוּל עֶן, קלײַנע געַהיַימעַ בּראָשׁוּרעֶן, װאָס װעֶרעֶן געַדרוּקט גאָט װײַסט 
װאוּ, אוֹיף אַ מין װײַכעַן דיַנעם פּאַפּיראָס פּאַפּיער. אָנגעַטרוֹיט מיר אַועלכע 
װיַכטיגע דאָקומעַנטעַן, פלעגט דֹעֶר בּחיך אָפּטרעֲטעַן אַביסעל אַהיִנטער} 
שטעהן אַקעֲגעַן אוּן װאַרטען, אוּן קוּקען מיַר גלײַך איַן די אוֹינעָן מיט / 
אַיין אָפעֲנעִם מ פוּן װעַלכען עֶס האָבּעַן גוּטמוּטהיג אַרוֹפגעשמײַכעלט. יל 
זײַנע געֲדיִכטע 1 קרעפטיגע װײַסע ציַיָהן. אוּן אַז איִך פלעג ענדיגען 0 0 
די - אָנגעטרוֹיטע געַפעָהרליִכע סוֹדוֹת, לע עֶר שׁוֹין מעהר ניִשט קאָען / 


: 
7 
א 


א אין זיַך זײַן צוּרי ערענהײַט אוּן פלעגט אוֹיסשיסען פוּן הי . 
צייָהן מיט דער גרעַסטער עֶנטציִקוּנג: ,פטשע -- הע!... " דאָס האָט ‏ 


אַזוֹי גוּט געַמייִנט, װי אײַנעַר רעדט: ,האַ, װאָס זאָגט אֹיָהר אוֹיף אונערע / 0 
בּריִדער 2 אַז זײַ אַרבּײַטעַן אֶפּ אַ שטיקעל אַרבּיַט!.. יי 27 

מיט דעָר צײַט האָבּ איך ליעב געקראָגען דעם דאָזיגען כּחוּר. אי האָבּ ‏ | 
איָהם ליִעבּ ג עֶקראָגעַן דערפאַר, װאָס עֶר איִז שטענדיג געֲועָן אײַנפּאַך, אל 
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גוּטמוּטהיג אוּן א איִך האָכּ ליַעבּ געֲהאָט כשעת עֶר האָט װאַרי 


געדריִקט 1 האַנד איַן זײַן אוֹיפגעהאָרעװעָטעֶר כּרייַטבּײניגער געזוּנדער 
| האַנד, איך האָבּ געפּיִהלט דעַנסטמאָל די גאַנצע טרײַשאַפט אוּן העֲרצַ. 


ליַכקײַט, װאָס עִם פּעֲרמאָגט אַזאַ גוּטעָר, איַכּעַרגעֶגעבּעֲנעֶר, נאַאיועֶר 
ריַעז. אָפטמאָל , איַן אַ שמוּעָם, פלענעַן מיר זיַך בֹּייַרע פאַרזיִצעַן בּיו 
פאַרנאַכט-צײַט. אוּן אַז די זוּן פלעגט אָנהיבּען אוּנטערגעהן אוּן איהרע 
לעָצטע הוֹיטע שטראַהלען פלעגען זיַך אוֹיסלעגעֶן אוֹיף דער סטעָל, אוּן 


אױף די װעֲנד פוּן מײַן- ציַמעָר, האָט אוּנז בּײַ עַ אָנגעָהאַפּט אֵיינץ. אוּן 
די זְעַל בעַנקעניש, אנ אוּן די לע אײַנזאַמקײַט. מיָר האָּעָן דערצעהלט 
פוּן דער װײַט-פערגאַנגעֶנעֶר ק ודייש. מיַר האָבַּעַן זיִך דעָרמאָנט אָן דער 


חַמֶר, רנ עֲנעַר הײַם: שטילע, פעַרװאָרפענע געסלעָך אי 
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: עִן 
פוּנ'ם פעֲלד, א ויִסע קיַנדעָרלעַך, ײַדישע קינדערלעך, מיט די העַמדלעף 


+---י 


ואָס שטעקען אַרוֹיס פוּן די שפּענצערלעך, זײַלען שטּוֹיבּ אוּן רויטע זּנעָנ- 
שטראַהלען, שטילעַר, פרומער, דערשלאַ:ענער ליטװיִשער דלות.... מײַן 
בּחוה פלענט זיצעַן א פעַרטראַכשעַר, בּרייַט אויפעפװנען ראָס מויט פאַר 


עַנטציִקוּנג. עֶס וע געַטראָפען מיניטעַן, װאָס עַד איז ו אױיפגעשטאַנען אוּן 
זיך שטיָל געֶשטעלט בּײַים פענסטער אַגעֲריִהרטעַר. זײַן הויכץ ריעזיגע 
פיגנר פלענט דענפטמ אס ערעל וי איַנג עדויפערט אוּן = פף = פּינקט 
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5 
װי איָהס װאָלט װעֶרעַן מאָדנץע װאונדעדליך, װאָס נאָך יעַנער גוטער 


קינדהײַט איַז עֶר מיִט אַמאָל אױיסגעאַקטען אַזוֹי. אומגעלוּמפּערט, אַזֹי 
געֲזוּנד אוּן בּרײיַט אוּן הוֹיך, בּיַז צוּ דער סטעלי.. 

דער דריִטעַר בּדעיר אוּנ וע רער האָט געֲהייִכעָן ציבּוּליִן.. איִך האָבּ איָהם 
נאָך געַקענט פוּן דעֶר הייִם מיַט אַ סך יאָהרעַן צוּריִק. א איז עֶר 
אַראָפּגעפאָדרען צוּ אוּנז עָרניץ פוּן אַ גרוֹיפעָר שטאָדט מיִט אַ דיִפּלאָם אוֹיף 
פּראָװיזאָר. מיַר זעַנעַן דעַנסטמאָל געועֶן יו א ,. מיַר האָנַעַן נאָך גע 
חלומט װעגען הילנא. , אוּן װעַגעַן פאַלען אַ קרבּן פאַר דער השכּלה, אוּן 
װעַגעֶן אָנטהוּן אַ היַטעל מיַט אַ גלאַנציגען בּריִלעַק, אוּן דער דאָױיגעַר 
דיִפּלאָם האָט געַמאַכט אוֹיף אוּנ אגדאלהינען וֹשֵׁם. אוּן ניִט אַזוֹי דער 
דיִפּלאָם, װי דאָס רוֹיטע בּרייַטע העמדעָל, װאָס ציבּוּליַן האָט געַטראָגען, 
אומגעשפּאַציִערט איַן דעָם פראַנק אוּן פרײַ איִבּעַר דער שטאָדט. אוּן ניַט 
אַזוֹי דאָס רוֹיטע העַמדעַל, װײ די אי אמט , װאָס עֶר האָט געֲפיִהרט 
מיט דעם גלח'ם האָרבּאַטעַן שײיַגעץ, ועָמעַן די גאַנצץ שטאָדט האָט 
עַפּיִם געמורמעָלט אוּן געטײַטעלט 0 די פינגער... אַז מיִר יונגע לײַט 
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געוועֶן דער הוֹיפּט-רעדנער. עֶר איִז גענאַנגען אין מיַטען א מיָר , שװואַ 
שעַמענדיָגע בּעל הבּתי'שע קינדעָר, אַרוּם איָהם, פּלאָנטעָרען זיַך בּײַ אי 
פאַר די פּיִם, קוּקעַן אוֹיף איָהם װי די אָריִמע שעפעֲלעֶך מיִט רחמנות-פּניט'לעֶך, - 
מיִט דרך-ארץ. מיַר זעַנעֶן נאָך דעַנסטמאָל געֲועֶן פאַרן פאָלק שטאָהל אוּן / 
אַייזעַן, טיִעף אין קיִנדעֶרשען האַרצען האָבּעַן מיַר נאָך געצערטעלט היל א 6 
געֲפּיִהלעֶן, בּעֲהאַלטענע טײַערע האָפּנוּנגעֶן. נאָר אָט דער ציבּילין אי געֲועֶן ‏ / 
אַ האַרטעָר מענש, אַיין אַכור: אַליץ האָט עָר אױסגעַשפּאָט, אַלץ געַכּראָכען - 
אוּן געַטראָטען מיִט די פיִם, געשאָטען מיַט פײַלען אוּן געַלאַכט איִבּעֶר אד - 2 
לֹיך אוּן הילכיג. 7 

דערנאָך איִז בּײַ אוּנז אָנגעַשטאַנעַן אַ היצינע צײַט. כּעל-הבּתיַשץ / 
מייִדלעֲך פּלעגעֶן שכּת אָפּטרעטען אוּנז זײַערע געפּוּצטע זיבּעֶרעַ ציִמעֶרלעך, 
די טאַטעס מיט די מאַמעס אַלײַן האָבּעַן געַטראָנען פאַר דעָם יּנגעַן הֹר 
שטוהלען פוּן די זאַל; עֶן. די מײיַדלעך, יוּדישע טעכטעֶר מיִט שװאַרצע אויגעַן, 
מיט שװאַרצץ שט ײַף-פערקעמטע האָר, פלעֲגעֶן זיַך אוֹיפעֶצעֶן אַרוּם טיִש, 
אָנשפּאַרעַן די פרישע אוּנשוּלדיגע בּעַקלעֶך אוֹיף די העֲנד, אוּן אַזוֹי זענען 
זײַ גרייַט געֲוועְן צוּ אוֹיסהעָרען אַלץ, װאָס מאַנסבּיִלעֶן זאָגעַן, צוּ פאָלנען , 
צוּ אוֹיסאַקערעַן אוּן געפיִנען דעַם אמתן װעָג אין לעַנּעֶן. די פּניםער 
זיַעֶרעָ זעַנען אָנגעשטעלט עֶרנסט, שוֹין צוּפיעל עַרנסט, די אוֹיגען זײַערע 
קוּקעַן געֲהאָרכזאַם, שׁוֹין צוּפיִעל געהאָרכזאַס. אַ קוּק געֶבּעֶן אֹיף די מײיַדלעך, ‏ 
האָט מעָן זײַ געֲקאָנט פּערגלײַכען צוּ זיַעֶרעַ אַלטע פרומץ מאַמעַם, בּשעת 
איַן שוּהל זאָגט אַ מגיד אוּן גיסט פּעַך אוּן שועַנּעָל אוֹיף דעֶר גאַנצעָר / 
װעָלט. די װײַבּעַר קוּקעַן דעַנסטמאָל אַראָפּ פוּן אוֹיבּעֶן, פוּן דער װײַנּערשעַר 
שוּהל, פּינטלעָן מיט די פחימע אוּמעטיגע אוֹינען, שאָקלעַן פּאַמעָליִך מיִט 
די קעפּ אוּן זעַנעַן מסכּים: ,געָרעכט, געֲרעֶכט, גערעֶכט"... אוֹיך דאָ איו ‏ / 
ציִבּוּליִן געֲוועֶן דעָר גאַנצער מאַכעָר: אַ קלײַנװאוּכסיגעַר, אַ ריִהרעװדיגעֲר, / 
אַ פליִנקער, מיַט אַפּאָר בּרענעֶנדיַגע שװאַרצע אוֹיגעָן, מיט אַ געַריִכט= 
בּעַװאָכּסעֲנעָם, געקרוֹיזטען קאָפּ, איִז עֶר געֲועֶן בּײַ אוּנז אַמאַגנעַטיִשעַר 
מיַטעלפּונקט, געַװיִרקט אוֹיף אוּנז אַלעָמעַן, געֲהאַט איבּעָר אוּנז די אוֹיבּער / 
שטעַ ממשלה. עֶר האָט אוּנז דעַנסטמאָל געָפּיִהרט ,צוּים פאָלק", צוּם 
רוּססישען פאָלק... 

איִצט, אַז איִך האָבּ איָהם בּעֲגעֶנעֶנט דאָ איִן דער פרעֲמד, איו געװען / 
צוּ בּעַמעֶרקעַן, אַז עֶר האָט זיִך אַ סך פערענדערט. עֶר האָט דאָ געאַרבּײַט / 
בּײַ דעָר ,זעמפטװאָ" איִן אַפּטײיַק אוּן האָט זיַך אוּמגעֲפיִהרט מיַט אַחנּרהה ‏ / 
רוּסיִשע אַרבּײַטעֲר אוּן סטוּדעַנטען. נאָר עֶס אי געֲועֶן צוּ דעָרקענען אָן / 
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איָהם, אַז אַמאָליִגץ היטץ האָט עֶר שׁוֹין פערלאָרעֶן, אַז עֶר שטוּפּט איִצט 
אַלאַנגװײַליג לעבּעֶן, װי איינער, װאָס איז פעַרבּונדען מיִט אַ שװעָרעֶר 
אוּנאַנגעָנעָהמעֶר פּליַכט, װעֶלכע עֶר מוּז אוֹימפולעָן, אָבּעֶר װעלכע װעֶט 
אֵיהֶם סוֹף-כּל:סוֹף דערעסען . 

איִך װײַס ניט, װעֶר פוּן אוּנז איִז געֲועֶן שולדיג איִן דעָם, נאָר 
דאָ איִן דעֶר פּרעֲמד זעַנעֶן מיַר נאָך מעֲהר דעַרװײַטערט געֲװאָרעֶן איַיִנעֶר פוּן 
דעם אַנדעֶרעֶן. איך בּיִן געֲוועֶן יוּנג אוּן װײַכהעַרציַג, עֶר האָט שוֹין געהאַש 
קנייטשען אוֹיפ'ן שמערן אוּן איִז פּערבּליבּעָן דעַרזעַלבּעֶר אכזר װיַ פריָהער, 
מיָר האָבּעֶן זיִך געַהאַלטעַן איַנער מיט'ן צװײַטען קאַלט אוּן העפליִך, 
יעֲדעֶר האָט געֶבּלאָזעָן פוּן זיִך, אַיינגעָהאַלטען זיִך. עִם האָט אוּנז גע. 
פעָהלט די איַנעֶרליַכע פרײַנדשאַפט. פיִעל פרײַעֶר האָבּעֶן מיִר זיך געפיהלט, 
בּשעת סע איִז אוּנז אוֹיסגעֲקוּמען טרעפען זיַך צוזאַמען מיַט אוּנזער דריטען 
חבר, מיט דעַם בּעל-מלאכה. יעֶנעֶר גוּטעֶר פּראָסטעֶר בּחוּר פלעגט זיַצען 
מֿיט אוּנז אוּן זיַך צוּהעָרעֶן מיַט אֵיין אָפעֲנעָם מוֹיל אוּן קלײַבּען נחת 
פוּן אוּנז בּייִדעַן -- אוּן דאָס האָט אוּנז אַלעָמעֶן מקר געֲװעֶן אײַנעם 
צוּים צװײטען, מיַר האָבּעַן פרעהליִך געֶשמוּעֶסט אוּן פרעהליך געלאַכט, 
אייַן גײַסט האָט אוּנז אַלעמעַן פּעראייַניגְט. 

אײַנמאָל איַז אַװעַקגענאַנגעַן דער װיַנטעֶר און עָם איז אָנגעקוּמעַן 
אַ יוּנגעָר, פריִשער פריהלינג. עֶס זעַנעֶן געַשטאַנען ליִכטיגץ שטילע טעָג, 
עֶס האָט געשמעקט מיט יוּנגעַן גראָז, אַ גלעַטעַנדיַג פריִהליגנ:װיַנדעל האָט 
זיִך אַרײַנגעֲחאַפּט דוּרך דעַם אָפעַנעֶם פעֲנסטעֶר, עֲפֹּיִם אַ פּיאַנאָ האָט 
עָרניִץ אוֹיפנעָװאַכט נאָכ'ן װיַנטעַר אוּן געַלאָזט װײַכע, טרױעריגע טענעֶר 
אִין דעֶר גאַס אַרײַן . אֵיין מאָג אִיז אַרײַנגעֲקוּמעַן צוּ מיר דעֶר בּחוּר דער 
בּעל-מלאכה אוּן געַבּראַכט אוּנטעָר די פּאָלעָם פרישע הויטע בּראָשוּרען. 
איִך האָבּ געָפרעֶנט װעגעַן ציבּוּליַנ'ען. דער בּחוּר האָט מיַך אָפּגערוּפעַן 
מיִם אַ װאוּנק פוּן אַ פיִנגעֶר אָן דער זײַט אוּן אַיינגעֲרוֹימט מיר אַ סוֹד, אַז 
ציִבּוליַן איַז איִצט שטאַרק פעֲרנוּמעֶן. עֶר איז דאָ געֲװאָרען דעֶר גאַנצער 
אָנפיהרעֶר בּײַ דער חכרה אַרבּיַטעֶר . אַרבּיַטעָן אַרבּײיַט עֶר אִיצט צוזאַמען 
מיָט זְעֲהר אַ װיַכטיג מײיַדעָל, װעָלכעַם איִז אַראָפּגעפּאָהרעַן אַהעֶר עַרגיִץ 
פוּן װײַט, אָנגעַבּראַכט מיט זיַך גאַנצע פּעַק מיִט גוּטע, בּשורות אוּן האָפּנוּנגעַן 
אוֹיף אַ נאָהעַנטע צײַט. געעֶנדיִגט האָט דער בּחוּר זײַן סוֹד מיט אַגליַקליִך 
גוּטמוטהיג שמייכעֲלעַ, װי זײַן שטײַגעַר איז: ,פּטשע - הע!.." 

שפּעַטעַר, אַז דעַר בּחוּר איַז פוּן מיִר אַװעַקגעָגאַנגעֶן, איַז געֲװאָרעֶן 
נאַכט, אַ קיִהלעַ, אַ פינסטעַרע פריהלינג-נאַכט. אַקעַגעֶן, בּײַם שכן אין 
שטובּ, האָט װיִעדער געַשפּיַעלט די פּיאַנאָ. נאָר די מענסטער זעַנעַן שוין 
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געזאַמעלטע שריפטען . 


האָרמען: געֲוועָן צוגעמאַכט. די װײיַכע טריעריגע טענעַר האָבּען זיַך גענאָי - 


סען "עֶרגיִץ װײַט, װײַט, איַן אַיין אוּמבּעַקאַנט פרעֲמה ללעבּעַן. 

איִך בּיִן אַחיסגעָגאַנגען, געװאַנדעלט איִבּעֶר דער שטאָדט אוּן בּיַן פּעָר- 
גאַנגעָן איִן דעָם הוֹיף, װֹאוּ ציכּוּליַן האָט געַװאָהנט. איִך האָכּ אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן 
דעָם קאָפּ צוּ דעָר שטובּ - אוּמעָטוּם איז געֲוועֶן פיִנסטער אוּן שטיל, 
נאָר פוּן איין פּעַנסטעָר, ‏ פוּן ציבּוּליניס פענסטער, האָט דוּרך אַ װײַטעַן פאָר- 
האַנג -זיַך - געזײַעָט איַן הוֹיף אַרײַן אַ העלעֶר כּלוֹיער שײַן. אוֹיפין װײַטעַן 
פאָרהאַנג האָבּען זיִך יעֶדע מיַניט בּעֲוועֶנט גהויסע אומגעַלומפּעַרטע שאָטעָנס, 
העֲנד. האָבּעַן זיַך געֲהוֹיבּעֶן מאָרנע געַשװיַנד, געַטײַטעלט עָפּיִם מיַט מוראי: 
היגע גהויסע פּינגעֶר, פּונקט װי זײַ װאָלמען עַמיִצעָן געסטראַשעַט... הא 
האָט מעַן געאַרבּײיַט די נאַכטיגע אַרבּײיַט. איִך האָבּ מיך בּאַלד אומגעקעֲהרט 
צוּ ויִך אַהיָיִם. 

איִן /אַפּאָר טעג אַרוּם, שפּאַציערעַנדיג איִן פּאַרק, האָבּ איך מיף אָנ 
געַפראָפעַן. מיט אַ קאָמפּאַניע 2 יוּנגע לײַט אוּן מײַדלע ִך. ציבוּלין אי 
געגאַנגען איַן מיַטען. מיַר -האָבּעַן זיַך אַלעַ געלאָזט געָהן שפּאַציערען 
אוֹיסער דער אט ראָס איז געווען אַ לעַבּעֲדיְגעַ, אַ פרעהליכע קאָמפּאַניע 
מוֹן יונגע היטץ-קעפּ, מע האָט הילכיג גערעֶרט 6 הילכיג געלאַכט. אוּן 
אַו איִך האָבּ געֲהאַפּט אַ קוּק פוּן דעַר זײַט אוֹיף מײַן הנר ציַבּוּליִן -- 
האָבּ איך -אִין אִיהם תיכף דעָרקעֲנט יעֲנעָס ריִהרעװדיִג, פּליַנק שװאַרץ 
בּהוּרעָל, ‏ מיַט די אי אוֹיגען, מיט דעָם שװאַרצען געקרוֹיזטעַן 
קאָפּ, /װאָס האָט געֲהאַט בּײַ אוּנז איַן דער הַיַיִם די אוֹיבּעֲר-ממשלה אוֹיף 
בּעל-הבּתּ'יַשע קינדעַר. דאָ. איִז ! עֶר אוֹיך געֲוועָן צװיַשעַן הברה דעֶר מאַגנץ= 
טיַשעֲר מיִטעַל:פּונקט. עֶר האָט. דערצעהלט, = זיִך, געָשאַרפט 
די צוּנג, די אוֹיגעַן האָבּען בּײַ איָהם געַפיַערט -- אוּן די מײַדלעַך האָנּעַן פוּן 
איָהם אָנגעקװאָלען, אוֹיף יערעט װאָרט זײַנס געענט ר מיִט אַ היִלכיג פרעה= 
ליַך געַלעַכטער. איבּעֲרהוֹיפּט האָט זיַך מיט איָהם פּעַרנומען אײַן מײַדעל, 
װעַלכעַם מע האָט גֶעֲרוּפעָן ,גיִנאַ", אַ בּליִהעַנדעס, הוֹיך אוּן בּרייִט גע. 
װאַפּטעַן, מיט אוּנטעָרגעָהאַקטע האָר, װאָס האָנּעַן זיַך בּײַ איָהר הפקרײַש 
געַמּרייַפעָלט אוֹיף די אַקסלעֶן. עֶס איַז קענטליך געֲועָן, אַז ציבּוּלין מיט 
העָם מיידעָל זעֲנעֶן בּעֲאַײינפלוסט איינס פוּנ'ם אַנדעֶרעֶן. נאָך יעֶדען געלוּנגען 
װעֲתּמֹעָל, װאָס ציבּיּלין פלעָגט אָפּזאָגעֶן, האָט דאָס מייַדעָל אוֹיסגעדרעהט 
צוּ איָהם דעָם קאָפּ, אַ בּליטץ געַטהאָן איָהם אין פּנים אַרײַן מיט איִהרע 


פּרעהליכע ג רוֹיעַ אוֹיגעֶן, אַזוֹי אַז דער אָריִמעֶר צעֲהיִצטעֲר יוּדיִשעֲר בֹּחוּר , 


איז נעכּאַך חיט געֲװאָרעָן פאַר פעַרגעַניגעֶן. 
מיַר האָבּעַן געַשפּאַציַערט אויסער דער שטאָרט. אַרוּם אוּנז האָבּעֶן זיִך 
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ײַכטע, נאָך פעַרװעָלקטע פעַלדעָר, 


געֲרעָדט ציבּוּליִן. אי מאָמעַנט, איַן רעכטעַן מיִטעַן בּעַנײַסטערג 


פּלוּצים אַנשװיַגעֶן געֲו; 
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עִרְעָ סוגיא אין 


עַ שװאַכע אוּנטעַרטעַניִגץ חברים... פוּ 


אוּן אַ קוק געגעבּען אוֹיף מײַן חבר 


װײַט=-װײַט, 
זי וויל בּעֶל, 
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נאָך געועֶן 


צעַשמאָלצענָם שניי, די יונגע צאַרטעַ זוּן האָט 
נז דאָס פּנים. אוּנז אֵל עֶמעֶן האָט אָנגעחאַפּט די פריַשקײַט פוּן 
וז אָרעֶן שטאַרק פדעהליך , מיר עַנעַן געואָר עִן 
מיר זַעַהען פֿאַר די אוֹיגעֶן. מיַר דאָכּעִן געֶרעָדט 
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, װיַ עֶר היצט 


מיַט די העֲנד. איִן דעָם מאָמעַנט האָט עֶר מיַר 
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דעֶר גמרא אוּן שפּיַעגעלט זיַך מיִט 
דעֶר מיַנוּט אָן 
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בּין איַך געַגאַנגעַן שטיֵל צװיִשעַן דער טוּמעַלדיַגעֶר חברה. מיַף האָט דוּרכגעֲנו 
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װאָס בּײַ מײַן חכר ציבּוּליִן. 
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ן דעֶר זוּמעֶר מיִט זײַנע היִצעֶן. די הי 
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יב - 
אט פוּן זײַ  --‏ דעֶר בּעל-מלאכה. עִ 


מיר זיַצען איִן בײַדעַל איַן + 


אַ רוֹיטעַר 


וי איִך לייען 


זיא 


זײַנע | 


מוֹיל אוּן מיַט שמייַכעל 
נצהון. פּטשעהע !... 


אט עֶר מיָר 
אַרבּײַט בּרעַנ 


6 
בּרעג 


פוּ 


וט וז לה הי 


אַ פעַרסאָפּעֶטע 
אַ קאָליערטע פּאַטשײיַלקע, 


, 


א 


' 


= 
ף 
דיָגעַ װײַסץ קרעפטיגע צייָהן, אַז אַט-אָט 
ר 
בק 


דעם צוויימע 


, װיִשען 0 0 ער 
קוקען מיִט עֲ 
פרא שיירלע 

ראָשי:רלע 


4 ריס רמען מיט 
י 


עִם צװײיַטעַן בּן-עיר אוּנזעָרען , 
װ 


ד 


נוטע נשורות, א 1 ציִבּוּלין אי װײַם 


ינע 
האָר, װאָס מע הופט זי , 
עַם אי גאָר אַ סברא 

זאַלס פּאָרפאָלק, . און 


0 װײַטע מדינוֹת, װאוּ מע דאַרף 


פרעהליכע הכרה 


דענסטמאָל 
וי, 


ויסע װײַטע 


, 
די ישיבה-בּחוּר'שע 


יַיִטעַ חדשים 
שטאָרט, ‏ אין 
רוםן קוּמען 
פלעג נט בײ 


בּרעַנעַנדיִגעַן זוּנטאָג אַ יום-מוב'דיִגער, 


עַן שטערן מיט 


מײַן זײַש, 
אֵיין אָפעֶן 
קוּמט דעַר 
ציבּוּלינ'עֶן , 


פערגאַנגעַן. 


די הענד. דאָס מײַדעל מיִט די אוּנטערגעֲהאַקטע 
נינאַ", װאָהנט מיט איָהם איִצט אוּנטעַר 


װײַנטעַר ועלעֶן זיַך אָט די בּייַדע 


אייַן דאַך. 
אַװעֶקלאָזען 


זײַ זעהר נוֹיטיג 
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האָבּעַן. פוּן דעַסטװעַנעֶן, אַהיַם און. דער ליִטאָ, לוינט יד ועָנען ‏ עִם. 
ניָט צוּ שרײַבּעַן. אַ רחמנות אוֹיף די אַלמע. אַלטע לײַט יי ו: 
דיָגע, פוּן דעָם אַלטען רעֲושיִם... מששט-הע ! ו' 
מעגליִך, אַז מיך האָט פּעַראיִנטעָרעסירט ציִבּוּליִנ'ס נײַץ לאַנע, אן . 
מעַגליַך, אַז די לאַנגע זוּמערדיגע פאַרנאַכטען אע דעָם שאָטעַן פוּן די - 
קאַרשעֲנבּוֹימעֶר אוּן דעֶר רוֹיטעֶר אָפּגלאַנץ פוּן זוּנאוּנטעָרגאַנג אוֹיף דאָס. : 
פײַכטע גראָז אוּן אוֹיף קרומע אַלטע פּאַרקאַנעֶס אַקעֶנעַן -- האָכּעַן בּײַ מיִר . 
אַרוֹיסגערוּפעַן אַ זר עֶרגיִץ פוּן דעֶר װײַטעֶר קיַנדהײַט איַן דער װײַטער היים. = 
איִך האָבּ עֶטליִכעַ מאָל זיִך געַלאָזש איַן. שטאָדט אַרײַן צוּ מײַנע בּנייעיר. 
בּײַ ציבּלונעַן פלענ איך שטעַנדיג טרעפען אין יעֶנע אָבעַנדען אע - 
אַלעבּעַדיגע. קאָמפּאַניע. דאָס זענעַן אַלץ געֲועַן הויכע ברײיטבינלן ‏ 
מיט בּריַטע פּנימ'עָר, מיט דרײַסטע קאַרע אוֹינעַן, . 
עַװעֲגוּנגעֶן אוּן מיִט אַ פרײַען בּרײיַטעַן שפּאַן. אוֹיפץ ט; ‏ 
בּײַ אָפעֶנעַ א האָט שטענדיג געָזאָדעָן דעָר סאַמאָװאַר. מע האָט ‏ 0 
זיַך געװאַלגעָרט אַלעַ אינאײַנעם אוֹיף אַ גרוֹיסען װײַכען דיװאַן, מע האָט ‏ 
געַטרוּנקעַן טײַ, מע האָט געַזוּנגעַן, מע האָט געֲזּנד אוּן היִלכיָג לש | 
אוּנטעֲר'ן טיִש פּלעגט תמיד זיַך פּלאָנטערען אַ שװאַרץ מאָנעֶר היִנטעל, אַ / 
יי אַ פעַרטראַכטם, װאָס פלענט אַרײַנרוּקעַן די מאָרדע יעדעַן :יי 
װיַשעַן. די קניע, מעשה-חבר, א שעק אוּן שנאָרכעַן אוּן הע | 6 
: נשמה. דאָס דאָזיגעַ היַנטעַל האָט מעַן גערוּפעֶן יט אַ מאָדנעָם נאָמעַן: / 
,טעאָרעַטיִק". 5 
איִצט האָבּ איִך געֲהאַט די מעַנליכקײַט בּעַפעֶר זיך צוקיּקען צוּם מײַדעָל | 
מיַט די אוּנטערגעהאַקטעַ האָר, װעַלכעַס האָט דאָ געַשפּיעלט די ראָלע 
פֿוּן אַ בּעל-הבּית שע. קייַן ך לעֲרנעֶן איָהר פּנים האָט מעֶן ניִשט בּעֲדאַרפט. 
אַ געזונדע הֹיכע פחיי ; אמט שענהײַט, אַ דאָרפישץ. כּשעת מע רֹעָרט | 
צוּ איָהר, מאַכט זי צוּ אײַן אוֹיג אוּן העָרט אוּן בּעקוּמט אֵיין אונגעטוי- / 
ליַך חיטרע פּנים, אוּן אַז זי פּעַרטראַכט זיַך, לײַגט זי צעֲנֹיף בײַתץ | 
העֲנד. הוֹיךְ אִנֹּעֶר דעָר בּהוּסט אוּן זשמורקעט די אוֹנעַן צי ‏ 
געַדאַנק, װאָס גיָט זיִך אֹיָהר אֵיין זעֲהר שװעֲר. דאָס איז געֲװעֶן אײַנץ + 
פוּן יעֶנע דאָרפֿישע נאַטוּרעַן, װאָס װי בּאַלד זײַ האָבּען זיִך שוין מיט גחוֹים - 
מיָה אַרויפגעַשלאָגעַן אוֹיפן אמת, װעָט מעַן זײַ שׁוֹין פוּן איָהם ניט ריהרען - 
אוֹיף אַ האָר. איַך װײַם ניִט, אוֹיבּ זי איז געֲוועֶן צופריִעדעַן מיט אונעַרע - 0 6 
בּעַזוּכען. עֶפעֶנעֲנדיָג אוּנז די טהיָר, פלענט זי קאַלטבּלוּטיג אַ זאָג מהוּן:. 
;אֵה!". --- און געכּען אוּנז די לינקע. האַנד, 7 
ציבּוּליִן אַלײַן איִז עָפּיִס װי אַנדעֲרש געֲװאָרעָן צװיִשען אָט דער חנרה. ‏ 
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עָר איִז געַזעֶסעַן צװיִשען זײַ אויפץ װײַכען דיװואַן, אין טומעל אוּן געַלעָכטעֶר, 
װײי אַ געַפאַנגעַנעֶר. דאָס מיַיִדעָל האָט איָהם שוֹין מעָהר ניִט געבּליִצט מיִט 
די אוֹיגעַן איִן פּנים אַרײַן. עָפּיִם איִצט, מעָהר װי אל -, איז געֲווען 
דײַטליך צוּ בּעָמערקעֶן, אַז זי איַז געװאַכּסעַן הוֹיך אוּן כּרײיַט אוּן קרעַמטיג, 
אוּן עֶר איז אַ קלײנעָר, אַ שװאַכעָר, אַ געקרײַזעלטער יודיִשער ייּנגערמאַנ: 
משיק. דעֲרצוּ נאָך האָט עֶר געקראָגען אַ מאָדנע טכע : פּיַנטלען מיט די שװאַרצע 
אוֹיגעָן אוּן געשװיִנד צוּפּעַן די װאָנסעס מיִט צװיי פינגעֶר. זײַן כּעם פלעגט 
עָה שטּעַנדיג אוֹיסלאָזעֶן ‏ מיַט די שטויעל אונטערץ מיִש צוּים. שװאַרצעַן 
מאָגעַרען עק װאָס האָט עֶר געֲהאַט נעַנּאַך צוּ אַזאַ שטילע אוּן 
פּעַרטראַכטע נשמה, װי ,טעאָרעָטיִק"? דאָס מיָיִדעָל מיט די אוּנטערגעהאַקטע 
האָר פלעגט קועטשען. מיִט די פלייצעָם אוּן אוּנטען רשמײיַכלען גראָבּליִך. 
װאָס איִז דאָס געַװאָרעָן מיט ציבּוּליַנ'עַן? עֶר האָט אוֹיפגעָהעָרט צוּ 
רעדעֶן. אוּן צוּ דרשה'נען. דאָם ש אוֹיפ'ן װײַכען. דיַװאַן האָט זיך 
שטעַנדיג געֲפיִהרט פרעהליך אוּן טוּמעֲלדיָג. דאָס הוֹכב האָט הברה זיף 
דעֲרמאָגט אָן די קינדעָר-יאָהרען אוּן אָן דעם נאַאיועָן דאָרף -- אוּן עָם 
האָט זיך אָפּגעֶנעַבּעַן אַ װײַטעָר אונּעקאַנטער ריח פוֹן פריִשער פײַכטער- 
עָרד, פוּן גריִנע סאָסנאָװע װעַלדעֶר, פוּן ליִכטיגע פרעסטיגע נעֶכט גי 
אוֹיף אַבּערנעל בּײַ אַקטױפטער, פוּן צעהוצטע צעיאָנטע פערד אוֹיף אַ 
װײַטען כּרײַטען שליאַך, פוּן שערל מעט-אָנגעַשמיִרטע פּוֹיעֶרשע שטיװעַל... 
מֹיָה זאַלבּעָדריט, יוּדיִשע קיִנדעַר, אָפּגעפרעמדטע פוּן דער עֶרד, אָפּגעֲרי- 
ּעַנע. נאַקיטע נעחונדניִקעם, װיַסטע, פּעַרװאָגעַלטע נשמות, מיט װילדע: 
געַדאַנקען, מיִט אַ הֹיך איַן קאָפּ, פלענעַן איַן אַזאַ צײַט אַנשטומט װעֶרעֶן, 
װי דאָס לשון האָל אוּנז אָפּגענוּמעַן. אוּנזעֶר חנּר דעֶר צעל-מלאכה 
פלענט זיצעַן אָן דעַר זײַט פעַרקלערט מיט אֵיין אוֹיסגעֲצוֹיגעַן פערװאוּנדעָדט 
פּנים, דאָס מוֹיל אָפעַן, די װײַסע קרעפטיגע צייִהן אוֹיפגעָשטעַלט, נאָר: 
דאָס שמייַכעָל פוּן זײַ איִז פערשוואונדען. אײַן ציִבּוּלין נאָר האָט לאַנג 
ניִשט געֲקאָנט אַיינזיַצעָן. איַן איָהם פּלעָגט זיך אָנצינדען דעֶר היציִגעָרי 
עלוי" מיט'ן לעבּעדיִגעֶן געקרײַזעָלטען קאָפּ. עֶר פלעגט האַסטיג אוֹמ. 
שפּרײַזעַן איבעָרץ צומעַר , אָפּשטעֲלעֶן זיִך אַקעֲגעֶן חכרה אוּן פוּן העֲלעֶר הוֹיט 
אָנהוֹיבּעַן בּרײַעָן אַמעשה, אַ הייַמישץ מעשה, א פעפעֶרדיָגעַ, אַ מעשה, 
װאָס האָט אייַנמאָל געַטראָפעַן מיִט , צװײַ זשיִדקעס"... דאָס װאָרט , זשיד. 
קעֲסיי פלעגט זיַך בּײַ איָהם אַראָפּגליטשעַן פוּן דער צוּנג גלאַט אוּן פרײַ, 
אפּשר נאָך גלאַטעַר אוּן פּרײַעָר, װי עִם איז מעַנליך. מײַנען האָט מען 
יי אַז דעֶר מענש רעֲדט עֶס מיַט אַגריַנג האַרץ. איַן דעָם האָט 
אָפַשר געַשטעֲקט דער גאַנצעֶר פעבּעֲר -- דעָר פעֶפער אִיז אָבּער געגאַנגען 
2 חברה מלענען זיַך איבּערקוּקעַן, װי געשטערטע סאַמע איַן מיטעַן, 
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אוּן אָפּעַנטפערעַן אוֹיף דעָר פּרעַמדעָר מעשה מיט אַ שװאַכען ער 
ציבּוּליִן אַלייַן פלעגט נאָכדעם א מיִט אַ צעַטראָגען רחמנות-שמײַכעָלע,. 
פריקען אָפּהוסטעָן, אַװעַקגעהן צום אָפעֲנעם פעַנסטעֶר אוּן אַרֹיסקוּקען ‏ / 
אין גאַס אַרײַן. דאָס מײַדעל טלעג איָהם דעַנסטמאָל נאָכקוּקעֶן מיט אײַן / 
צוּנעֲמאַכט אוֹיג. אייַן אָכעֲנד, נאָך אַזאַ מעשה, האָט דעַר שטילעָר פער / 
פראַכטער ,טעאָרעַטיִק" פּלוּציִם יאָמערליַך פּעַרקװיִטשעט אין אַ פיִנסטערען / 
װיַנקעַל. איך בּיַן צוגעָנאַנגעַן צוּ ציבוּלינ'עֶן אוּן געװאָלט מיִט איָהם פעֲרפּיָהרעַן 
אַגעַשפּרעך. ציבּוּלין האָט שטום נעַצוּפט מיַט צװײַ פיגער די שפצען | 
פוּן זײַנע װאָנטעס. מיט אַמאָל האָט עֶר זיַך אוֹיטגעריעַהט צו מיַר, מאָרנץ ‏ / 
אַ קריִם געַטהאָן מיִט די ליפּען אוּן אַראינק נעטהאָן מיטן קאָפּ אַהינטער: 
-- פאָנִיע 1 
אײנמאָל, , אַ זוּנטאָג, איִז צוּ מיַר געקומען אוּנזעָר חבר דעֶר כּעל-מלאכה 
!אַ צעַטראָגעֲנעֲר. עֶר האָט געַבּראַכט אַ טרויעריגע בּשוּרה: ציבּיליַן האָט 
בּעַקומען אי פוּן דעַר היַיִם, אַז זײַן מוּטעֶר איַן געַשטאָרבּעַן. איִצט 
ליגט עֶר קראַנק צוּ כּעַט. עֶר האָט מיַר דערצעהלט נאָך װאוּנדערליכע 
זאַכעַן :,ניִנאַ" פאָהרט אַוװעַק אַהיַן, װֹאוּ מע בּעדאַרף, אײינע אַלײַן, אֶהן 
ציִבּוּלינ'עָן. פאַר װאָס -- פעָרשטעהט עֶר ניַט... װיִערעַר האָט מיַר דער 
בּחוּר דערצעהלט, אַז בּשעת צינּוליַן האָט בּעַקוּמעַן פוּן דעַר הײַם דעַם 
בּריֶעף, האָט עֶר איָהם געַשיִקט רוּפעַן צוּ זיַך. ,ניַנאַי" האָט דעַנסטמאָל געַנוּמען 
רעדעֶן װעַנעֶן דעָם, אז אונזעָרע מעַנשען קאָנעַן יד כּענעהן אִהן מאַמעָם, 
אַן אָטּ האָט זי מיט איָהר טאַטץ און מאַמע זיך אָפּגעֶועַנענט אויף שטענריג. 
אוּן טע האָט געַקלאַפּט מיִט'ן קולאַק איַן טיִש, אַז אִיָהם אי ו קײַן זאַך 
ניִשט טהײַעָר, אַן בּײַ איָהם איז געַשטאָו רע אַ מאַמע, אַ לײַבּליַכץ מאַמע, 
אוּן אַן זײַן מאַמע איז ניִט פון װיאַטקע... פּטשע-הע! 
מיַר זענען בּיידע אַװעקגענאַנגעך- צום חוֹלה. די טהיר האָט אונו 
געַעֶפעֶנט יעֲנעָם מײיַדעָל מיִט די אנשערֲהאֵק טע האָר. דערזעהן אוּנן, 
האָט זי קאַלט אַ זאָג געַטהאָן: ,אַה ו" -- געַנעֲבּעֶן אוּנו די לינקע האַנד 
אוּן תּיכף עֲרגיִץ נעלם געװאָרען איַן די ציִמערען. 
מיר זעַנעַן אַרײַן צוּים חוֹלה. עֶר איַן געַלעַנעֶן אוֹיפן בּעַט אֵין 
אָפּגעַצעָהרטעָר, אַ בּלאַסעַר, אַ שװײַגעֲדיְגעַר, אוּן געַקוּקט אין דער לוּפטען 
מיט גרוֹיסע מיַערע אוֹיגעַן. דעֶרועָהן אוּנז, אִיז עֶר אַבּיִסעָל װי צעַמיִשט נע- 
װאָרעַן, אַרוֹיסגעֲנוּמעַן פוּן אונטער א בּעֲט-טוּך אבלאטן. יא האַנר, 
אוּן בּשעת מעשה האָט זיַך איָהם דאָס פּנים מאָדנץ אוֹיסגעַקרימט מיט אַ . 
רחמנות-שמייכעָלעַ. עֶר האָט געפּרוּכט זאָגעַן װעֶרטלעך, נאָר עִם האָט 
זיַך איָהם ניִשט אַיינגעֲגעֶבּעַן. עֶר איז געועְן עָפּיִם צעטראָגען אוּן האָט 
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ד. נערקאָווֹימֵשׁ. 


אַלע װײַלץ אוּמרוּהיג געַקוּקְט אוֹיף דֹעֶר טהיר. איִך האָכּ אוֹיך געקוקט 
אוֹיף דער טהיר. 
-- האַ, אפשר אין אַ: יי נעמעֶן דאָס בּיִסעַל וועַש אוּן אַריִבּערפּעַקלען 


זיִך אַהיַן, װאוּ אַלעָמעֶן איִז גוּט?... -- האָט זיִך דער חוֹלֹה געװעֶרטעלט, 
דעַרבּײַ א ר 
עֶס האָט זיִך געעפַעֶנט די טהיר אוּן איִן צימעֶר איָז אַרײַנגעֲקוּמעַן ניִנאַ, 


אָנגעטהאָן. אין א מיִט אַ שירם איִן האַנד. מיַר זענעֶן אַנשװױגען 
געֲװאָרען, סע איִז אונז אַלעֶמעַן געַװאָרעֶן אוּנבּעקװעָם, ציבּוּליִן האָט זיִך 
נעֲרוועָז אַ דרעה געַטהאָן אוֹימץ בּעֶט, אױיסגעשטרעקט זײַן בּלײַכע האַנד 
אוּן גענוּמעַן. פיִהרען מיט'ן פינגער איכּעֶר דער װאַנר, געמאַכט דעַרבּײַ אַ 
קאַלט, גלײַכגילטיג פּנים. אוּן פּלוציִם האָט עֶר זיִך אַ קעָהר נעַטהאָן צוּ 
אוּנז, צוּ מיִר אוּן צוּם בּחוּר,. אוּן פוּן דער העֲלעֶר הוֹיט אָנגעהײיבּעַן 
רײיַדעָן יּדיִש, אױסגעזוּכט עָפּיִם פמוקים פוּן תּנ"ך, װאָס ניִט געשטויגען, 
ניט געֶפלוֹיגעַן. ניִנאַ האָט א געטהאָן אוֹיף אֹיָהם פערװאוּנדערט אוּן 
איַז צוּגעגאַנגעַן צוּים טיש, געשטא א אַ װײַלע, געשפּיעלט זיַך מיִט די פַלעֲשַׁ 
לעָך רפואות, עָפּיִם גר גראָבליך 1 געשמייִכעָלט פאַר זיך. אין אַ װײַלע אַרום; 
האָט זי זיַך אָנגערוּמעַן צו אונזן. 

-- מײַנע העַרדען יוּדעַן, איִך שטער אַייך... -- אוּן איַז תּיכף אַרוֹיס כון 
צוִמעֲר. פוּן קאָריִדאָר האָט זיַך געֲהעֶרט, װי מע האָט געַעֶפענט די טהיר,. 
מענשען האָנּעַן זיַך עָפּיִס געשוּשקעָט, דעֲרנאָך -- אַ האַרט, קאַלט גע 
לעֶכטעֶר פוּן דעם מייִדעַל, אַ קלאַפּ מיַט דער טהיר. ציבּיּליִן האָט זיך אַײינ- 
געַהעֶהט אוּן שטוּם אַ מאַך נעַמהאָן מיט דער האַנד, פּערריסען דעֶם 
קאָפּ צוּ דעָר סטעָלי אוּן איַו געבּליִבּעַן ליַנען אוּנבּעֲוועֶגט, געַקוּקט מיט 
מיַעדע שטאַרע אוֹיגעֶן איַן דעֶר לופטען. אַ פּאָר מינוטעַן איִז איַן ציִמעַר 
געוועָן שטיל. ציָכּוּליִן האָט זיִך מיִט אַ מאָל אַ הוֹיבּ געַטהאָן פון בּעָט אוּן 
ערכּיִטעֶרט אַ שפּײַ געָטהאָן : 

-- טפוּ, אַ פּאַמקוּדנע לעבּעַן !... 

אַז עֶר איַז געַזוּנד געַװאָרעָן, האָט עֶר אָנגעהוֹיבּעַן אָפט אַרײַנקימען 
צוּ מיָר. עֶר איָז אָפּנעשװאַכט געֲװאָרעֶן אוּן פעַרלאָרען זײַן. גאַנצע ריהרעו" 
דיַנקײַט. איִצט האָט עֶר װיִעדעֶר געַשטוּפּט אַלאַנגװײַליג לעֲכּעֶן, נאָר איָהם 
האָט שוֹין געפעהלט די געדוּלד דעֲרצוּ. עֶר פלעַגט אַרײַנקוּמעַן צוּ מיר אַ 
מיעדעָר, ‏ אַ יכ אַיין אָפּגעַשװאַכטער, אוּן בּאַלד בּײַם אַרײַנקוּמען 
פּלעגט עֶר זיַך אַ װאָרף געבּעַן אוֹיף דער סאָפץ, איַן הוּט, מיִט'ן שטעקען איִן 
האַנד. אוּן אַזוֹ ם עֶר אָפּליגען אַ צײַט, קוקען איַן דער לוּמטעָן, געהאַט 
דעַרבּײַ אַגעפּײַניגט, פעַרבּיטעֶרט, אוֹיסגעַקרימט פּנים, װי אַנעֶר װאָס האָט 
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'סאָפע אַיין אָנגעַפּעלצטער ר איַן מאַנטעַל, מיט'ן שטעקען איַן האַנד. דער 


געזאַמעלטע שריפטען : 2 


נאָר װאָס יע ריִצין-איַיל. אָפּטמאָל, ליַגעַנדיג אַזי, פלעגט עָר 
פּלוּציִם זיַך אַ קעָהר טדוּן צוּ מיָר אוּן אָנזאָגעֶן אַ כּשוּרה: : 
-- נעכטען האָכּ איִך זיַך אָפּגעװאַלגעָרט אַ גאַנצע נאַכט און שײַנק 2 
נוינוּ, האָבּעַן מיִר עָס, ניִט צוּ פעַרזיַנדיגעַן, אַבּיִסעָל שכּוּרים איִן אוּנזעָח 
הײַליגען רו סלאַנד ! 


עִם איַז געֲועָן אַ װאָלקענדיָגעַר העַרבּסט-מאָג. עִם האָט געַשפּריצט 
א דיַן רעגעֲנדעָל, געזיפּט זיַך איַנּעֶר די שויבּעַן. עִם האָט געַנּלאָועַן אַ 
קאַלטעֶר װיַנד אוּן געטרײיַסעָלט די בּוֹימעֶר בּײַם פענסטער. נעַלעַ, פעַר: 
װעַלקטע בּלעַטעֶר, פעַרװאָגעלטע, געַיאָגטע, האָּעַן זיך געדרעהט אינּעֲר 
די שמייַנעַר פוּן בּרוּק. איַך בּין געַזעָסעַן בּײַם פעַנסטער אוּן שמוּם געקוקמ 
אין דער לײַדינעַר גאס אַרײַן. עֶס האָט זיַך דעֲרהערט אַ קלונג אין טהי 
אוּן צוּ מיַר זעַנעַן אַרײַנגעַקומעַן מײַנע בּיַדע שטאָרטלײַט, , בּיַדע אָנגעַטהאָן 
אין װאַריַמע בּנדים, בּיַדעַ מיט שטעקענס. אין ציִמעַר האָט תּיכֹּף אַ 
געֲנעַבּעַן דער פּריִשער נאָר-װאָס געַבּוֹירעֶנער ריה פוּן װײַנטעַר איּן פוּן רעַנעַן. 

-- מיָר וא היינם ייס בפ אוֹיף דעֶר װעָלט, אוּן אָט דעֶר חברה" 
מאַן זיצט זיַך בּײַם פעַנסטער. זאָל ראָס איָהם גאָר אַהרעַן , װאָס טאַטע-מאַמע 
רײַסען הלע איַן דער היַיִם. 

אַזוֹי האָט אָפּגעזאָגט ציבּוּלין 0 װעֶר אַראָפּגעַלאָזט זיַך אוֹיף דער . 


צװײַטעַר = דער בּעל-מלאכה, האָט געַשמײיַכעַלט מיִט אַ פריִש, נוטמיטהוג 
פּנים. ציבּוּלין האָט זיַך אַ װאָרף געַטהאָן אוֹיף דער סאָפץ אוּן געָנוּמען 
רײיַדעַן שװאַך אוּן הייַזעריג: 
-- מיַר זעֶנעַן געֲוועָן דאָ איַן בּית-המדרש, געַװאָלט אויסקלאָגעַן אַבּיִסעָל 
דאָס האַרץ פאַר'ן בּייִזעַן גאָט... נוּנוּ,. אַ בּית-המדרש! אַז מע עה 
אַהיִן אַרײַן, דעַרפילט מען בּאַלד, אַז מץ איז כּײַ פאָניען איַן אַ קאַנצעלאַריע 
דוּ װײַסט דאָך אַ קאַנצעַליאַריע -- װאוּ עֶס זיִצעַן שרײַבּעַרלעָךּ אוֹיף 4 
קיִשעֲלעֲך אוּן קאַלוּפּעַן מיט דֹעֶר גרעַסטעַר אוֹיפּמעָרקזאַמקײַט די לאַנגע, 
שמוּציַגעַ. נעַגעַל?... אָט אַזאַ בּית-המדרש איַן דאָ. אָריִם אוּן װאָכעָדיִג! 
עָם שטעהעֶן יוּדען מיט זײַדעַנע שאַלעכלעך אוֹיף די העֲלזעַר, די פנימ'עָר גע - 
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גאָלטע, פעמע, קעלבּעֲרנע, די װאָנסעָס לאַנגץַ, האַרטע, האָטש נעם 


אוּן זעָג זײַ מיִט אַ זעג 1 בּײַ װעָמעֶן האָכּעַן זײַ עֶס געירשיעֲנט אָט די װאָנסעַם, 
װאָלט איך װעַלעֶן װיַסען! אוּן אָט אַזֹי שטעהט זיך יעֶדעֶר יד אין 


אַ בּעַזוּנדעֲרעֶן װיַנקעל, פּאָרעעט זיַך פוֹיל, פּאַװאָלי, אי | דעם קלייַן מחזוֹר'עֶל 
אוּן זוכט דאָרט אַ געַכטיְגעַן טאָג... אוּן דאָרטען, בּײַַם עמוּד, אוֹיף דעם 
סאַמע נאָהעַנטעֶן אָרט צוּ גאָט, האָט מען ינק עִשטעלט עָפּיִם. אַיין 
אָריִמעֶן יוּדען , עֶר זאָל זײַן אַמליץ יוֹשר פאַר זײַ. מע האָט אַראָפּגעבּראַכט 


אַיין אָריַמעַן, אַ קראַנקען יּדען 4 דער לטאָ, נעבּאַך אַמלמד, אַ טוֹידטעַר 


יי 


מעַנש, אַ שׁויִציִנעָר, מע האָט אֹיָהם געֲהאַפּט אוּן צוּנעַשטּוּפּט צוּים עמיּד. 
אוּן עַר פאָלגט זײַ, צעֲלאָוט : דאַרע העֲנד, קװאָקעָט מיִט די לעצמע 
כּחות ? קװאָקעט' װי אַ דוּהן פאַר דער גסיסה... דֹעָר שמש, מיִט אַ פּנים פוּן 
אַקצב, איז אַראָפּ אונז אַקעַגעַן פון דער בּימה. אוּן מיַט אַ װאוּנק פון 
אַ פּאָליצײַ-מאַן ‏ בּעֲוויִעָן אונז, װאוּ מיר קאָנען דצעַן. אַי, האָט זך 
ֹיר געַװאָלט אַרײַנפאָהרעֶן איָהם אין זײַן קצכיש פּנים! 

-- װאָס װילסט דוּ? װאָס יט דוּ אַזוֹי גזלן? -- האָבּ איַך סיך גע 
װאוּנדעָרט. 

, װאָס וויל איִך 2 טפו, אין אַלדי שװאַרצע יאָהן ר! זעהר אַ מיאים 
לעֲבּעַן... - איַך װײַם װאָס איך װיַל? עֶס איַן פּאַסקוּדנץ:! עַס װיִלט זיף 
מיָה איִצט זײַן אַ קלײַן ונגעלע אין דעֶר הײַם, שטעָהן איִן בּית-מדרש 
בּעֶהאַלטעַן. אוּנטעֶר דעָם מאַטעַנס טלית, אוּנטעָר דעָם טאַטעַנס װאַריִמען 
בּאָרד,. איַן דעֶר פּיַנסטער. בּײַ אוּנז איַן בּית-מדרש שטעַהען אַלעָ צע. 
ניפגעפּרעסט, אייִנעֶר נעבּעַן דעִם אַנדעָרען, סע איז אוּנז אַלעָמען הײַם, 
מע איָז אוּנז אַלעָמעֶן גוּט. איַך שטעה אַ פערװאוּנדערטעֶר איַן דער פיִנסטעָר, 
איַן דער װאַריִם, אוּן פּלוציִם גיִט מיר אַבּריָה איַן האַנד אַרײַן מײַן 
מאַטענם אַ שטיַלע, זוּדיגע טרער 48 

איִך האָבּ געַקוּקט אוֹיף ציבּוּליִנ'ען עֶרשטוֹינט. עֶר האָט זיִך אוֹיסגעצויגעַן 
אוֹיף דער סאָפע, געַלײַגט זיַך אוֹיף אַ זײַט, אַיינגעֲצוֹיגעֶן עָם קאָפּ טיִעף איַן 
קאָלנעָר פוּנ'ם מאַנטעָל אוּן שטוּם געַקוּקט אוֹיף דער אי ן אוּנזער 
חבּה. דער בּעל-מלאכה האָט זיַך אַװ: וצ אין א אוֹיסגעָגלאָצט 
די אוֹיגען איַן דער לופטען, געֶעֶפעֲנט דאָס מויל אוּן דאָס פריַהעֲריַגע 
שמײיַכעַל איִז בּײַ איָהם פעַרגליוערט ערע אוֹיף די ! ליפען. 

-- איָהה העֶרט, קיַנדעָר, װאָס איִך װעָל אַייך זאָגעֶן ? װאָס װעֲלעֶן 
מיַר אוֹיסזיִצעַן דאָ, איִן דעָר פרעמד? װעֲמעֶן האָבּעַן מיַר דאָ? װאָס װֹעַם 
זײַן דער תּכלית פוּן אוער לעבּעֶן ? אוּנזערע הײיַליגע אַרבּײַטעַר װעַלעַן 
דאָ, כלעבּעַן, קאָנעַן בּעשטעֲהן זײַער שטערטעל אוֹיךְ אָהן אוּנז, משטייַנם 


ןעס עה = 


נעזאַמעלטע שריפמען. 


געזאָגט, יודישע איִנטעליגעַנטעַן... לאָמיִר זיַך בּעֲסֹעֶר אוֹיפהינּעְן אוּן / 


מאַכען אַוכרח צוּריק אַהוָיִם, איַן דעֶר ליִטאָ, צוּ אײַגעַנע בּריְדעָה.. 
חתונה האָכּעַן דאָרטען... עַהמאַ, װי איך בּין א יוּד! 

ציבּוּלין האָט זיך אויפנעַהאַמט האַסטיג וס אָפע און געֲנומעֶן שטרײַזען 
איִבּעֲר'ן ציִמעַר אויפגעהענט, פּעַרבּיטערט מיט אַראָפּגעַלאָוטע. אוֹינען צוּ 
דער עָר 

-- וי ?. װײָ. אַזוֹ קע מיַר אַהעֶר? װאָס טהוּעָן מיַר דאָ... -- האָט 
עֶר װײַטער ר געטענה'ש. -- מיט אַפּאֶר טעג צוריִק בּיִן איִך געפאָהרען אין 


טראַם. מיָט מיָר ענען געָפאָהרעָן נאָך צװי! יוּדעֶן, אײַנעֶר אַ דאָקטאָר אוּן . 


דער צװײַטער. אַ יװּריִסט. זײַ האָכּעַן צװיִשעַן זיִך געַשמוּעָסט. האָט זיף 

װעַקגעזעָצט אַקעֲגעֶן זײַ נאָך. אײיַנעָר, אַ רוּסושעַר, אֵיין עכט-הוּסיִשעֲר, 
ַַנן אַנשטענדיג מענשעַל, מיַט דיַנע בּלאַסץ ליִפעַן, מיט אַ פּאָר דינע 

דוּרכזיַכטיגע בּלאָנדע װאָנסעס. דער רוּסישעַר האָט, דאַכט זיַך, אמילוּ 
א ניִט געַקוּקט אין דעָם װײַנקעל פוּן די יוּדעֶן אוּן, דאַכט זיַך, אפילא 
גאָר ניִשט געֲהעָרט, װאָס זײַ רײיַדעֶן. נאָר געֲנוּג איז געֲועַן אַקוּק צוּ 
געַבּען אוֹיף זײַנע דינע שטײַף ענויגעליטע ליִפּעַן אוּן חאַפּען אַקוק 


אוֹיף דעם יּדעֶן דעם יקיט, אויף די געַדיִכטע װאָנסעס י: אָן וועֶלכעַ 


מעַן קאָן דע רע וי אָס פאַר א מאכלוס מע דערלאַנגט בּײַ איָהם צוים מיִש, 
אוּן אוֹיף זײַן. אוסגעבּוֹיגענע. פליישיגע נאָז װאָס פײַפט אוּן סאַפּעָט אין 
דֹעֶר רוּספישעַר שפּראַך: פּכאָ -- נכעֶס.... קוּל-טוכאַ... װאָס האָט גי 
קאָנט טראַכטען אָט דעֶר דאָזיגעַר רוּס מיט די דינע ליִפּעַן? - אַו די שדען 
זענען אַ פאָלק ‏ אַמנװל, װאָס אַלעֶס צעקריִמען זײַ, אֵלעם פּערדאַרבּען 
זײַ. איַך פרעג אַייך, װאָס האָט געַטראַכט דעֶר דאָזיִנעַר רוּם, זעֲהענדיג װיַ 
זײַן שפַּראַך, די שפּראַך פוּן דער בּרײיטעֶר װאָלגאַ, איִז אַרײַנגעפּאַלעַן אן 
אוּנזערע אַ יודישע נאָז?... װאָס דאַרפט אֹיָהר אַ סך, אָט שטעהט פאַר אַייךְ 
אַ לעַבּעֲדיג מהויעֲרי סימבּאָל.. איָך כּיָן חיים קװאַסניק'ס אַ זיהן, מײַן נאָמעַן 
איז ציבּוּליַן, אַגאַנץ פײַנעֶר יּדיִשעֶר נאָמעַן, נעָם איַך אוּן פערבּינר מיף 
מיט אַ װיאַטקעָר שיק , אַטאָכטעֶר פוּן אַ קאַצאַפּיִשעַן קרעַטשמעה. מפו... 
אוהה, רְָרם, , קינרער? װאָס טהוּט מעַן : סאיִז פּאַסקידנע! סײַדעַן נעַמען אוּן 
װעָרען צוּ אַלע א אַיין אַנטיסעֲמיט!.. 

מיר האנען געֲרעֲדט בּיַז שפּעַט. עָם איַז אוּנז הײיַם געװאָרעַן איַן ציִמער, 
וועַלכעם איַז איצט פול געֲוועַן מיט אָגעֲנד-שאָטענס. אין אנ אַרוּם 
דער פטעל!, האָט געַציִטערט אַ| אע פלעַק -- דאָס אָפּשלאָגעַן פוּן די 
בּלוט-רויטע פאַרנאַכטינע העַרבּסט:װאָלקענס. מיַר . זענען אַרֹיסגעַגאַנגעֶן 
איִן דרויסען. דער װיַנד מיט'ן רעַגעַן האָכּען אוֹיפגעָהעָרט, נאָר ראָס לײַבּ 
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האָט געֲשוֹידערט אין דֹעָר פײַכטער פוֹילעֶר לוּפט. עָם אי שוֹין געֲווען 
העֲרבּסט. דאָרט עֲרגִיץ, איִן דֹעֶר װײַטער הײַם, שטעהען איִצט יוּדעֲן בּײַ 
דער נעילה, עֶס ציִטעָרט בּײַ זײַ יעֲדֹעֶר אנר, גאָט איַז איִצט מוראדיג, 
גאָט איַז פאָרכטיג, מע אַײלט זיך ראַטעֲװעָן, די טוֹיעֶרעֶן פוּן היִמעָל 
שליַמען זיִך בּאַלד צו... 

מיָר זעֶנעַן געַשטאַנעֶן אַלעַ זאַלבּעָדריַט אין מיַטעָן גאַס אוּן שטוּם 
צוּגעקוּקט די לייַדיגע פּײַכטע טראָטואַרעָן, די בֹּימעֶר װי זײַ ריִהרען זיִך ניִם, 
די אַראָבּגעפאַלעַנע פערװעַלקטע בּלעַטעֶר, די פעַרשטוֹיסענע, פעָרװאָ- 
געלטע הערבּסט-יתומים. איִן האַרצעַן האָט עָפּיִם געָדריִקט גאָט װײַס װאָס 
פֵּאַר אַ מאָדנע שטילע טרוֹיעֶר. פרעֲמד ! פּרעֲמד ! אָט שטעהען מיָר דאָ איִן דְעֶר 
פּרעמדער גאַס זאַלבּעָדריִט, דרײַ ודיִשע בּחוּרים, אָנגעָפאָהרעַן עַרגיץ פוּן 
דער ליִטאָ, אָפּגעָריִסעְן פוּן לעֲבּעַן, אײיַנזאַמע. װעֶר קאָן װיַסען אוּנער 
טחיעֶר? 

ציָבּוּליִן האָט זיַך אַ קעֲהר געַטהאָן צוּ אוּנז: 

-- נייַן, איַך געה ניִשט מיט אַייך ‏ איִך װײַס ניַט, װאָס זאָל איִך טהון; 
עָם געהען לאַנגעַ װיַנטערדיגע נעַכְט... װאָס זאָל איִך טהוּן ? איִהר העָרט, 
מּיִר איַז אַזוֹי מיאוס געװאָרעַן דאָס לעַבּען דאָ, דער בּראָנפּען ; די גויישע 
שיקסעַם מיִט זײיַערע פּלאַטשיגץ מחות, מיט זײַעֶרעַ פלאַקטעַנץ האָר! 

אַז איִך בּיִן געבּליִעבּען מיט מײַן חבר דעָם בּעל-מלאכה אוּן אוּמגעגאַנגען 
איִבּער די שטילע גאַפעַן פוּן שטאָרט, האָט מיַר דער דערצעֲהלט, אַז עֶר 
װײַסט ניִט, װאָס איִז דאָס געֲשעָהן אַזוֹינס מיִט ציבּוּלינ'עֶן ד. לעצטע צײַט. 
גאַנצע נעַכט זיצט עֶר אין אַפּטײיַק אוּן שפּיעלט אין קאָרטעַן מיִט זײַנע 
געֲהיִלפֿען. עֶר פיִהרט זיך איִצט אוֹיף משונה מאָדנע, עֶר איז געַװאָרען 
זעהה נעֲרוועָז. אײיַנמאָל אוֹיף אַ פעַרזאַמלוּנג, אוֹיף זעהר. אַ װיַכטיִנער פער- 
זאַמלנּנג, האָט מעֶן בּעטראַכט זעהר אַ װיַכטיגע פראַנץ. איַז אוֹיפגעשטאַנעַן 
ציָבּוּליִן אוּן האָט גענוּמעַן זיִדלעַן אײַנעם זעהר אַ װיַכטיגעַן אַרבּײַטעַר. 
ס'אִיז אַרוֹיסגעֶקוּמעַן אַ מוֹרא'דיִגעֶר סקאַנדאַל. אֵיינעֶר אַ סטודענט האָט 
דעַנסטמאָל הוֹיך פאַר אַלעַמעַן געֲזאָגט, אַז צינּוּליַן װעָט נאָךְ טיט דעָר 
צײַט װעָרעֶן אין בּעֶרדיִטשעָװ אַ.,װאָכערניק" בּײַ זײַנע יוּרעַן.-. 

דעֶר עֶהרליִכעֶר גוּטער בּחוּר אִיז געוועֶן שטאַרק געַעֶרגעֶרט דֹעֲרפוּן. עָר 
האָט זיך אָפּגעשטעָלט אַקעֶנעֶן מיר, צעלאָזט די העֲנד, געקוּקט פעֲרוואוּנ= 
דערט מיִט זײַנע נאַאִיוע קיַנדערשע אוֹיגעַן, װי אֵיינעֶר זאָגט: ,װען אִיך 
װאָלש נאָר געַקאָנט עַפּיִם העַלפען דעֲרצוּ"... 

אַז סע אִיז גוּט פינסטער געֲװאָרעֶן, זענען פֿיַר פּערגאַנגעֶן צוּ ציִבוּלינעַן 
אוֹיף דער װאָהגונג. די טהיָר האָט אוּנז געַעֶפעֶנט דעָם בּעל-הבּית'ס זּהן , 
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אַ סטורענט. נאָך שטעהענדיג אִין קאָריִדאָר, האָבּ אִיךְּ מיִך פעַרװאוּנדערט: 
פוּן ציבּוּליִנס ציִמעָר האָט זיך געַלאָזט הערעֶן אַ װײַנעַנדיג קול, איין אַלט- 
בּעקאַנטעֶר געָזאַנג פוּן ימים:נוראים'דיגעַ תּפילות. 
רער סטוּדעַנט, װאָס אִי אונז אַחֹיס אַקעֶגעָן טיט אַ ליִכט אִין האַנר, האָט 
געלאַכט : 4 
-- זאָגט מֹיָה, אִיך כַּעַט אַייך, װאָס אִיז דאָס הײַנט געװאָרעָן מיַט אַלעֲקסיַי / 
יעֶפיִמאָויטשען ? אַ זיַנדיגע נשמה! אַ נאַנצעֶן אָבעֲנד נאָר עֶר טהוט תּמלה! ‏ 6 
װאָס פאַר אַ יוֹם-טוֹם אִיז בּײַ אַייךְ הײַנט --אָט דעָר, װאָס מֹץ שלאָגט דֹעָם ‏ 6 
פּערסיִשען שאַך,-- חאַ--האַ--האַ ?... 
מיַר זעֶנעֶן צוּגעָגאַנגעַן צוּ ציִבּוּליִנס ציִמעֶר. דאָרט אִיז געֲוועֶן פינסטער. | 
ציִבּוּליִן האָט עֶרגעֶץ אִינװעַניַג געַציִקעֶלט זיך אוֹיפ'ן האַלו, פערגאַנגעֶן זיך, 
געָמאַכט חונישע אָנשטעלעָן, מיִט אַ געֲבּעָט, מיט האַרץ. צײַטעַנװײַז אִיז 
בּײַ אִיהם דאָס קוֹל געוועְן פערשטיקט. 
אוֹי:אוֹי:אוֹי... אלהי אבר--הם. 
אוֹי.... ותגער בּש--טן... 
לבל... יש--שי--נ--ני... 
אִיך האָבּ. אָנגעקלאַפּט אִין טהיר אוּן אַרײַנגעגאַנגעַן. נאָך מיַר זעֶנעֶן 
אַרײַן דער בֹּחוּר אוּן דער סטוּדענט מיִט'ץ ליִכט. ציִבּוּליִן אִיו געַלעַגען אין ‏ / 
דער פיִנסטער אוֹיפין בּעָט. עֶר האָט אַפּנים ניִשט געֲהעֶרט װי מיר ועַנעַן ‏ / 
אַרײַנגעָגאַנגען אִין ציִמעָר, װאָרוּם עֶר האָט אַ ציִטעֶר געַטהאָן, אוֹיפגעַהוֹיבּעַן 
פוּן קיִשען אַ צעַשוֹיבּעֶרטעֶן קאָפּ אוּן אַ װײַלע אָנגעֲקוּקט אוּנז װיַלד אוּן 
העָרשראָקען. | 
אַז דעָר סטוּדענט אִיז צוּ אֵיהם צוּגעַגאַנגען מיטין ליִכט, האָכּ אִיךְ זיַף 
גוּט אַיינגעַקיקט אִין זײַן פּנים. עֶר האָט געַפּיִנטעָלט מיִט די אוֹיגעְן פאַר דעַם 
ליִכט ; אוֹיף די בּרעַמעֶן האָנּען בּײַ אִיהם נאָך געֲפוּנקעלט טרערען. 
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אֵיהר פרעָגט, צי בּיַן אִיך אַ , גרינער"? יאָ, בּרוך-השם, אַ גריִנעֶר. 
עָרשט אַ פּאָר װאָכעָן, אַז אִיך בּיַן אַראָבּ פוּן שיף-- אוּן בּין שוין גרין 
אוּן געֶל געֲװאָרעֶן אִין אֵייעֶר אַמעַריִקעַ. ניִשטאָ נאָך דעַרװײַל װאָס צוּ 
מהוּן, געָהט מען אַרוּם אִין , שטריט", אִין גאַס הײַסט עֶס. װאָס, אִיהר 
װיַלט אַ בּיִסעָל שמוּעסעֶן מיט מיָר? אָךְ, מהיכא-תּיתי. זעָהר אָנגעַלעַגט! 

אָך--אָך--אָךְ! נאַ, נאַ, אַמעריִקע! אַ מאָדנץ שטאָדט אָט די אַמעריִקע, 
אַ גװאַלדאָונעֶר כּרך ! העָרט אִיהר, אַז אִיך האָבּ דאָס עֶרשטע מאָל אַ קוק 
געגעֶכּעֶן אָט אוֹיף דעֶר אַמעריִקע פוּן דֹעֶר װײַטעַן, נאָך פונ'ם שיף, אִיזו 
מיָה אַיינגעפאַלעַן דאָס בּלוּט. אִיך האָבּ געֲמייַנט, חס וּשלוֹם, אַז די שטאָרט 
בּהענט. עָפּיִס אַ קלײיניגקײַט בּײַ אַייך -- אַזאַ רויך?ו אַ טוּמעָל מיט אַ 
רוֹיך 1... מעֲהר פּאַסט ניִט פאַר מײַנע צרות, אַז אַראָכּפאָהרעֶן אַהעֶר פּונקט 
אִין דער מיַנוט בּשעת אַמעֲריִקע בּרעֲנט! אִיך בּיִן, בּרוּך:השם, אַזוֹי אָנגע. 
לעָרעֶנט מיַט די שרפות, אַז נאָר װאָס עָפּיִס-- דאַכט זיַך מיָר, סע בּרענט! 
דאָס קוּם אִיךְ דאָך אִיצט צוּפאָהרעַן פוּן ליַכאָגרוּדאָק. טאַקי אַלײַן אַ ליַכאָ- 


גרוּדקעָר. אִיהר האָט דאָך מסתּמא געֲהעֶרט די מעשה פוּן ליִכאָגרוּדאָק, 
װאָס אִיז הײַנטיגעַן זוּמער, ניִשט פאַר קייַן יורישע קהלה געדאַכט, אַװעָק מיַט'ן 
פֿײַער? ג עֶװאָרעֶן אַ בּאַרג אַשׁ פונ'ם שטעֲדטעל. יוּרעַן, פײַנץ בּעלי-בּתּים, 
לוֹמדים, קרעמער, זענעֶן אַרוֹיס אִין אֵיינע העמדער אוּן זיִך געַלאָזט געָהן 
אִיבּעֶר דער װעַלט, טאָמעֶר װעַט גאָט פאָרט רחמנות האָנּעֶן. אוּנזער רב 
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זאָל געֲזוּנד זײַן מיט, להנדיל, דעם אַפּטײַקעֶר האָנעַן װעֶנעֶן דעם אַרײַנ= 
געשריִבּעָן אִין די בּלעֶטעֶר. מבינים האָבּעֶן דעֲרפוּן געַלעֶקט די פינגעֲר. געַ= 
וועֶן אַ פעַרגעֲניְגעַן צוּ לײַעֶנעָן. מיט די העכסטץ משלים, מיִט די טיעמסטע 
פּסוּקים פוּן תּנ"ך. אַלץ - אָנא אִךְ בּעֶט דיך, הה װעהגעשריגעֶן!.. 

מילא, דאָס בּיַן אִיך אַייך מוֹחל. אִיךּ אַלײַן בּנאַטוּר בּיִן אַ שװאַכערר 
מעֲנש, אַ בּיישן. דאָס אִיז שוֹין בּײַ מיָר אַ ירוּשׁה-זאַך-- פאַרפּאַלעַן !--- 
אִיך האָבּ ניִט געֲקאָנט פּוֹעלעֶן בּײַ זיִך אוֹיף דער עֶלטעֶר אַראָבּװאַרפעָן די 
בּושה פוּן פּנים אוּן האָבּעַן צוּ טהוּן אִין דעָר פּרעמד מיט כּתבים פוּן 
רבּנים, מיט געַשיִכטעָם, מיט אִינטעֶרעֶסען. האָבּ אִיך געֲנוּמעְן דעָם טלית 
אוּן תּפילין אוּן מיִך געַבּראַכט צוּ שלעפּעַן אַהעֶר קייַן אַמעריִקע. אִיךְ 
האַלט מיך דאָ אוֹיף בּײַ מײַנעַם אַ. שװאָגעָר, זאַװיָל הייַסט עֶר. עֶר שטעהט 
טאַקי דאָ ניִשט װײַט מיִט אַ מישעל, פעֲרקוֹימט יאָדעֶר מיט ,סיעָמעטשקעס", 
װײַס אִיך װאָס, קײַ אוּן שפּײַ!... פוּנדעַסטװעגעֶן, װאָלט אִיךְ אַ בּעלן 
געֲוועָן, אִיהר זאָלט אִיהם אָנקוּקעַן שבּת אִין דעָם קאַפּעַלייש מיט'ן גאָלדע= 
נֹעָם זײַגעֶר זײַנעם! אַמעֶריִקע!... עֶר זאָגט, זאַװיַל הײַסט עַם, אַז װעַן 
גאָט װאָלט אִיהם געֲפאָלגט אוּן װאָלט אַריבעַרגעפּעקעלט אַהעֶר גאַנץ לי- 
כאָגרוּדאָק, װאָלט עֶר, װאָס אַהרט אַייך, קייַן חרטה ניִשט געהאַט אוֹיף 
אַזאַ מין , בּיַזנעֲס ‏ געֶשעֲפט)... ראשית חכמה, זאָגט עֶר, װאָלטען מיר 
דאָ געַמאַכט אֵיין אֵייגעֶנעָ ,פאָסײַט!" (חברה) אוּן װאָלטען אַלע געװאָרען 
,מעמבּערס' (מיַטגליִעדער) אוּן װאָלטען אוֹיסגעֲבּוֹיט אַיין אייגעֶנעם בּית- 
מדרש אוּן װאָלטען אִיהם אַ נאָמען געַגעֶבּעֶן ,לֹכוּ נרננה אנשי ליַכאָגהו- 
דאָק"... צװײיַטעַנס, װאָלט גאַנץ ליכאָגרוּדאָק ג עֲװאָרען ,אָפּעַרייַטאָרס" (שנײַ: 
דער) אוּן מע װאָלט געַמאַכט, זאָגט עֶר, אַ גאַנץ פײַנעם לעֲבּעַן. אוּן דרי= 
מעָנס, װעַן ליִכאָגרוּדאָק, זאָגט עֶר, געפיִנט זיַך דאָ בּײַ אוּנז אִין אַמעריִקע, 
װאָלט זי קייַנמאָל צוּ קײַן אוּמגליִק ניִשט געַקוּמעֶן אוּן דוּ, סענדעָר, (ראָס. 
זאָגט עֶר צוּ מיִר) װאָלסט נִיִט בּעֲדאַרפט דעַנסטמאָל אָנקוּמען אוֹיף הער 
עַלטעֶר צוּ אַמעריִקעַ... דאָ אִין אַמעריִקע האָבּעָן מיִר, זאָגט עֶר, פאַר פײַעֶר 
קײיַן מוֹרא ניִט. דאָ הערט מען דאָס פּײַעָר, װי דעָם פאַראַיאָהריגעַן שנײַ.. 
אִין דעם פּרט, זאָגט עֶר, אִין אַיינלעָשעַן אַ שרפה, אִיז אַמעריקע אַ מי 
גיַסטער. זײַ מעָגעֶן אַלעַ בּײַ אַמעָריִקע הײַצען די הרוּץ, אפילו ,אַנטועָר: 
פּען" אַלײַן... עָר מעג זיַך, זאָגט עֶר, בּעריָהמעֶן, נישקשה. עֶר האָט שוין 
אוֹיף זײַן לעבּעֶן אָנגעֲזעָהן , אַנטװעַרפּען" אוֹיך, אַיינגעשטאַנעַן ראָרטען 
שבּת בּײַ אַ טײַטש אוּן געֶגעֶסעָן, זאָגט עֶר, בּײַ אֵיהם אַזאַ מין טײַטשיַשעַן 
קוּנעָל, װאָס דעַם טעם װעַט עֶר געַדענקעֶן כּל זמן עֶר װֹעָט לעֲבּעֶן! נאָר 
װיַ קוּמט דאָם צוּ אַמעריִקע! אַייִנמאָל האָט מיִט אִיהם אַלײַן, זאָגט עֶר. 
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י. ד. בערקאָוויטש. 


פּאַסיִרט אַ געשיִכטע דאָ אִין אַמעריַקע טאַקי. עֶר אִיז געווען געָשטאַנעַן שמוֹנה- 
עשרה, געדאַװעַנט מנחה. מיט אַ מאָל העָרט עֶר אַ געשריי : ,גװאַלד, ראַטע= 
װעָט, עֶס בּרעֲנט:" דאָס האָט זיך געֲועֶן, זאָגט עֶר, אָנגעֲצוּנדען טאַקי 
דֹעָר צװײַשער חדר פוּן אִיהם. מייַנט אִיהר, עֶר האָט געֲהאַפּט בּאַלד אוֹיסגעָהן 
שמוֹנהײעשרה? פע, אַזאַ נאַריִשקײַט, זאָגט עֶר, װעָט עֶר אִין אַמעריִקע 
ניַט טהוּן. עָר אִיז ניִשט קייַן גאַסט דאָ... עֶר קעַן שׁוֹין אַמעָריַקע אויסגעַבּוּנדען 
אוּן װײַסט, אַז מיִט פּײַעֶר מעג מען זיך אוֹיף אִיהר, ניִשקשה, פערלאָזעַן. 
אַמעריִקאַ װעָט נאָר קוּמעַן מיט אִיהרץַ מאַשינעָס אוּן אַ בּלאָז טהוּן -- װועָט 
שוֹין װערעֶן אוֹיס פײַעֶר !... : 

אַ מאָדנעָר מעַנש אָט דעֶר שװאָגעֶר מײַנעֶר ! אַזוֹי אִיז עֶר, דאַכט זיַך, 
אַ גוּמעָר, אַ מענש, מעג מען זאָגעַן, גאָר אָהן אַ נאַל, נאָר פּרוּנט אִיהם 
אַ זאָג טדוּן עָפּיִם אַ װאָרט אוֹיף אַמעריִקע, װעֶרד עֶר גלײַך אָנגעצוּנדען װי 

אַ שװעבּעֲלעַ. ,דוּ בּיִוט, זאָגט עֶר, אַ ,גריַנהאָרן" געֲועֶן אוּן אַ ,גריג. 

האָרן" װעֶסט דוּ בּלײַבּעֶן נ"... דײַן אָרט, זאָגט עֶר, אִיז אִין ליִכאָנרוּדאָק. 
נאָס װײַסט מעַן,זאָגט עֶר, בּײַ אַייך עֶררעֲדט פּונקט װי יעֶנעֶר בּן פוּן דער 
הגדה) אִין ליכאָנרוּראָק ? מע װײַסט אַ פּנים דאָרטען פוּן ,געֲזי"ז? פוּן 
שלעעקשען"6? פוּן ,נעַמעַן אַ שײַן"6? פוּן געהן אִין טעַייַטעֲר"6? פוּן 
נעֲמעֶן אַ רײַד אוֹיף אַ בּײַסיקעָל"6? ,אַלבּעטשע"6, זאָגט עֶר, אַז זײַ 
װײיַסען ניט ! אַמעֲהר, זאָגט עֶר, װאָס דאַרף אִיךְ מיִט דיַר אַ סך טאָלקעװען-- 
לאָמיִך די פרעגען עַפּיִם גרינגעֶרס! זאָג מיָר, זאָגט עֶר, סעַנדער, בּײַ אַייך 
אִין ליִכאָגרוּדאָק, אִין דעם , פאָניעַטיִום", האָסט דוּ עָפּיִם אַ סך געֶגעֶסעַן 
;טאָמײַטעם"')?.. 

-- װאָס זשע, זאָג אִיךְ, זאָל אִיך טהוּן? 

-- דוּ, זאָגט עֶר, גרין זיַך אַ פּריהעָר, אוֹים 1... 

-- װײַ אַזוֹי, זאָג אִיך, גרינט מעַן זיִך אוֹים?... 

-- ראשית חכמה, זאָגט עֶר, זעֶץ זיך אַניִדעַר, נעָם אַ , פּייַפּעֶר"? אִין 


4 נאַבעלייכטונג. 

42 וװאַהלען . 

3) אָפפוצען די שמיוועל. 

44 טעאַטער. 

פאָהרען אױף אַ רײימװעגעל 


6 ;אֵַייל בעט יו" - איך װעט מיך. 
) פאָמידאָרען . 
8 ,אויסגרינען" -- װערען אױם ,גרינער". 


6 אַ. בלאַט:צייטוננ. 
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נעזאַמעלטע שריפטען. 


האַנד אוּן לײַען די ,ראַזנעַטאַזשמעס"?י) אוּן דערנאָך, זאָגט עָה, װעַלעֶן מיַר 
זעָהן... 

אִיך פאָלג אִיהם, נעָם אַ בּלאַט אוּן זעֶץ מיך אַװעָק לײַענעַן. א װעָלט, 
אַ ים צוּ לײַעֶנען : אִיך װײַס ניִשט, װי אַזֹי קעֲרעֲוועָט מען זיִך דאָ אוֹיס 
צוּ אִיבּעַרלייענעַן אע טאָג אַ גאַנצעַן בּלאַט, ! בּײַ מיַר װאָלט אִיין בּלאַט גע- 
קלעקט פאַר גאַנצע צװיי װאָכען. עֶר מוּז טאַקי זײַן אַ גרויפער קאָפּ-מעַנש 
דעֶר היִגעֶר שרײַבּעַר, װאָס שרײַבּט דאָ אוֹיף די בּלעֶטעָר! אַלץ װײַסטעָר 
אוּן װעַגעָן אַלץ שרײַנּט עֶר, אוּן אַלץ מיַטן בּרעָן, מיִטן פײַעֲר... װעַנעַן 
אָדעַפעֲר פּאָגראָם, װעגעַן חלוּל-שבּת, אוּן װעֶגעֶן עפּיִם אֵיינץ אַ הצוּפה 
א װײַבּעל, װאָס האָט זיַך גאָר חלשות בּעגאַנגעַן מיט'ן מאַן, אוּן װעָגען יקהות 
אוֹיף אֵייעֶר, אוּן ועַגעֶן דעַם, װי מע קאַן זיַך אוֹיסלעָרנען מאַכען כּל המיני 
שוּהװאַכּסעַן אוּן האָבּען דעֲרפוּן פּרנסה כּשפע. זעֲהט אִיהר, דאָס געַפעלט 
מיר גראָד, װאָס מע קאָן זיַך אוֹיסלערנעַן מאַכעַן שוּהװאַכּם אוּן האָבּעַן 
דעֲרפון פּרנסה בּשפע. אִיך װײַז עָס מײַן שװאָגעֶר זאַװיַל, מאַכט עֶר צוּ מיִר 
מיִט אַ בּרײיַטען שמייכעָל: ,װאָס פאַר אַ װאוּנדעָר ? אַמעַריִקע, בּרוּדעֶר, 
װעָט דיִר נאָך װײַזען גרעסערע קוּנצען ני... נאָר פוּן דעסטװעגען, זאָגט עֶר, 
אִיז דאָס ניִשט מעֲהר װיַ אַ ,בּלאָף":). פרעג אִיךְ אִיהם: װאָס אִין די 
טײַטש , בּלאָף"? זאָגט עֶר, אַז ,בּלאָף" אִיז אוֹיך אֵיינֹע פוּן די זאַכען, װאָס 
אִין. ליִכאָגרוּדאָק װײַסט מעַן לַעַתעתֹּה דעֲרפוּן ניִם.. 

-- דהיינו ? 

-- דהיינוּ, זאָגט עֶר, אַז עֶס געֲהט אַרוּם אִין ,שטריִט" אַזאַ גריִנהאָרן 
וי דוּ, אִין אַ ליִכאָגרוּדקעַר ,האַלאַרײַקע", געֶפיִנעַן זיך אִין אַמעַריקע 
בּעלנים,. װאָס מע נעַמט אוּן מע בּלאָפט אֵיהֶם אָן !... 

װאָס אִיז עֶר אַזאַ גזלן אוֹיף מײַן האַלאַדײַקץ -- װײַס אִיך ניִשט. 
דאַכט זך, א גאַנץ פײַנע חאַלאַדײַקע! אַ נײַע, אֵיין אמתע, אַ קאָרטע= 
נֹעַ חאַלאַרײַקע ! דאָס האָכּ אִיך זי טאַק לכתחילה געַניַיָהט פאַר אַמעריִקע. 
מע פאָהרט דאָך עָפּיִם אִין אַ לײַטישע שטאָדט, צװיִשען מעַנשעַן! נאָר 
געהמענה מט אֵיהם, מיםמײַן . שװאָגעֶר זאַװיל, אַז יעָנעֶר אִיז אַ פעַרבּרעֲנ- 
טעֶר פאַר זײַן אַמעריִקע! פּרוּב אִיהם זאָגען עַפּיִם אַ װאָרט אוֹיף אַמעריקע, 
װעֲרד עֶר ּאַלד אָנגעֲצונד, נֵן װי אַ שװוע בּעָלץ; מיט מײַן האַלאַדײַקע בּיַן אִיך 
פּוֹגע בּכּבּוֹר זײַן אַמעָריקע. װאַרף א אַמאָל אַראָבּ, זאָגט עַר, רײַן ליִכאָ 


גרוּדקעֶר לאָמטעַדערייַדאָם (דאָס מייַנט עֶר מײַן ח חאַלאַרײַקע), גיב זי אַקאָרשט 


וא קאדערערפיסמענמט", - אַנאַנטפן. 
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י. ד. בערקאָוויטש 


אַהעֶר, װעָל אִיך, זאָגט עַר, ,געֲכּעֶן אַ שאוּי?:) דער א 4 
נאַ דיר, זאָגט עֶר, אָט דאָס ,סיטעל'!:), כּמעט נאָך גאָר אַ נײַ סוטעָל, טאַק 
מײַנס אַ סוּטעָל, טהוּ עִם אָן אוּן זײַ אַ ,דזשענטעלמען" מיט לײַטען צו 
גלײַך ! 

-- װאָס בּיִן אִיך, זאָג אִיך, אַ קאָמעדיאַנטשיַק, װאָס אִיךּ װעָל מיך לאָזעַן 
אָנטהוּן אָט אַזאַ הוכא. ושלזלא?. 

װעָרד דאָך מײַן שװאָגעָר זאַזיל מסתּמא בּאַלד אֵיין אָנגעצוּנדעֶנער. 
סטײַטש, אִיך זאָל אַזוֹינס גאָר זאָגעַן אוֹיף אַמעריִקע !... 

-- פעַנדער, זאָגט עֶר, לאָז זיך אוֹיסגריִנעֶן ! לא זיֶך מאַכען פאַר אַ מענ* 
שען ! אַ ניִט, זאָגט עֶר, כּיִוט דוּ אַ פעַרפאַלעֲנעַר אִין אַמעריִקע. מיט אַמע: 
ריַקע, בּרוּדעַר, שפּיִעלט מעֶן זיַך ניִט!.. 

מײַנט אֵיהר, עֶר האָט ניִט אוֹיסנעֲפיִהרט? עֶר האָט אויסנעפי 
אָט װױי אִיהר קוּקט מיך אָן, געָה אִיךְּ עֶס אַרום אִין מײַן שװאָגעֶרם אַלט 
פּענדזשאַקעַל.. מילא, װאָס קאָן מען העלפען ? אַמעַריקע !.. אוֹיף מײַן װאָרט 
װי אִיהר זעָהט מיך אַ יוּדעֶן, ס'אִיז מיַר בּיזי-בּזיונית אַרֹסצונעהן אִין דעַם 
אִין גאַס אַרײַן . עֶס פלאַמט מיר פשוּט דאָס פּנים. מֹיֶר ד 
אַז אַלֹע קוקען אוֹיף מיַר... אִיהר װעָט לאַכען צי ניַן? עִם קומט מיַר אוֹים 
פּונקט, װיַ אִיך װאָלט, איך בּעט אַייך אִיבּעָר אֵייעֶר כּנוֹד, אַרגעַנאַנגען 
אָהן תּתתּוֹנים... דאָס אִיז שׁוֹין בּײַ מיַר אַ ירושה-זאַך-- פאַרפאַלען ! 

יאָ, יאָ, אִיהר זאָנט : אַמעָריִקע. דעַרװײַל געַה אִיך אַרוּם אִין די גאַסעֶן, 
זוּך עִפּיִם צוּ פערדיע עי נאָר עִם מאַכט זיַך ניִט. ,דאָס גאָלד האָט מעַן שׁוֹין 
אויפגעַחאַפּט פאַר דיָר, נאָך אֵיידער ליכאנרוה, אָק האָט זיַך מיישב געועַן 
= וע" דאָם. מו ענה'ט מיִם מיָר אַזוי מײַן שװאָגעָר זאַװיַל אוּן גיִט מיר 
אַיין עצה, אִיך זאָל זיַך נעַמעַן דאָ צוּ שנײַדערײַ. בײַ אַייך אִין ליכאָגרו: 
דאָק, זאָגט עַר, אִיו עִם אַ חה, אוּן בּײַ אונז שטעהט דאָ, זאָנט עֶר, 
גאַנץ אַמעַריִקע אוֹיף שנײַדעַרײַ... אִיהר מײיַנט, אִיך דאָנּ אוֹיף זיַך נאָר 


אֵיין שװאָגעֶר זאַו ול מײַן שװאָגעַר זאַװיל האָט דאָ בּײַ זיך דרײַ קיַנדעָר, 
צװײַ מײַדלעַך מיִט אַ א בּועָל, ג גיִבּעֶן זײַ מיַר אוֹיךְ אָפטמאָל אֵיין עצה. 
מילא. די מײיַדלעַך, װי די מײַדלעך. אַ גאַנצעַן טאָג אַרבּײַטעַן זי אִין 
,שאַפּ", אוּן אַז זײַ קומען בּײַנאַכט פוּן דעָר אַרבּייַט, לוֹיפען זײי גלײַך 
אַװעָק אוֹיף די ,אִיזבּיראַניעם". אומעמוּם דאָס אַייגעֶנעַ. װײַם אִיך, ציַניסטען, 


9 געבען צו ליוען 
3 מיסט=קאַסמען 
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געזאַמעלטע שריפמען 


ציִליִסטעָן דאָרטעָן... מץ מאַכט גליַקליַך אַ װעַלט!... אָבּעֶר דאָס בּחוּרעַל. 


זײַנס-- געַװאָרען אַ תּל פוּן אֵיהם דאָ! אִין דעַר הייִם, דאַכט זיַך, געועֶן 
אַ שטיל בּהוּרעָל, געֲפאָלגט, געֲהאַט דרך-אָרץ פאַר אֵיין עַלטעַרעַן, אוּן 
דאָ אִיז דאָס געַװאָרעַן אֵיין אַרצי-מחוּצף-פּנים! עֶר פערקוֹיפּט ציבּעֲלעַם 
אִין גאַס אוּן פעַרדיִענט די קאָפּיקע, אִיו עֶר ּײַ זיִך אַ גאַנצעֶר המן. 
הײַנט האָט עֶר דאָ געַקראָגעַן זעהר אַ מאוּסע געַװאָדנשאַפּט: פאָנ װי 
נאַכט פײַפט עֶר! עָפּיִם גאָר מעשה שײַגעֵץ! צי עֶס װיִלט זַך אֵיהם 
פײַפעַן, צי עִם װיִלט זיַך גאָר ניט-- עֶר מהיט דאָס זײַניגע: עֶר פײַפּט} 
דוּ רעדסט, דאַכט זיַך, מיַט אִיהם, װי מיִט אַ מעַנשען, עֶר קיקט כּלומרשט 
אוֹיף דיַר אוּן העָרט זיַך אֵיין-- מיִט אַ מאָל, פוּן דער העַלער הוֹיט, לענט 
עֶר אַרײַן פּאַװאָלי די העֲנד אִין די ! קעֶשעֲניִם, ציָהפֿ זיַך אוֹיס װי גרוים עֶר 
אִיז אט צו עֲוֹיף אַ פּאָר גראָבּץ ליפּעַן אוּן גיט יי אַ פײַף גל אִין 
פּנים אַרײַן. אִיך װעֶר בּעַת מעשה אֵיין אױמגעַקאָכטער! 

אַמשעלטען, פּרײַטאָג צוּ נאַכט אִיז דאָס געֲוועֶן, האָט מיַך מײַן שװאָ- 
געַר זאַװויֵל אַװעַקגעַפּיִהרט העָרעֶן אַ מגיד. קוּם, זאָגט עֶר, װעַסט חי זעָהן, 
װאָס אַמעֲריִקע קאָן! דער מגיד אִיז געֲועַן דוקא אַ גוּטעַר מניר, חאָטש 
אפילוּ אַ בּיִסעָל אַ הײַנטיָגעַר, מיִט רמצים, מיַט דקחיק, מיט היַסטאָריע 
דאָרען .. עֶר האָט אַיינגעַטײַטשט די פּרשה ,לך=לך", װיַ גאָט זאָנט 
צוּ אַברהם-אָבינוּ: ,לך-לך"", נגעה-געה, אַברמעלע, פאָהר קײַן אַמעריִקע!.. 
װיַערעַר האָט דעַר מגיד געַגעַנּעַן צוּ פערשטעהן, אַז מיַר יוּדעַן זע 
בּײַ גאָט האָס מוזיַניִקעַל, דאָס קלענסטע אוּן טהײַערסטע פאָלק פוּן אַלע 
אוּמוֹת העוֹלם. 

אַז מיר זענעַן גֲקו ֹעֶן אַהײַם, האָבּעַן מיַר נאָך אַלץ געקלוּנגען אִין 
די אוֹיעֶרעֶן דעָם מגיד ם ועַרעָר. אִיך האָבּ זיִך געלעגט שלאָען אוּן פאַר 
מײַנע אוֹיגעַן אִיז מיִר אַלץ געַשטאַנעַן מײַן מוזיַניִקעל. אִיך האָכּ געַלאָזט אֵין 
דער הייִם אַ. מוזיניק עֶל, בּעֲדאַרף מען אֹיסמאָהרעֶן אַ װעַלט אוּם נאָך 
אַזוֹינם צוּ געֲפיִנעַן. אַ חכם מהוכּם! מיָט שװאַרצע אוֹיגעֲלעֶך, מיַט שווארצע 
גרײַזעַלעַך, הײַנט דער שטערן זײַנעַ-. מיַט די שלייפעַן -- פשוּט, די שכינה 
רוהט אוֹיף זי ! 6 האָבּ מיך דעָרמאַנט פא מענר נַעֲבּאַךְּ, װיַ זי װאָהנט 
אִיצט עֶרגיִץ אִין אַ פרעַמד קעַמעֲרעָל (דאָס אֵיינעֲנעַ שטינּעַל האָט דאָך 
אָבּגעבּרעֲנט). זי מוּז אַוראַי זיִצען אַ אצ , טאָג בּײַם פעַנסטעַר אוּן אוֹיס- 
קוּקען אוֹיף מײַנעם אַ בּריעף... מיַר האָט מאָדנע פערקלע מט בײַם האַרצעַן. 

מיִט אַ מאָל יי אָן זאַװיַל'ס בּהוּרעָל מיט אַ פריִשיגענאָלטע מאָרדע, 
אַ יוֹם-טוֹב'דיִגעֶר, זעצט זיַך אַװעַק אוֹיף אַ שטוּהל אַקעַגעָן מיַר, צעַהוֹירעט 
זיַך אוּן נעמט, װי דעֶר שטייגעַר אִיז, מײַפען. מיר אִיז געֶװאָרעַן ניט גוּט בּיִן 
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צום חלשען. אִיך בּעָט זיִך בּײַ אִיהם, װיַ בּײַ אַ גזלן: עועָה, העָר אוֹיף 
צוּ פײַפעֶן ! מיַר אִיז עָפּיִס ניִשט גוּט אוֹיפ'ן האַרצעֶן". מאַכט עֶר צוּ!מיַח 
מֿיִט אַ חוּצפה אוֹיף דעם אַמעַריִקאַניַשׁעֶן לשוֹן: 

-- אי דאָג'ש קעֲר")! אִיך פערדיִען געֲלֹד, פײַף אִיךּ. אַז אִיהר װעָט 
פעָרדיענען געֲלֹד, װעָט אִיהר אוֹיך פײַפען... 

-- ניִשט דערלעֶבּעֶן זאָלסט דוּ!-- זאָג אִיך אוּן רוּף מי אָן צוּ זאַװלעַן, 
װאָס שלאָפט אִין אַ צװײיַטען חדר: 

-- זאַװיַל, דוּ בּיִזט דאָך אַ טאַטע ! זאָג אִיהם, אִיךְ בּעָט דיך, עֶר זאָל 
אוֹיפהעָרעָן צוּ פײַפּעַן. מיַר אִיז עַפּיִם הײַנט ניִשט גוּט אוֹיפ'ן האַרצעַן, אִיך 
װײַס ניִשט פאַר װאָס... 

זאַװיָל אִיז דאָך אָבּער אַ קאַלטער מלאך, עֶנטפערט עֶר מיר : , אוֹיף דץ- 
חֹיף אִיז אַמעַריִקע אַ פרײַ לאַנד, מע זאָל פײַפען"... אִין אַמעריִקע, זאָגש 
עָר, אִיז שוֹין אַזוֹי אַיינגעָפיִהרט, אַז אַלעַ פײַפעַן. מע מאַכט, זאָגט עֶר, 
אִין אַמעריִקע אַ לעבּעֶן אוּן מע פײַפט... 

בּײַנאַכט, אִין דעֶר פּינסטער, האָבּ אִיךְ נאָך אַלץ ניִשט געֲקאָנט 
אַײינשלאָפעַן. דאָס מוּזיניקעַל מײַנס אִיז מיִר אַלץ געַשטאַנעַן פאַר די אוֹיגעַן. 
אַ בּאָרװיַטעֶר נעַבּאַך. געֲועֶן אַ פּאָר נײַץ שיכלעך, זעַנעֶן זײַ פערבּרעֶנט 
געֶװאָרעָן צוּזאַמען מיִט דער גאַנצעֶר בּעל-הבּתישקײַט. דעַר קלײיַנעַר האָט זײַ 
העַנפטמאָל נעַבּאַך בּעֲװייַנט מיִט בּיִטערע טרערעֶן... 

אִיך האָכּ זיִך אוֹיפגעְהוֹינּעַן פוּן געַלעֶגעֶר אוּן אַ קוק געטהאָן אִין 
פעֲנסטעָר. פרעמדע, הוֹיכע, פּיִנסטעֲרע מוֹיעֶרעַן. עלעֲנד, עַלענד בּיַן אִיך. 
גאָט מײַנעַר ! װאוּהיִן האָסט דוּ מיִך פּעַרװאָרפען אוֹיף דער עֶלטעֲר פוּן מײַנעַ 
קינדער 2... 

אִיך װײַם ניִט, װאָס מיַט מיר אִיז געװאָרעֶן. אִיך האָנּ זיך פּלוּציִם 
צעֲװיינט שטאַרק אִין קישעַן. מײַן שװאָגעֶר זאַװיַל אִיז אַראָבּגעשפּרונגעֶן ניט. 
טוֹידט, ניַט-לעבּעֲדיָג פוּן זײַן געַלעֶגעֶר. 

-- פענדער, האַ, װאָס אִיז דאָס? װאָס װײַנסט דוּ? װאָס בּיזט דוּ, אַ 
קיִנד, צי װאָס?... 

- עָט...-- גיֵבּ אִיך אַ מאַך מיַט דער האַנד און קאָן מעֲהר אַ װאָרט ניט 
אוֹיפרעֶדעֶן. 

--עַ, בּרוּדעֶר !-- מאַכט צוּ מיִר זאַװיל אוּן צעֲװייִנט זיִך בּעת-מעשה 
שיעוּה אַלײַן ניט.-- נאַריִשקײַטען... אָט גאָרניִשט... װאָס פאַר אַ װײַנעָן 3 
געֲקוּמעֶן אִין אַמעָריקע גאָר װײַנעַן : װאוּ, אִין אַמעריִקְעָ?1... 


8 װאָס נעהט עס מיך אָן! 
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אָהן לִשׁון 


אָהן לָשון 


בּענצי, אַ יוּנגעֶר שנײַדעֶר עֶרשׁט נאָך דעֶר התוּנה, האָט אָבּגעַטראָגעַן 
אַרבּייַט" צוּ דער פאַמיָליע מיִכלין -- אַנײַעָם מונדיַר מיט אֵיין אַלטעַן 
איבּעַרגעניִצעֲוועטעֶן מאַנטעַל פאַר דעָם עֶלטערעֶן גיַמנאַזיַסט. קײַן סך פערריִענ- 
סטען איִז ניִט געשטאַנען אָן דעם -- די ,מאַראַמיכץ" האָט גע'שמ'ט אין 
שטאָדט פאַר אַ מוֹרא'דיגע דיַנגעריַן, נאָר פוּנדעסטװעֶגעַן האָט בּעֶנצײ געֶפּראַ. 
װועַט הכנות פאַר זײַן אַװעֲקגעהן פוּן דעָר-הייִם: עֶר האָט זיַך אַיינגעװאַשען, 
אַיינגעקעֲמט, אוֹיסגעֲפּוּצט די שיך בּיַז אַ ויִעבּעֶטעָן גלאַנץ אוּן אוֹיסנץ. 
מוּשמירט זיַך אַזוֹי, עֶר זאָל אוֹיסועָהן עִפּיִס לײַטיִש, ניט מעשה שנײַדעֶר. 
זײַן יונג װײַנּעָל האָט זיַך אפִיֵלוּ אַיינגעשפּאַרט, עֶר זאָל אָנטווּן אוֹיךְ 
אַ שניַפּטעל אוֹיפ'ן קאָלנעָר ; איָהר איָז אוֹיפגעֲקוּמעַן האַמעַטנע די שפּיציגע 
גלאַנציַגע מעשעֲנעַ שפּאָנגע, װאָס װעָט געַויִם שטעכען לײַטעַן די אוֹיגעֶן. 
נאָר געָה מאַך עָפּיִם -- אַן זיַנט די ,שבע בּרכות" איַן דאָס שניפּסעל, 
דאָס אייִנציִגעָ װײַסע חוּפּה-שניַפּסעל, פערשװאוּנדען גלײַך װי איִן װאַסעה 
אַרײַן ! פ 

בּעֶנצ! האָט געַטרייסט זײַן יוּנג װײַבּעָל: 

-- עֶט, קייַן בּיַיַז ניִשט, אוֹיבּ אָהן אַ שניִפּסעל 1 מײַנסט, אַז זי אי 
אַ,מאַדאַמיַכע", איַז שוֹין גלאַט װֹעֶר װײַפט װאָס? מע געהט דאָך עָפּיס 
צוּ יוּדעֶן, נישט צוּ קײַן גולנים... 

װײ בּאַלד אָבּעֶר עֶר איַז אַרײַנגעַקוּמעַן איַן קאָריִדאָר פוּן דעם גרוֹיסען 
רײַלען הוֹיז אוּן דעֲרזעָהן דורך דער אָפעֶנעֶר טהיַר די הוֹיכע שענע מאַראַם 
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געזאַמעלטע שריפטען.- 


איַן דעָם לאַנגעַן געקװייַטעַלטען קאַפּאָט, װי זי אין געַועֶסעְן מיט ה . 
קינדעֲר אַרוּם טיש בּײַ ַ פינקעלדינען קאָכעדיִגעַן סאַמאָ זאַר, -- האָט בּעֲנצו 
אָנגעװאָהרען דעָם מוטה אוּן איז בּײַ זיַך שמאַרק אַראָּגעפאַלען- קוֹרם 
כּל האָט עֶר אַ קלייַן הוּסטעָל נעַטהאָן, כדי צוּ אָנזאָגעֶן די בּשוּרה, אַז אַ 
מעֲנשׁ געהט. דעַרנאָך האָט עֶר גענוּמעַן בּעַזאָרגעֶן זײַן שמעקעל אין אַ 

װיַנקעָל בּײַ דער טהיר. צוּם אוּמנליִק אָבּעֶר, האָט זיַך דאָם טי 8 
תּיכּף ף אויסגענליטשט אוּן גנעב זעהר אַ מיָאוּס'עַן היִלכיִנעַן פאַל אוֹיף 6 
דעֶר פּאָדלאָגע. שפּעטעַר א װײַלע איִז שוֹין בּעֲניי געֶש:אַנעֶן איין מהיר / 
אַ הוֹיטעַר װי פּײַעֶר, אַ צעַטומעַלטעָר, מיָט אַ פּאָר צעַטראָנענע אומגליק= 


ליִכע אוֹיגעַן, אוּן האָט זיַך אָבּגעַבּוּקט עטליִכע מאָל : 1 
-- ,איִזדראַװפטװאָ".... נוּט מאָרגעַן 6 5 
עַפּיִם איַיִנעֶר אַ ניט:גוּטעַר האָט אֹיָהם אוֹיף דעֶר הײַסער מינוּט אַ :1 

טאָרע געַטהאָן, עֶר זאָל רײיִדען רוּסיִש! עֶר האָט זיִך תּיכֹּף אַ חפ געַטהאָן, :4 

דעַרשראָקען מאַר זיַך אַליַן אוּן דאָס האַרץ האָט איִהס געֲנוּמען קלאַפּען װי 6 

בײַ אַגזלן; װאָס האָט עֶר עָס אָנּנעַטהאָן? װי אַדֹי װעַט עֶר קאָנען אָנ / : 

האַלטעַן דאָס געשפּרעַך װײַטעַר? אוֹיף רוּסיש?!.. 7 
נאָר פאַר אל די הוֹיכְעַ שענע מאַראַס האָט צוּ א פּאַװאָלײַ ‏ / 

אַ שאָקעל ג עַטהאָן מיט'ן קאָפּ, געזאָגט אוֹיך אוֹיף רוּסיש עֶר זאָל זיך זעַצען. / 0 


געָמאַכט דערבּײַ אקאלט טע שטרענגע מינץ אוֹיפ'ן פּנים אוּן צעֲנימנץ- ‏ 6 
שנירעװעט איִהרע צװיי דיַנע ליפּעָלעַך װי די צװיַי שנירעֲלעֶך. 2 
בּעֲנצי אִין שוין געשטאַנען אִינװעניָג אִין עַס:צימער אוּן שעַמעַנדינ 
אַרוּמגעקיקט זיַך איִן אַלע זײַטען. דעֲרועָהן נעבּען דעט הוֹיכעַן נלעוערנעם 
שפֿײַז:אַלמעַר אֵיין אַלטעַן שטוּהל ‏ מיט. אַיין אוֹיסנעַפליִקט 1 טעָל, איז בּײַ 
אֹיִהם געצלובען = הסכּם אוֹיסנוּצעַן דעָם דאָזיָגעַן שטוהל אוֹיף אַועֲק- 
זעצעַן זיַך. אָכּעֶר דאָ האָט עֶר זיִך אַרוּמגעֲעָהן, אַז עָר האָט פאַר ‏ גהויס 
איִמפּעַט פֿערגעסעַן אוֹיסטהוּן דאָס היִטעל. בּײַים אַרײַנגעֲהן. אֹיָהֶם האָט 
א אוֹיסגעדאַכט, אַז דאָס פרײַלין מיט די געֲשוֹירעֲנֹע האָר, װאָס האַלט 
האַנד אוֹיף איָהר גלאָז טהיי אוּן לײַעַנט בּעת-מעשה אַבּיִכעַל, װאַרפט. 
אַלע װײַלע אויגעַן אוֹיף זײַן צוגערעקטען קאָפּ אוּן שמײַכעלט אוּנטעֶר 
שטילערהייד. בּעֲנצן האָט גענוּמען זוכען עצות. פּאַװאָלי, פּאַװאָל: האָט 
ער זיַך געגנכ'עט מיִט דער האַנד צוּים קאָפּ, אָכּגעשטעלט זי בּײִַם אוֹיעֶר, 
געקוּקט דעַרכּײַ כּלומרישט תּמעװאַטע, װי איַינעֶר װאָס איִו גאָט ד נשמה 
שולדיג אוּן װיַל ניִשט מעֲהר װי זיך אַקראַץ מהון - אוּן אין דֹעָם 4 
אױיגענבּליק האָט עֶר געַשװיִנד אַ חאַפּ געַטהאָן פוּן קאָפּ דאָס היטעל. דווכ- { | 
געמאַכט אַזאַ שטיקעל אַרבּײַט, האָט בּענציִן אַ שװײַם בּעֲנאָסען. 
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די מאַדאַם האָט אוֹיסגעטרונקען איָהר גלאָז מהיי אוּן זיַך אָבּגעֶרוּפעֶן 
צוּ איִהר יוּנגסטען גיִמנאַזיַסטעל: 

-- געה רוּף אַהעֶר אַרײַן גרישאַן. זאָג איִהם, מץ האָט אֹיָהם געֲבּראַכט 
דעם. נײַעַם. מוּנדיר. זאָל עֶר שוֹין קוּמעַן, װאָרוּם דעֶר שנײַדעָר װאַרט. 

-- ני -- טשי -- װאָ נישקשה) ! -- האָט בּעֲנצי חװאַטסקע זיַך אָבּגעֲרוּפעֶן 
אוֹיף היסיִש אוּן דעַרבּײַ גוּטהעַרציִג אוּן געַטרײַ געַשמייִכעלט. נאָך דעַם 


,ניטשיװאָ" איִז איָהם אַ סך גריַנגעֶר געֲװאָרען אוֹיפין האַרצעֶן. איָהם האָט 


אַ שײַן געטהאָן אַ שטראַהל פוּן האָפּנוּנג, אַז מע װעָט דאָ קאָנען אוֹיסקוּמען 
ניִשט רייַדעַנדיָג. מע. בּעֲדאַרף ניִשט מעֲהר װי אַמאָל אַרײַנװאַרפעַן אַװאָרט, 
איז מעַן שוֹין יוצא... ונּפרט, אַז מען איִז דאָך צװיִשען יּדעֶן, ניִשט 
צװויִשען גזלנים... אַדרבּא, ריקא זעלטעֶנע מענשען , אָט בּאָט איָהם אָן די מאַדאַם 
אַלײיַ, עֶר זאָל אוֹיסטריַנקען אַגלאָז טהיי. 

-- טשאַיוּ? ספּאַסיבּץַ! (שהיי? אַ דאַנק 6 -- האָט עֶר בּעַדאַנקט אוּן 
אַ בּוּק געַטהאָן זיַך פוּן שטוהל צוּ דעֶר מאַדאַם. -- ני נאַדאָ (מץ בֹע= 
דאַרף ניִשט). 

-- פאַרװאָס? -- האָט די מאַדאַס זיַך געװאוּנדעֲרט. 

-- טאַק (אַזוֹי)... 

אוּן זיצעַנדיג אוֹיפ'ן שטוהל, האָט עָר זיַך אַהומגעקיקט אין אַלעַ זײַטען 
מיט א שעמעֲנדיָג צופריַעדען שמײיכעלע, װי אײַנעֶר זאָגט: ,מעָהר פעֲהלט 
מיָה ניִט צוּ די צרות -- נאָך האָבּעַן אַיין עסק מיט אַגלאָז טהיי! װאָס 
אַרט מיך דעַן, אַז איך זיַץ מיר דאָ רוּהיג אוּן קײַנער טשעפּעַט מיך 
גיִשט ("... 

עַנדליִך איַז אַרײַנגעַקוּמעַן איַן שטוּבּ גריִשאַ, אַ הוֹיכעֶר, אַ דיִקער גיִמ: 
נאַזיַסט, איַן אַ היט זוּמעַרדיג העַמדעל, מיט אַציגאַרעָל צװישען די ציָהן 
אוּן מיט אַ סלינקע פונים מוֹיל. אַרײַנגעֲקוּמעַן, האָט עֶר זיַך תּיכף אַ לאָז געגעכּען 
צוּ דעָה מוּטעַר. אוּן עִפַּיִם געֲנוּמעַן רײַדען צוּ איָהר אַזוֹי האַסטיג אוּן אַזוֹי 
אַײיליג אוּן מיט אַזאַ משוּנה מאָדנעַם לשׁוֹן, אַז בּעַנציִ'ן איז פוּן דעָם 
אִינװעַניַג אַזש קאַלט געֲװאָרען . דאָס האָט אוֹיף אִיהֶם אָנגעַװאָרפעַן אַואַ 
מין פּחד, אַז ער האָט זיך בּאַלד אַ שטעָל געטהאָן פוּן אָרט אוּן שטום 
זיַך אױסגעגלײַכט װי אַ טאָלדאַט. 

מיִט דער גרעַסטעֶר פאָרזיכטיַגקײַט האָט עֶר געהאָלפעַן גריִשאַין אָנ 
מהוּן דעָם מוּנדיִר אוּן פעַרשפּיִלען די פינקעלדיגע- קנעפּלעַך. דערנאָף 
האָט עֶר זיך אָנגעכּוֹינעֶן, אַ שלעֲפּ געַמהאָן דעָם מוּנדיַר פוּן פאָרעַנט, 
אַ ציָה געַטהאָן איָהם פוּן היִנטען אוּן שטיל געַמוּרקעָט אוּנטעֶר דעָר נאָז: 
,פּרעלעסטי, יאַק יאַ יאַװרי! ז"... {ַ מחיה, װי איך בּיִן אַיוּד). 
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גרישאַ, אָנגעָטהאָן אין נײַעם מונדיַר, איִז צוגעגאַנגעָן צוואַמעָן מיִטץ 
שנײַדעַר צוּ'ם שפּיִעגעָל. דעַנסטמאָל האָט זיַך אוֹיפּגעהוֹיבּעַן אוֹיך רי מאַדאַם 
אוּן איַז צוּגעָגאַנגעַן צוּ זײַ. 

-- זעהר גוּט, מאַמץ ! -- האָט זיִך גרישאַ אָבּגעַריפען, געַקוּקט דערבּײַ 
איַן שפּיַעגעַל אוּן אַ פיָהר געֲנעַבּעַן טיט דער האַנד איבּעֶר זײַן בּרײַטעָר 
בּרוּמט. | 

-- הע-הע.... -- האָט בּענצי אָנגעקװאָלעַן אַ צופריַעדענעֶר פוּן זײַן 
אַרבּיַט, דעַרבּײַ זיַך צוגעַקוּקט געַטרײַ צוּם אַרבּעֶל פוּן מוּנדיַר אוּן מיט 
דעֶר גרעַסטעַר צעַרטליִכקײַט אַראָבּגענומעַן פוּן איָהם אַ װײַס פעֲריִמעֲל. 
מאַדאַם מיִכליַן האָט געַדרעהט אֹיָהר זוּהן אַהיִן אוּן אַהעֶר אוּן האָט אוֹים- 
מעַרקזאַם, מיט אַ שטרענגעֶר מיַנעַ, בּעַטראַכט דעָם נײַעַם מלבּוּש. זי האָט 
עֲפּיִם ג עַזוּכט. 

-- אוּן װאָס איִו דאָס פאַר אַ קנייַטשעַן, האַ? -- האָט זי מיט אַמאָל 
אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן איִהר קאָפּ צוּים שנײַדער, אָנגעַקיּקט איָהם שאַרף אוּן געַטײַ- 
מעָלט מיט אַ פיִנגעֶר בּײַם זוּהן אוּנטער דעָר פּאַכװע. 

-- ני -- טשי -- װאָ: -- האָט בּעֲנצי געעַנטפּעָרט גאַנץ תּקיף בּײַ זיִך 
אוּן האָט אַ גלעָט געַטהאָן מיִט דער האַנד דעם צעַקנײיַטשטען אָרט אוֹיפן 
מוּנדיר. דאָס האָט אָבּעֶר װעַניַג געהאָלפעַן. 

-- װאָס זאָגט עֶר מיָר ,ניטשעװאָ"! -- האָט זיַך די מאַדאַם צעָבּייִזעָרט. -- 
מע קאָן דאָך אַזאַ מלצּוש ניט אָנטהוּן אוֹיף געֵהן איַן גיִמנאַזיע! 

דעַר דיקעֶר גיִמנאַזיַפט האָט אוֹיך אוֹיסגעֲפוּנעֶן, אַז עִם דריִקט איָהם 
עָפּיִם אַרוּם דעֶר פּאַכװעַ. בּעֶנצי האָט זיך איִבּעֶרגעַשראָקען אוּן געַנוּמען 
מאַפּעָן מיט ציטעריגע פּינגעֶר דֹעָם בּעַשעדיגטעַן אָרט אוֹיפ'ן מוּנריָר, 
דערבּײַ געשטאַמעַלט אַצעָמיִשטעֶר: , פּאָפּראַװקע.... טאַק טאָטשנאָ".... 
נאויסבּעֶפעֶרעֶן... ‏ אמת... ). 

דעַנסטמאָל איִז די מאַדאַם מיַכליַן אוֹיף אַיין אמת אַרײַנגעקומען אין 
כּעס: ס'טײַטש, װי נעמט מעֶן עֶס אַזאַ בּנד אוּן מע קוילעט עַם אַועָק 
מיַט די העֲנד? װי בּאַלד אַן מע קאָן ניִשט נײַהעַן װי עָם געֲהעֶר צוּ 
זײַן, ‏ טאָ װי נֹעָמט מען עֶס אָן אַזעַלכע אײַדעלץ אַרבּײַט! נאָר געה 
מענה מיט אַ יוּריִשעַן שנײַדער, אַז יעֶנעֶר װײַסט ניִט, װאָס איִו אַזעלכעם 
אַמוּנדיָר פאַר אַ גיִמנאַזיַסט פוּן זעקסטעָר קלאַס גיִמנאַזיעָ:--. 

געֲרעָדט האָט זי, פערשטעהט זיך, רוּסוש. בַּעֲנצ: איַז געשטאַנען 


פֿאַר איָהר אַ בּלייכעֶר, אַ שטוּמעָר, אַ פערפאַלעַנעַר, אוּן האָט נישט געֲהאַט. 


קײַן װעֶרטער צוּ עֶנטפּעָרעֶן איִָהר. עֶר האָט נאָר געַטאַפּט מיט ציטעריַגע 
פֿיִנגעַר בּײַ דעם דיִקעַן גיִמנאַזיַסט אוּנטעֶר דעֶר פּאַכװע אוּן האָט עֲפּיִם 
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'. ד. בערקאָװיטש. 


געַשטאַמעלט מיַט טרוקעֲנעַ ליַפּען. עֶר װאָלט זיַך ניִט אַינגעָהאַלטען און 
װאָלט געטמעַן רײיַדעַן אוֹיף יוּדיִש, נאָר עֶר האָט ניט געקאָנט כּײַשטעה 
קעֶגעֶן דער מאַדאַס, װאָס האָט אַזוֹי מאָדנע פליַנק געשאַרפט דאָס ציַנגעַל 
אוּן געַשאָטעַן מיִט הוּסִיִש אוּן זיך געֲװאָרפעַן אוּן זיִך געַכּעס'ט אַזֹי 
לאַנג, בּיַז װאַנעַן זי האָט איִבּערגעֲקעָהרט אַ גלאָז טהיי אוֹיפן טיִשמוך. 
איָהר מאָכטעָר, דאָס פרײַליַן מיט די געֲשוֹירעֲנעַ האָר, האָט זיַך האַסטיג 
אוֹיפּגעַהוֹיבּעַן פון טיִש, אַ חאַפּ געַטהאָן דאָס בּוּך אוּן איַז אַרוֹיסגעלאָפעֶן 
װײ אַ פער'סמ'מע פוּן ציִמעַר. 

דֹעֶר דיִקעֶר גיִמנאַזיַסט האָט דערװײַל זיַך געַדרעהט פאַר'ן שפּיעגעל 
אין רעם נײַעַם מלבּוש, געַטאַפּט אין די קעֲשעֲנעָםס, אויסגעשטעלט אַ 
קײַלעכיגע בּהוּסט, פעַרװאָרפעַן דעם קאָפּ אַהינטעַר, בּעַטראַכט זײַן טאַליץ, 
העַרבּײַ געֲלאָזט די סליַנקע פונ'ם מוֹיל -- משמעות, עֶר האָט פוּן דֹעָם אַלעָם 
שמאַרק הַנאָה געַהאַט. עַטליִכץ מאָל אִיז עֶר צוּגעגאַנגעַן צוּ דעַר צע. 
פֿלאַמטער מאַמעַן אוּן אוֹיפגעװויִזעֶן איָהר, אַז דעֶר מוּנדיַר איַז דוקא ניט 
שלעַכט, אַז אונטער דער פּאַכװעַ דריקט איָהם שׁוֹין מעָהר ניִשט ; פריָהעַר 
האָט זיך איָהם נאָר אוֹיסגעַדאַכט. אַי װאָס, די קנײַטשען -- מעָג זי זײַן 
זיָכעָה, אַז מאָרגעַן װעָט דער מוּנדיַר סײַ:װי צעקנייַטשט װעֶרעַן .-. 

-- װאָט,, װאָט.... ! -- האָט זיך בּעֲנצי אָנגעחאַפּט אָן דעם, וי אַמענש, 
װאָס טרינקט זיַך. 

מאַדאַם מיִכליַן איַז נאָך מעֲהר אַרײַן איַן כּעם אוּן האָט אַװעַקגעשטוֹיסען 
פוּן זיַך אֹיָהר זוּהן. 

אַ פּנים, דיַך אַהרט גאָרניַט פאַר דײַן טאַטעַנ'ס געֲלד? דוּ מײַנסט 
אַלץ, אַז עַס פאַלט פוּן הומעַל. איִך געַה אוֹיס פאַר האַרצװעַטאָג, אוּן 
עָר, ‏ װי אַ פינף-יעהריַג קינד,. שפּיעגעלט זיך מיִט דעָר נײַעֶר שמאַטע, 
װאָס אָט דער יוּד האָט אֹיָהם געכּראַכט ! עס איִז דאָך אֵיין אמת'ץ שמאַטע! 
װאָס:זשע, אַ מוּנדיַר איִז עֶס אפשר, װאָס מע נײָהט פאַר אַגימנאַזיַסט, 
האַנקעַן גאָט, פוּן דער זעקסטער קלאַס גיִמנאַזיע?... אֵיין אמת'עֶר זאַק} 

-- יעִי בּאָהוּ! קאָבּ יאַ מאַק... (כ'לעבּעַן, זאָל איִך אַזֹי...) -- האָט 
זיך כַּעֲנצי געַנּעֶטעַן רחמים אוּן צעַלאָוט די העֲנד פאַר פעַרצװײַפלונג. 

-- ,קאָבּ יאַ טאַק! קאָבּ יאַ טאַק!" -- האָט אֹיָהם די מאַדאַם מוֹרא'- 
דיג גיפטיג נאָכגעַקריַמט. -- עַר האָט נאָך די העזה זיִך פערענטפּערען אוּן 
קוּקעַן אַמעַנשען גלײַך איִן פּנים! אָבּעֲר װאָס איז פאַרהאַן צוּ רײיַדען מיט 
אַ יוּדיִשעַן ‏ שנײַדעַר: שטעַנדיַג אַזוֹי: מע נעמט איַיִדעֲלעַ מאַטעריע, מע, 
מאַכט פוּן דעָם אַתּל, אוּן פּרוּב זײַ זאָגעַן אַקרוּם װאָרט -- איַז ,קאָבּ 
יאַ. טאַק"! זײַ זענעַן די געַרעכטע! 
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אָהן לשון, אוּן האָט אַלץ געַטאַפט מיט ציטעַריִגע פינגעַר זײַן שמוצו 
גלאַנציגע מעשענע שפּאַנגע. אַ שװײַס האָט איָהם אַרויסגעַשלאָגעַן אוֹים 
שטערן. 
- יאַ.. ט, עעַי בֹאָהו.. -- האָט עֶר אַלץ זך געַנעמען אן | 
שיער ניט צעװײיַנט זיך. | 
-- אַך, לאָזט מיך שוֹין צוּ-חיה! -- האָט די מאַדאַס זיַך אָנגעביַזעָת / 
אוֹיף איָהם, אַ װאָרף געַטהאָן זיַך אוֹיף דער װײיַכער סאָפע, צעַנוֹיפגעקליבּען / 
די פאַלדען פונ'ם בּרײיַטעָן געקװײיַטעַלטען קאַפּאָט אַרוּם זיִך אוּן טאר וט 
שנירעװעַט שטײַף די דיַנע ליפּעַלעֲך אע | 
עָם האָט זיך אוֹיפגעַעֶפעֶנְט די טהיר פוּן צװײַטעַן ציִמעַר אוּן עַס איו / 
! אַרײַנגעקומען דער בּעל-הבּית אַלײיַן, אַ ניִעדריגעֶר דיקעַר יוּד מיט אַגלאַנצגען - ש 
פּליַך אוּן מיִט אַ זֹיעֶר פערשלאָפען פּנים. עֶר האָט זיך געֲװעַנדעָט ציים ‏ 
װײַבּ אוֹיף אַ הײַזעריג קול אוֹיף הוּסיִש: ה 
-- װאָלט מען עִם לאָועַן חאַפּעַן א װאָס איַן דאָ פאַר אַ. 
געשריי ? 6 
-- אָט פהעג בּײַ דעם יוּדעַן : זְעָה נאָר, װאָס עֶר האָט געמאַכט פון | 
גריִשאַיס נײַעָם מוּנדיָר! ' 
דעֶר כּעל-הבּית האָט אָנגעָחמוּרעט די בּרעֶמעַן אוּן אַ װאָרף געַטהאָן . 
אִיָיִן אוֹיג איִן כּענצי'ס זײַט. עֶר איז צוּגעַנאַנגען צוּם זּהן אוּן געֶפרעֲנט:. 
-- װאָס פאַר אַ חסהֹן איִז דאָ? 
-- אַ פּאָר קנייטשען אוּנמעַר דער פּאַכװע. 
דעֶר פאָמעֶר האָט אַ װײַלץַ כּעַטראַכט דעָם א א האָט זיַך 
בּאַלד אָבּגעַרוּפעַן צוּ. בּעַנציִן מיט אַ קרוּם פּנים אוֹיף יוּדי אי 
-- מע קאָן דאָך דאָס צוּ?רעכט מאַכען אין א שעה+ - ;) - / 
-- אי קאן מעַן דאָסּ צוּרעָכט מאַכען! -- איז בּעֲנצי אוּנטעֲרגעַ ‏ 
שפּרוּנגען אֵיין אוֹיפגעַלעֲנּטעַר, אַ דעֶרפּרעַהטעַר, אוּן געזאָגט אוֹיף יוריִש: -- / 
העַרסט! אט דאָס ט ענה איך דאָף-- ' 
דער בּעל-הבּית האָט אַמאַך נעטהאָן מיט דער האַנד און לופטען א א 
בּהוגזעָר, װי אײַנער זאָגט: 0 דיָר נײַע עסקים:" -- אוּן איז תּיכף 
אַהױיסגעגאַנגעַן. איַן צװײיטעַן ציִמעַר. | 
-- װאָס קאָן ן מען צוּ;רעכט מאַכעַן ? -- האָט די מאַדאָם מיכלין געפרעֲנט. / 
שׁוֹין. אוֹיף יוּדיָש, אוּן איִן איִהר שטימע האָט זיך געַהעֶרט די הכנעה. 
פֿון אַ בּעַזיִעגטען העֲלד. 
בּײַ בּעֲנציִן האָט דאָס פּנים געשטראַהלט פאַר פרייד. 


די 296 עי 


י. ד. כערקאָװיטש . 


-- װאָס הײיַסט? סטײַטש, מאַדאַס, אָט דאָס טענה איִך דאָך די גאַנצע 
צײַט... געֲוויִס קאָן מען צוױרעכט מאַכעַן! הע - העַ: װאָס איז דאָ 


פאַרהאַן + זאָל די מאַדאַם אַליַן זעָהן -- אַגאָרניִשט, אַ קניַטשעלע. בּעָם 


בּײַ מיר אַ געַבּאַקטע ציבַּעֲלעָ!... אויף דעֲרֹיף איִז דאָך כּעַשאַפּעֲן אַ שנײַדעַר ! 
ראָס עַרשטע מאָל אַפּנים, אַן עֶס מאַכט זיך מיר אַזאַ קנײַטשעלע, װאָס? 
דאָס איז דאָך אַ צאַצקע, אַ װיַסטאַזקע, ניט קײַן מוּנדיר! װי איך בּיַן אַ יוּד -- 
אַ װיַסטאַוקע! זאָל מיר אד גאָט העלפעֶן מיט מײַן יוּנג װײַבּעָל -- איִך 
האָבּ דאָ ניט לאַנג חתונה געֲהאַט, מאַדאַם ... אלא װאָס דעַן, די בּעלי-בּתּים 
האָבּעַן אַזאַ טנע, װאָס זײַ האָבּעַן ליעב אַריסציִהעַן ד. נשמה בּיַים שנײַדער.. 


אָט אַנומעַלטעֶן... 


-- װאָטער אַטומעַלטעןן? -- האָט די מאַדאַם איָהם איִבּעַרגעהאַקט מיִט 


אַ בּחגז. -- איִך בּיִן דאָך ניִט מחויב אַרוֹיסואַרפען מײַן געֲלר איִן בּלאָטעָ! 


-- העָרסט, דעריבּעֶר ששעה איך דאָך די גאַנצע צײַט אוּן טענה, אַו 


איך קאָן דעָם מוּנדיַר צו:רעכט מאַכעַן... 


אוּן בּעֲנצי, אַגליִקליכעָר, אַ שײַנעַנדיגעָר, האָט זיַך צוּנעָחאַפּט מיִט 
אַ בּרעָן צוּ גריַשאַין אוֹיסטהון אֹיָהם דעַם מוּנדיַר אוּן איַז געַװאָרעָן שטאַרק 
בּעֲריַידעֲוודיָג. די נאָר-װאָס כּעפרײַטץ צוּנג האָט זיך איַן איִהם איצט צץ. 
ישאָקעָלט אוּן געֲנוּמעַן שיִטעַן אוּן רייַדעַן אוֹיף װאָס די װעָלט שטעֲהט. 
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גדליה דער דרדקי-מלמד אִיז אַ ניַעדריַגעֶר אַלטעָר יוּד, אַ געװעזענעֶר 
ימלמד, אַ געַדיִכט-בּעֶװאַכּסעַנעֶר, מיִט אַ פּאָר גראָבּץ פעטע ליפעַן אוּן מיט 
אַ פּאָר קלייַנע שמאַלציגע פערגאָפענעַ אוֹיגעַן. זיִנט דאָפּ ערשטעַ װײַבּ 
אִיז אִיהם אָכּגעַשטאָרבּען אוּן זיִנט דאָס צװײַטע װײַבּ האָט אִיהם בּעֲגנב'עָט 
אוּן אַנטלאָפעַן -- לעַכּט עֶר פאַר זיך, בּיחיהית, אִין זײַן אֵייגען אַלט שטי- 
בּעֶל, אוּן בּעֲקוּמט יעדעֶן חוֹדש אַכט קאַרבּעַן פוּן זײַן זוּהן, װאָס װאָהנט עַרגיִץ 
אִין דער גוּבּעֲרנִיע. מלמדות האָט עֶר שוֹין לאַנג אַװעַקגעֲװאָרפעָן, װײַל 
אָוצט אִיז אָנגעַשטאַנעָן אַ שלעכטע צײַט, אַ צײַט, װאָס אִיבֹּעֶר יּריִשׁעַ 
יקיִנדעֶר האָכּעַן געַנומען העַרשעועֶן יעָנעַ, מיִט די קאַפּעליזשלעָך, מיִט רי 
נּעֲשוֹירענעַ בּעֲרדלעָך, מיט זיַעֶר דקדוק אוּן מיַט זײַעֶר שמיקדוק אוּן מיט 
זייַעֶר טרפ'ען לשוֹן-קורש. 

-- װאָס טוֹיג מיר דאָס לשוֹן-קודש דײַנס ?-- אַזוֹי היִצט זיַך נעַבּאַךּ גהליה 
פאַר אַיין עוֹלם שדעֶן אִין בּית-מדרש נאָכ'ן דאַװנען, בּשעת מע לעגט צעֲנֹיף 
דעַם טלית-אוּן-תּפילין.--- דוּ נעָם בַּעֶסעֶר דעַם שײַגעַץ אוּן ציָה אִיהם 
ימיָה אוֹים אוֹיפץ בּייַנקעַל אוּן פערקאַטשע אִיהם ראָס העַמדעָל אוּן האַק אִין 
אִיהם אַרײַן װיַפיִעל עֶס װעַט אַרײַנגעהן-- װעָט עֶר אַװעַקגעֲהן פוּן דיַר אַ גע 
ראַטּעֲװעָטעֲר... אַ יוּנגעָל האָט די טבע; אַז עֶר מוּז פעַרזוּכעֶן אַ רוט ! װאָסזשע, 
יט דעָם לשוֹן-קודש דײַנעַם װעפט דוּ אֵיהם מאַכען פאַר אַיין עָהרליִכעַן 
ייוּרעָן ? 
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נעזאַמעלטע שריפטען - 


מיִט דעָם לשוֹן-קודש מייַנט גדליה אָט די אַלע הײַנטמאָרישע בּיַכלעֶך 
מיט די הויטע טאָװעֲלעָךְ, װעָלכע האָכּעַן אָקאָרשט פעֶרפלייִפצט דאָס גאַנצע 
שטעדטעָל. װאָס שטעהט אַיגעֲנטליִך געֲשריִבּעֶן אִין די דאָזיגע הײַנט- 
מאָדישע בּיַכלעַך-- װײַסט גדליה ניִשט אוּן װיָל ניִשט װיַסעֶן. אַז עֶר נַעמט 
אָפטמאָל אִין האַנד אַזאַ מין בּילעֶל אוּן דערזעָהט, אַז עָם אִיז אָהן נקוּחוֹת, 
לעַגט עֶר עֶס תּיכֹּף צוּריִק אַניִדעֶר אוּן קלאָגט זיַך, אַז עַס שװיַנדעלט אַיִהם. 
אוֹיף דער עַלטעֶר פאַר די אוֹיגעֶן, ניט פאַר אַייך געֲדאַכט... נאָר מע קאָן 
שוֹין דערגעהן אַלײַן מיט'ן שכל, אַז קײַן ,תוֹרת לאָקשען" װעָט אִיהר דאָרמען 
געֲויִם ניט געֶפיִנעַן ! 

דעָר עיקר פּעַרדראָס זײַנעֶר אִיז אֶבֹּעֶר ניִט אַזוֹי אוֹיף די הײַנטמאָדיישע 
כּיִכלעך, װי אוֹיף עָפּיִס איין אַנדעֶר זאַך: אוֹיף די ריִטער אוּן אוֹיף דאָס 
שמײַטען, װאָס געהן אִיצט אוֹיס אוּן װעֶרעֶן פעַרגעֶסעַן פוּן ייּדיִשע קינדער. 
שטעלט אַייך פאָר, אַז עָר דאַרף עֶס אַלײַן צוּזעָהן מיט זײַנע אַייגעֲנעַ אוֹינעָן, 
װי יודישע קיַנדער, אָט די דאָזיגע יונגאַטשעם, געהען זיַך אִיצט אוּם פהאַנק 
אוּן פרײַ אִין די גאַסעָן מיט עָפּיִס מינים קעסטעלעֲך אוֹיף די אַכּטלעַ- 
אוּן גאָר ניִשט. ניִשטאָ קײַן אוֹיכּעֶרהאַר אוֹיף זײַ! אוּן שטעלט אַייך פאָר, 
אַז שוֹין אַ יאֶהר פינף אַז עֶר האָט אִין האַנד ניִט געַהאַלטען קײַן רוּט 
אוּן זײַנע אוֹיגען האָבּעַן ניט אָנגעַקיקט אַ קיַנדעָרשען היַנטער-הלק ! 

-- אִיך זאָג אַייךּ, עָם אִיז ניִט אוֹיסצוּדעֶרהאַלטעַן פוּן זײַ! עָם אִין 
עָק װעַלט: אַז דאָס װעֲרד װיַלד, װיַלד...-- גיסט עֶר אוֹיס דאָט האַרץ 
אִין בּית-מדרש, אוּן בּשעת מעשה יאָגעַן זיַך אוּם זײַנעַ קליַנע שמאַלצינץ 
אוֹיגעֲלעֶך נאָך די ינגעַ לעבּעדיגעָ שטיפּער, אוּן עִם צענּרעֲנט זיך אִין 
זײַ אַ מאָדנע פּײַערעָל, יעַנס פּײַעֲרעָל װאָס מע בּעֲמעֶרקט אַ מאָל בּײַ אַ צוּ- 
געַשמיִעדטען װאָלף, בּשעת מע בּעװײַזט אִיהם פוּן דערװײַטען חֹיה פֿלייִש. 

אַמאָל, אִין זײַנע גליִקליכע יאָהרעָן, אִיז געֲוועֶן אֵיין אַנדער װעָלט 
מיִט אֵיין אַנדעֶר לעֲבּעֶן, אַמאָל האָט גדליה מלמד געַישמש פאַר אֵיינעָם 
פוּן די בּעסטע מלמדים, פאַר אַ מוֹראדיגעֶן ,בּעל-פּועל", װאָס אַו עֶר נעָמט 
אַהײַן צוּ זיַך אִין די העֲנד אַ יּנגעָל, מאַכט עֶר פוּן אִיהם אַ לײַט. דער 
חדר אִיז בּײַ אִיהם שטענדיג געֲוועְן פוּל, װי אַ פוּלעֶר שטײַג מיט עוֹמוֹת, 
עָס האָט דאָרטען שטענדיג געטומעלט אוּן געַרעשיט, אוּן אִין דעָם אוֹיסגע- 
מיִשטען טוּמעָל פלעֲנט זעֲהר אָפט זיך אָנּטייַלעֶן אוּן זיִך לאָזעַן הערען 
אַ קיִנדערש בּיִטעָר יעַמעֲרליִך געַשריי. דאָס אִיז גדליה געַזעֶפעַן ערניץ 
אִין אַ װיַנקעל אוּן געָשמאַק געאַרבּייט אִיבּעֶר אַ נאַקיַט יונג פריש-צאַפּעַלדיג 
לײַבּ. -דעֶר קלײיַנער װאַריִמעָר קרבּן פלענט זיַך װאַרפֿען בּײַ אָיהם צװיַשען 
די קניע, ציַטעֲרעֶן פאַר פעַרצװײיַפלונג, בּאָבּרעֶן זיך אִין אָדנמאַכט. דאָם 
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אָבּעֶר. פלעגט גדליה'ן נאָך זיַסעַר מאַכען זײַן הליג אוּן נוּצליִכע אַרבּײיַט 
אוּן פלענט אִיהם צוּגעֶכּעֶן נאָך מעֲהר פײַעֶר אוּן מעֲהר געַשמאַק. אִין אַזאַ 
הײַסע מיָנוּט האָבּעַן אִיהם געַציִטעָרט העֲנד אוּן פּיִם, די געַדיִכטעַ בּאָרד 
זײַנע האָט זיַך אלץ, געַריִפען אַראָבּ, צוּ דעָם אוֹיפגעָדעַקט לײַבּ, די !ְ גלעזלעֶךְ 
פוּן זײַנע בּריִלען פלעגעַן ן בּעַצוינען װעֶרעֶן מיט אַ דין גרוֹי הײַ: יַעָל.. . עָפֿיִם 
אַזוֹינס, װאָס מע מעג 8 זיַכעֶר יי ;אַרטיַסטיַשעָר עקסטאַז", פלעגט 
זיִך כּשעת מעשה אוֹימניְסעַן אוֹיף זײַן געריִכט-בּעָװאַכּסען פּנים אוּן אוֹיף 
זײַנע גראָבּע פעטע ליִמעַן. די קניִע האָבען שטײַף אַיינגעֶדריקט דאָס אוּמ= 
גליִקליכע צאַפּעַסדיַגע קערפּערעל, די אוֹיפגעָרענטע פינגער האָכּען שטוּם 
ן איט-קאסטלץ יִך געזוּכט דאָס װאַריַמע צאַרטע פּורפּירנע קיַנדערשע לײַבּ. 
אִיצט זעָנעַן אעַר אָנגעשטאַנען שלעכטע צײַטען. 
אוּן אַיינמאָל זוּמער האָט עה נּעַקוּמעֶן אַ בּריעף פוּן זײַן ווּהן 
מאַטעָל, װאוּ עֶר האָט א געַבּעֶטעַן אַראָבּפאָהרעַן צוּ אִיהם אִין דעָר 
גוּבּערנִיע פּעַרבּרעַנגען די זמעַרדיגע צײַט. אִיצט אִיז בּײַ אִיהם געֲהוֹים אִין 
שמּוּבּ, װײַל דאָס װײַבּ אִיז אַװעַקגעַפאָדרען אִין אייסלאַנד דאָקטאָרעַן זיִך 
אִין די בּעֲדעֶר. ,אַגב-- האָט אִיהם מאָטעַל געשריבּעַן -- װעָט מײַן זויהנדעל 
האָבּעָן די מעגליכקײַט אָנקוּקען זײַן זייִדען". 
מיט זײַן זוּהן מ מאָטעל. האָט גדליה אַ סך חשטּנוֹת, אוּן ניַט אֵיין מאָל 
האָט עֶר אִיהם הינטער די אוֹיגעֶן אָנגערוּפעַן ,לײַדאַק". נאָר פוּן דעסטװעגעֶן 
אִיז עֶר אִיצט געַנאַנגעַן אִין בּאָר, כּענײַט זיִך דאָרטעַן מיִט אַ װײַם גע 
װאַשען העָמד מיִט א בּרייטען יום-טיבדיגען אָבּגעַלעגטען קאָלנעָר, אוּנטעַרגץ- 
שניַטעַן די װאָנסעס צוּליִעבּ שענקײַט װעֶגעַן בּיַז אִין די װאָרצלעַן אַרײַן, 
אָנגעַטהאָן די שבּת'דיגע קאַפּאָטץ, אוֹיפּגעֲהאַנגעַן אַ שלעֲפעָל אוֹיף דער 
מהיר פונ'ם שטיבּעָל אוּן זיִך געַלאָזט געָהן מיטן פּעקעֶל צוּ דער אי 
זעֶנבּאַהן. 
עֶר אִיז אָנגעֲקוּמעַן צוּ דעָם זוּהן אִין דער פריָה. מאָטעָל אִיז שוין 
געֲוועֶן אַװעַקגעגאַנגען אִין געשעֲפט, גדליה'ן האָט אוֹימנעֲנוּמעָן אַ גוייישע 
דיִענסט מיַט פערקאַטשעַטע אַרבַּעַל בּיַז די רויטע אי וועַלכע 
האָט אֵיהֶם אַרײַנגעלאָזט אִין גרוֹיסע לוכטיגע ציִמעֶרעֶן אוּן פּעָרמאַכט 
היַנטער אִיהם די מדיר. בּיִז װאַנעֶן-װאָס האָט גדליה יט געֶנומעֶן אַרוּמ= 
קוקען ױך אוֹיף דעָם זוהנ'ם בּעל:הבּתישקײַט, געַטאַפּט די סאַמעַטע מעַבּעֶל, 
געַחאַפּט אַ קוק אִינװעַניג אִינים שפּײַז:אַלמער, געֲואוֹינעַן אוֹיף די העֲנה 
דעם ר סאַמאָװאַר, געַשאַצט עֶס על פּֿי מבינות, נעמאַכט אַ 
חִשבּוֹן אוֹיף די פיַנגעֶר -- װיַפיעל קאָן עֶס 0 אַרוּם אוּן אַרוּם בּעַטרעפען, 
אוּן נאָך דעָם אַלעָם אִיז עֶר געֲקוּמעַן צוּ דעָם אַלטען געראַנק, אַו מע 


געזאַמעלטע שריסטען . 


בּעֲדאַרף זײַן אַ לײַדאַק, צוּ האָבּעַן אַזאַ פערמעַנעֲנם אוּן שיִקען אַ מאַטען 
אַכט פעַרדריפּעַטע שמאַרדאָװאַנצעס אַ חוֹדש!-- אוּן שי נאָך דעם דאָזיִגען 
געֲדאַנק אִיז עֶר געֲװאָרעֶן בּרוֹגו אוּן קאַלט. 

מאָטעָל אִיז געֲקוּמעַן צוּלוֹיפעֶן אַ פערסאָפּעָטעַר, אַ שײַנעַנדיגעַר, אוּן 
געֲחאַפּט זיִך קושען מיִט'ן טאַטען, געַזוּכט בּײַ אִיהם דוקא די גראָבּעַ פעַטע 
ליַפּעָן. גדליה האָט זיך אַהֹיסגעמאַכט פוּן זײַנע העֲנד אַ ניט-צופריַע= 
דעֲנעֶר אוּן געֲנוּמעַן זיך קלאָגעַן, אַז עֶר אִיו אַלט אוּן קראַנק אוּן עָלעֲנד 
אוּן פעַרװאָרפעָן, אוּן אַ צוגאָכּ צוּ דעם האָט אִיהם נאָך גאָט געַשטראָפט, 
װאָס עֶר האָט קײיַן קיִנדער ניט, אֶבֹּעֶר גאָר ניִט, לחלוּטין ניִט... דער זוהן 
אִיז געֲבּליבּעַן װי מיט אונטערגעהאַקטע פּליַגלעַן. עֶר האָט זיַך אַרומנע- 
דרעהט אַרוּם דעָם טאַטעַן אַ צעַמיִשטעָר, אֵיין אוּנטעַרטעניְגעֶר, עָפּיִם געַ- 
שמייַכעלט פעָרשעֶמט, עָפּיִם געקליבּעַן זיך רעד אוּן אַלץ געָטאַפּט זיך בּײַ די 
יקעשעניִס, אוּמגעֲקוּקט זיַך אוֹיף די װעַנד, טאָמעַר װעָט אִיהם גאָט צוּשיִקעַן 
עָפּיִס אַזוֹינם, מיַט װאָס מע א קאָנעֶן גליִקליַך מאַכעָן דעַם אוּנצוּריַע- 
דעֶנעָם טאַטען. עֶר אִיז ‏ אוּנטערגעשפּרוּנגעַן צו'ם שפּײַז:אַלמעַר, אַרֹיס= 
געֲנוּמעֶן פוּן דאָרטעָן אַ פלעַשעָל בּראָנפען אוּן אַ פרעג געַטהאָן : 

-- מיַר װעַלעַן אפשר נַעַמעַן צוּ בּיִסלעך ?-- אוּן געַקוּקט דעַרכּײַ אוֹיפן 
מאַטען מיִט אַ קוּק פון אַ גוּטהעֲרציָג געַטרײַ לעֲמעֲלעָ. 

--מילא...-- האָט גדליה געעַנטפערט, וו אַבּיִסעֶל װײַכער. פוּן דער 
דאָזיַגעֶר װײַכקײַט האָט דער זוּהן מיִט אַ מאָל בּעַקוּמעֶן מיּטה אוּן אַ האַם 
געַטהאָן זיַך אִין מיַטען דעריַנעֶן : 

-- אַי, טאַטץ! דוּ האָסט דאָך נאָך גאָר ניִט געֲזעָהן מיִשאַן. 

-- װעָר אִיז זי אַזוֹינם די מישע?-- האָט גדליה געַפרעֶנט שוֹין גאָר 
אִינגאַנצעַן װײַכהעַרציג, אוֹיסגעַשטרעקט דערבּײַ די האַנד צוּם פלעשעַל. 

-- װאָפ הײיַסט, דוּ װײַסט ניִט? מיִשאַ, מײַן זיּהן... אִיך מײַן, מאָשקע. 

- אַזוֹי? ט--נוּ, מהיכא תּיתי... אִיך האָבּ געֲמייַנט, דאָס אִיז אַואַ 


נקבה מישץ! 
מאָטעָל שמײיכעָלט אַ גליקליַכעָר אוּן פּליָהט אוֹיפ'ן בּאַלקאָן אוּן 
שרײַט : 


-- מיִשאַ! מיַשענקאַ! גיִכעֶר, גיִכעֶר, דער זייַדע אִיז געֲקוּמעַן! 
אִין אַ װײַלץ אַרוּם האָט זיך אִין טהיָר בּעֲויזעֶן אַ יוּנגעֲלעָ פוּן אַ 
יאָהר פּינף מיט נאַקיִטע קניע, מיט צעפלאַמטע כּעֲקלעך, מיִט אַ פּאָר 


גהוֹיסע ליִכטיגע בֹּלוֹיעָ אוֹיגעֶן ; אָנגעטהאָן אִיז עֶס געועֶן אִינגאַנצען אִין - 


היטס. דער זייַדע האָט בּײַ זײַן אַרײַנגעהן געָהאַלטען בּײַים צװייַטען קע- 
יליִשעָק. עֶר האָט אַ פרעג געֲטהאָן אַ בּיִסעָל הייזעֲריג: 
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-- אָט דאָס אִיז דעֶר מיַשע דײַנעָר? אַ רעַכטעֶר יוּנגאַטש... קוּם נאָר 
אַקאָרשט אַהעֶר, דוּ: שרעָק זיַך ניִשט. אִיף בּין ניַט קײַן חיה... ' 

ראָס יּנגעַלע האָט אָנגעשטעלט אַ פּאָר גהוֹיסע ליַכטיגע אוֹיגעֶן אוּן 
בּעֶקוּקְט מיִט װאוּנדעָר דעַם פרעמדען אַלטען יּדעֶן, װאָס האָט זיך גע- 
זעצט בּײַים טיש אִינּעֶר אַ טאַץ מיט פלעשלעך אוּן קעַליִשקעס. 

--געה צעֲקוּשׁ זיַך מיט דעם זײיַדעַן. אָט דאָס אִיז דאָך דער זײַדע!-- 
האָט אֵיהֶם. זײַן טאַטע עֶרקלערט. 

מיִשאַ אִיז צוּגעַנאַנגעַן אַ שעמעדיִגעֶר צוּ דעָם זייַדעַן אוּן אִיו גע- 
בּלובּעַן שטעהן פאַר אֵיהֶם, געװאַרט אפּנים, יעֶנער זאָל צוּ אִיהם אָנבּוֹינעַן 
דעַם. קאָפּ. דעֶר זײַדעץ האָט אִיהֶם אָנ 1 וּמעֶן בּײַם אוֹיעֲר. 

-- טאַטע, לאָז אִיהם עֶר זאָל דיַך אַ קוּשׁ טהוּן.-- האָט זיַך אָנגעָרוּפען 
מאָטעל, װעלכער אִיז געשטאַנען א אי װאַרטעַניִש. 

-- װײַס אִיך ! אִיךְ האַלט ניט פוּן דעַם... זאָג מיר בּעֶסעָר, שײַגעץ-- 
האָט הער זײיַדע זיַך אַ קעהר געַטהאָן צוים. אֵייניקעל, אַלץ געהאַלטען 
איה פּײַם אוֹיעֶר,-- לעַרנעַן קאָנסט דוּ עִפּיִם? האַל רעד װעֶרטעֶר! 

מיַשאַ, אַ פעַרשעַמטעָר, אַ בּעַלייַדיָגטעָר, האָט זיִך פּלוּעיִם צעװײַנט. 

- הו נאַר, װאָס װײַנכט דוי אִיך בּיַן דעַן אַ חיה?... עַר װאַכּסט 
בײַ ‏ דיַר ‏ אַפּנים. נאָר ‏ אַ װיִלדער!-- האָט גדליה בע בעמערקט דעִם זוּהן אוּן 
געֲנוּמעַן זיך צוּ דעם פלעשעט. 

- אַז מע אִיז שטענדיג פּעַרנוּמען.-- האָט מאָטעַל זיַך פערעַנטפערט 
אוּן ‏ טאַקי. בּאַלד אַ האַפּ געַטהאָן 1 אַן עֶר האָט געֲלאָוט דאָם גֹע= 


שעפט אוֹיף א העֲנד. עֶר האָט נעֲנוּמעֶן זיַך קלוֹיבּעַן אַװעֶקגעֵהן. 


די ריַענסט מיט די. נאַקיִטעַ הויטע עַלעֲנבווגעֲנס האָט אַרײַנגעטראָ: 
געַן. אוֹיף אַ טאַיץ פריהשטיק פאַר נדליה'ן. ‏ מאָטעַל האָט אַװעקגעַזעצט 
זײַן ענגעַל אַקעַנען דעם טאַטעַן אוּן אָנגעזאָגט אֵיהם, אַז אִיצט װעָט עֶר 
שֹין ‏ מעֲהר ניִט שפּיעלעַן זיך אִין דרויפען-- אִיצט האָט עֶר אַ זײַדען, 
מיט װעַמעֶן צוּ שפּיַעלען ז : 6 מַעֶן צוּם שא 
א עניג שמייִכעלע, אַ שמײַכעלע פוּן אַ גוּטהעַרציַג נעַמרײַ לעמע 
: װ אדעק גי נגען,, האָט זיַך גדליה עִ רשט עמ 2 
וי עֶס בּעֲדאַרף צוּ זײַן צוּם ם מלעֲשעָל. אַיצט האָט שוֹין די װעלט בּײַ אִיהם 
אוֹיסגעֲזעָהן גאָר ניִט אַזוֹי שלעַכט. אַז עֶר אִיז א א פוּנ'ם פריהשטיַק, 
האָט עֶר געַפיִהלט, אַז עי אִיז פול. אוּן העכסט:גליִקליך, אַן דאָס לע 
אִיז אַ זיַטעַר בּיַפעַן. אַלץ װאָס אַרוּם אִיהֶם האָט געַלוֹיכטעֶן אוּן גע- 
פּרײיעט זיַך. דאָס גהויסע ליכטיגע ציִמעַר מיִט די סאַמעַטענע מעֲבּעַל מיִט 
דעָם זיַלבּעַרנעִם סאַמאָװאַר האָגעַן געַטאַנצט אַרוּם אִיהם. 


יָך. דערבּיי האָט מאָטעל 


יש יק 


11 11 ?א יי 


:אוּן געַשמײיַכעלט דערבּײַ גאַנץ פרײַנדליַך. 
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נעזאַמעלטע שרימטען. 


--אַיין עוֹשֵׁר גדוֹל...-- האָט עֶר געֲרעָרט צוּ זיִך אַלײַן פון זײַן זוהן ‏ 


עַר אִיז צוגעָגאַנגעַן צוּם אֵייניִקעָל מיט שװעֲרעַ טריַט, וַך אַװעָק- / 
געַשטעלט אוּן געקוּקט אוֹיף אִיהם אַ װײַלע מיט טרינּץ צעַשמאָלצעַנץ ‏ 6 
אוֹיגעֶן, אִין װעֶלכע עַם האָט זיִך געַשפּיעלט דאָס שכּוֹרץַ שמײיכעלע, 
דעֲרנאָך האָט עֶר אִיהֶם אַ הױבּ-געגענּעַן צוּ זיִך, אַ שמאָצקע געַטהאָן 
מיִט זײַנע פעָטע גראָכּץ ליפּען דאָס יוּנגע פרישע בּעַקעל אוּן אַראָבּגעַלאָזט 
אֵיהֶם צוּריִק, װי מע לאָזט אַראָבּ אַ' שװערע משא. ' 

-- אַ. שענעֶר בּהר... דוּ האָסט אָהן עין הרע לײַבּ, כלעבּעַן... מיִשע..- 
מאָשע... מאַשע... אַ נאָמען פוּן אַ נקבה, הע-העַ...-- האָט עֶר געֲבֹּאַ. 
לעַמאָטשעט מיִט די ליפּען. 

עֶר האָט זיַך צעַלעגט אוֹיף דעֶר װײַכעֶר סאָפקע אַ צעַשמאָלצענער 3 
פון גליק דעַרבּײַ האָט עֶר עֲפּיִם אַלס חיַטרץ אוּנטערגעװאוּנקען רעָם 6 
אַייניִקעָל מיִט האַלבּ:צעַנויפגעֶקלעֶפּטע אוֹינעָן. מישאַ האָט אויך געַשמײַ- ‏ / 
כעלט, נאָר עֶר אִיז נאָך געֲועֶן אַ בּיִסעָל פעַרװאוּנדערט אוֹּן ניט-ענט- 
שלאָסען בּײַ זיך. צוּם סוֹף. האָט עֶר זיִך ניִט אַיינגעהאַלטען אוּן אַ פרעָנ 
געַטהאָן עֶרנסט: 

-- בּעװײַזעַן מײַן פעֲרדעַל 2... 

-- פּעַרדעַל 2 חע -הע...-- האָט גדליה אָנגעקװאָלעַן פוּן דעָם דאָזיגען 
לעֲכעֶרליִכעַן װאָרט ,פעַרדעֲלי. ' 

מיִשאַ אִיז אַװעַקגעַגאַנגעַן אִין אַ צװײיַטעס ציִמעֶר אוּן בּאַלד אִיו עָה 
אַהֹיפגעפאָהרעַן. פוּן דאָרטען רײַטעַנדיג אוֹיף אַ הילצעָרן פעָרד, געַטרי- 
בּעֶן עֶס מיט די פיסלעך, געשלעֲפּט עֶס מיט די העֶנדלעֶך אוּן אוּנטערגעפּײַפט, 
זי מע פּיַפט צוּ אֵיין אמת'עַן פערד : ,װיאָ, װיאָ":-- אוּן בּשעת מעשה האָבּעַן 
זײַנץ גהוֹיסע בּלוֹיעָ אוֹיגעָן געלוֹיכטעַן אוּן געקיקט שוֹין גאָר צוּנעלאָוט. 
אוֹיפץ זײַדען. | 

-- אָט אַזוֹי, אָט אַזוֹי!-- האָט דעָר זײיַדע וי | מיִט רֹיַ - 
ליִפּעֶן.-- אלה תּוֹלדוֹת נה, פון בראָנפעָן קרינט מעַן כה. הֹעֲֹש. 

אוּן קוּקעַנדיג אַזוֹי מיִט האַלב-צענוֹיפגעקלעפטע אויגען אויפ'ן אֵייניקעל 
אוּן אוֹיִף זײַנע נאַקיטע ראָזעָוע קניע אוּן אוֹיף דעָם אוֹיפשניִט פוּן די פוּלע 
קײַלעַכוגע ‏ זײַטלעַך, בּעקוּמט גדליה אַ תּאוה, עִם גיִט אִיהם מיִט אַ מאָל 
אַ בּליִץ אַ געדאַנק : ,אַרײַנקאַטעַוװועַן אִיהם"... אַזאַ שײַגעץ אִיז ועָרטה שמיץ! 

עָם אִיז אַ פּלאַן, אוּן אַ װאוֹילעֶר פּלאַן, נאָר דעַרװײַל קלעפּען זיִך די 
אוֹיגען אוּן עֶס דרעהט זיַך די לאָמפּ אוֹיף דער סטעלי אוּן עַם צעַניסט / 
זיַך אַ זיסע מיִערקײַט אִין א גליִערעָר. ראָס לעֲבּעֶן אִיו אַ יט בּיִסעֶן, 
חע-הע.-. 
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י. ד. בערקאָוויטש. 

אַז גדליה האָט זיַך אוֹיפגעֲחאַפּט אוּן אִיז נאָך געֶלעגעַן מיַט פער- 
מאַכטע אוֹיגעֶן, אִיז שוֹין זײַן פּלאַן אִיהם געַשטאַנעַן פאַר'ן דמיון. אִין 
ציִמעָר אִיז געֲועֶן ליִכטיג אוּן שטיל. דורך די עַטװאָס:אוֹיפגעֶעֶפעֶנטעַ 
בּרעַמעֶן האָט עֶר געֲזעָהן, װי דאָס אַייניִקעָל זיצט אַקעַנעֶן אוֹיף אַ בּייַנ: 
קעלע אוּן בּעַטראַכט אִיהם װי ער שלאָפט. דאָס קײַלעֲכיִנעַ פוֹלֵעַ פּנימיעָל 
אִיז עָפּיִס פערװאוּנדעָרט, די ליִכטיגע בֹּלוֹיעָ נאַאִיװע אוֹיגעַן קיקען בּרײַט 
אוּן נײַגיַעריְג. גדליה האָט דעֲרפּיִהלט, וי עֶס ציַטעֶרעַן אִיהם די העֲנד אוּן 
װײַ אוּנטעֲר'ן האַרצען הוֹיבּעַן אָן קאַפּען װאַריִמץ טראָפּענס. עֶר האָט זיך 
אוֹיפּגעהוֹיבּעָן אוּן אַװעַקגעֶזעָצט אוֹיף דֹעֶר סאָפקע. 

-- קוּם אַקאָרשט! אַהעֲר!-- האָט עֶר צוּגעֶרוּפעֶן צוּ. זיך דאָם אֵיי- 
יִקעַל. 

מיַשאַ אִין- צוּגעגאַנגעַן. גדליה האָט אֵיהם געֲנוּמעַן פאַר די בּעקלעֶך. 

-- זאָג מיַר אַקאָרשט, זוּהנעֲלעָ, װאָס בּיִן אִיך דיָר, האַ? 

-- א זיַדץַ!-- האָט מיַשאַ געַעַנטפּעָרט אוּן אַראָבּגעַלאָזט פערשעמט 
די אויגען אוֹיף דעַם זייִדעַנס שיך, אוּן אוֹיף זײַנע בּעקלעךּ האָט זיִך צע- 
שפּיעלט אַ פרישע צאַרטע פאַרבּ. 

-- געַטראָפּעַן !-- זאָגט גדליה אוּן נעמט אַרײַן דאָס אֵייניִקְעָל צוּ זיַך 
צװיִשעַן די קניַע.-- אִיצט, מאָשקעַלע, אוֹיבּ יאָ אַזוֹי, טאָ זאָג מיִר, אפשר 
װײַסט דוּ, װאָס טהוּט אַ זייַרע? 

-- װאָס?-- פרעגט מיַשאַ צוּגעֲלאָזט אוּן הוֹיבּט אוֹיף פוּן דעָם זײיַדעַנס 
שיך זײַנע גהיסע ליִכטיגע אוֹיגעַן. 

--אַ זײַדעַ-- עֶרקלעֶרט גדליה פּאַװאָל: אוּן ציִהט:צוּ דאָס אֵייניִקעָל 
שטײַף צוּ זיך, צוּ די קניע--- שמײַסט... אַ זײַדע נַעָמט אַראָבּ דעָם פּאַס, 
צעַשפּיִלעָט דעָם אֵייניִקעָל דאָס שפּענצערעָל, פּעַררײַסט אִיהם דאָס העָמדעַל 
אַחֹיפצוּצוּ אוּן שמײַסט, שמײַסט... מע טאָר ניִט זײַן קיַן שײַגעץ !-- װעֲרד 
עָר מיִט אַמֵאָל שטרענג אוּן טהוט אַ געַשריַ אוֹיפין אייניקעל. 

מיַשאַ. פערשטעהט ניִט, װאָס מײַנט דעֶר זײַדע, אוּן קוּקט אוֹיף 
אִיהם מיִט גרוֹיסע דעַרשראָקענע אוֹיגעֶן. דער זײַדע דריִקט אִיהם שטײַפעַר 
צוּ די קניִע אוּן טאַפּט אִיהם דאָס לײַבּ מיִט ציַטעריגע פינגער. מישאַ 
צעַװײַיַנט זיִך. 

-עַ, שוֹין װײַנסט דוּ? דוּ װעֶסט נאָך צײַט האָנּעַן בּײַ מיַר צוּ 
װײַנען !--.-- אוּן גדליה נעַמט זיַך צעשפּיַלעַן מיִט אֵיין האַנד דעָם קיִנד'ם 
הוֹיזלעֶך, בּשעת די צװייַטץ האַנד האַלט שטײַף דאָס צאַרטע צאַפּעָלדיגע 
קעַרפּעַרעַל. 

- מע טאָר ניִט זײַן קײַן שײַגעץ, מע טאָר ניט...-- שעפּטשעט עֶר אִין 
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אֵיין ציִטעֲרניִשׁ אוּן בּוֹיגט אָן דעם געדיכטען בּאָרד צוּ יעָנעֶם אָרט אִין דיּ 
לעָך, װאוּ על פּי יושר דאַרפען זיך געַפיִנעַן קנעפּלעך. 
-- דער רוּח װײַסט זײַ מיט זײַעָרעַ הײַנטיגע שפּעַנצערס !-- ציַשעט 3 
אַהוֹיס אוֹיפגעֶרעגט פוּן צװיַשען די צייָהן, זוּכט. בּײַם קינד אִין די י הויזלעֶך - 
מיט ציטעֲריגע פּינגעֲר, אוּן בּטעת מעשה װאַרפט זיך דאָס קיִנד כּײַ ײַאִיהם - 
אִין די העֲנד אוּן שרײַט פעַרצװייִפעָלט. 6 
אַ װײַלע האָט גדליה'ן עפּיִם אַ צוּם געטהאָן בּײַים האַרצען, האַלטעַנדיג / | 
אִין די העֲנד דאָס אוּנשולדיגע יוּננע קערפּעֲרעָל מיט די קלײַנע ר | 4 
אוּן פיִסלעָך. נאָר אִין דעֶר זעַלכּעֶר װײַלע האָט אִיהם אַ שײַן געַטהאָן פֿאַר / 
די אוֹיגעֶן אַ װײַס לעֲנּעֲדיִג יונג לײַנּ. עֶר האָט געשװיַנד אַראָבּגעהאַפּט - 
פוּן זיַך זײַן פּאַם, אויסגעלענט. כּריה'שׁ אוֹים די קניע דאָס צאַפעלהגע- 
קרבּנ'דעָל אוּן גענוֹמעֶן אַרבּײיַטעַן... 
--אַהאַ: אַהאַ: מע זאָגט דיָר הונדערט מאָל: ,מץ פאָר ניט זײַן : 
4 קײַן שײַגעץ"-- אוּן דוּ בּיִום דוקא אַ שייַגעַץ:... דעָם זייַדען אוֹיף צוּי4 | 
להכעיס... אַהאַ!... 2 
עֶס האָט אִיהם פעֲרחאַפּט בּײַם אָטהעָם. די קניע האָכּען אִיהם גע / 
פײַערט פונ'ם װאַריִמעַן קיַנדערשען קעַרפּעֲרעַל. דאָס קינד האָט ך גע- ‏ 
װאָרפעַן, געַשריַעַן מיַט די לעצטע כֹּחוֹת. גדליה האָט זיַך פעַרטיִעפט אִין 
זײַן שטיקעָל אַרבּײַט מיִט הנאה, מיט געַשמאַק. -- = == 
--מאַטע, װאָס אִיז דאָם? : 
אִין טהיר. אִיז געַשטאַנען מאָטעל מיט פלעשלעך אִין די הענד אַ בּלי= ‏ | 
כֹעַר פאַר עַרשטוֹיננג. גדליה אִיז געֲװאָרעַן צעַמיִשט אוּן האָט אַראָבּ- 
נעַלאָזט דאָס שרײַענדיגע קינד פוּן די קניע. עֶר האָט גענומען שטאַמלען : 
-- עֶס אִיז גאָרנישט... אַ קלײיַניגקײַט... אִיך האָבּ נאָר געֲװאָלט.. / 
דאָס הייסט... גאָר ניִשט... עס אִיז חלילה קײַן סכּנה ניִט ... עָם וע = 
זיך פּעַרהייַלען.-- 
עָר האָט זיִך געַהאַלטען פאַר זײַנע אֵייגעֶנע אַראָבּגערוקטע הוֹיועֶן אן. 
אִיז געַשטאַנען פאַר דעָם זוּהן אַ רוֹיטעֶר, אַ בּעָנאָסעֶנעֶר מיַט שװײַם, ‏ 
וי אַיין אוױסגעװײיִקטער בּוּראַק. 2 
-- געהעָרט אַ געשיכטע: כילעַבּעַן... מע טאָר זיך גאָר הײַנט צוּ חי | 
ניִשט צוּריִהרעַן : ס'אִיז בּײַ זײַ א דאָס עֶרשטע מאָל, אַז מץ שמײַסט.... 
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מִישָאֵל. 


א. 


אִין אַלע טעג פוּן אַ גאַנץ יְאָהר רעכעַנט עֶר זיַך גאָר פאַר קײיַן מענש 


ניָט, נאָר גלאַט עֲפּיִם אַ , בּחוּריְלאָ', אַ מאוּסעָר נפש, אַ בּיִטעֲרעֲר פּוסטע? 
פּאַסניִק, װאָס לאָזט קייִנעָם אַ גאַס נישט דוּרכגעהן. אַז אִיהר פאָהרט אַרײַן 


אַמאָל אִין שטעַדטעל, אִיז דעָם עֶרשטעֶן בּרוּך-הבּא גיִט אייך אָבּ מישאל 


מֹיִט זײַן הברה בּאָרװיִסעץ שקצים אוּן מיַט זײַן האַליאַסטרע װײַסע טײַ. 
בַּעֲלעֵך, װאָס טוּקען זיִך אִיבּעֶר אײַעֶר קאָפּ אִין שטילען בּלוֹיעֶן היִמעַל. 
מישאל אִיז אַ יּדיִשעֲר נאָמעַן, נאָר זיַנט יּדעֶן זעֶנען יוּדעַן, האָט נאָך 
קײיַנער אַזאַ װיַלדען נאָמעַן ניט געַטראָגען, בּיַז װאַנעַן אוֹיף דער װעלט אִיז 
אַראָבּגעַשיִקט געַװאָרעֶן אָט דעֶר װיִלדעָר נפש. װיִפיעל מישאל אִיז אַלט-- 
װעָט אַייך קייַנעַר זיִך ניט אוּנטערנעַמען צוּ זאָגעַן. שוֹין יאָהרען-לאַנג, אַז 
מע גערענקט אִיהם אִין דעַמזעַלבּעַן װאוקם, אִין דעֲמזעַלבּעַן פעָרשמאַל? 
צעֲװעָט צעַשפּיִלעָט העָמר, מיִט דעמזעַלבּעַן שטריקעַל, אָנשטאָט אַ גאַרשעַל, 
אוֹיף די הוֹיזעֶן. 

אַמאָל, גאָר אִין די יוּנגעַ יאָהרען, אַז גרוֹנם-בּרוּך דער תּהלים-זאָגעֶר אוּן 
גהונה-בּרכת רי תּחינה-זאָגעָריַן האָבּעַן אַרוֹיסגעֲזעָהן, אַז קײַן לײַט װעָט 
פוּן זײַעֶר מישאלץ אִין חדר ניִט װערעֶן, האָבּען זײַ אִיהם אָבּגעריִסעַן פוּן 
לעַרנעְן אוּן אָּגעגעַבּעֶן צוּ טביה דעם בּלעַכעֶר, עֶר זאָל אִיהם אוֹיסלעֶרְנֶען 
די מלאכה פוּן בּלעכעֲרײַ. פוּן טביה רֹעָם בּלעֲכעֶר אִיו מישאל אַריבּעָר- 
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גענאַנגעֶן צוּ לײַבּץ דעָם שנײַדעָר, פוּן לײַבּץ דעָם שנײַדער צוּ לײַנּקע / 
דעַם שמיעד, פוּן לײַבּקע דעַם שמיעד צוּ יוֹנה דעָם סטאָליעֶר אוּן פוּן 
יוֹנה דעָם סטאָליעָר-- װיַעדעֶר אַמאָל צוּ טניה דעָם בּלעֲכעֶר. פאַר דעָה 

צײַט האָט מישאל עֶרגיִץ פערלאָרען דאָס רעכטע אוֹיג אוּן דאָס אוֹיבּערשטע 

פונ'ם ליַנקען אוֹיעֲר, בּיַז װאַנעען עֶר אִיז גאָר אִינגאַנצעֶן אַרוֹים אִין אֵייגע- 

נֹעָם רשוּת אוּן אִיז געַװאָרעֶן אַ זעַלבּסטשטענדיַגעֶר מעֲנש פאַר זיַך. פוּן 
דעַנסטמאָל אָן טרײַנּט זיַך מישאל אוּם זײַן גאַנץ לעבּעַן אִין די גאַסעַן, 
פײַפט אוֹיס קוּנציג מיט די ליִפּעַן די נײַעסטע ניגוּניִם פוּן די כּלי-זמר, רײַבּט 

זיַך אַרוּם פּוֹיעֶרשעָ װעָנלעֲךְ, יאָגט זיִך מיִט חכּרה שקצים נאָך פײַבּע- 

לעֶך אוּן חאַפּט טרוקענע קלעָפּ פוּן אַלֹעַ זײַטעַן. זײַן טאַטע, גרוֹנם-בּרוּך' 
דער תּהלים:זאָגעָר, טרײַבּט אִיהם פוּן שמונּ, יאָגט זיך נאָך אֵיהם אִיבּעָה 

דֹעֶר גאַס מיִט אַ קאָטשעַרע אוּן פערליַערט בּעת-מעשה די שפּאַקילען 

פוּן דעַר נאָז. אַז עֶר חאַפּט אִיהם, פּאַששט עֶר אִיהם אִין זײַנע בּייִדע 

בּאַקעֶן אַזוֹי היַלכיג אוּן מיט אַזאַ אִימפּעָט, אַז פײַעריגע פונקען פליָהעַן 

אַזש בּײַ מישאלץן פוּן דעם אֵיין:אוּן:אַיינציג געֲזוּנד אוֹיג. נאָר נרונה-ברכה 

די תּחינה-זאָגעריַן אִיז דאָך פאָרט אַ מאַמעַ, טראָגט זי אִיהם שטילערהייָה 

אַרוֹיס אִין דרוֹיטען בּרוֹיט מיִט קרוּפּניק אוּנטער. דעם פאַרטוּך. אוּן עֶס 
מאַכט זיַך אַמאָל, אַז טאַטץ-מאַמע געהען אַוװעָק אוֹיף דער אַרבּײַט, עֶרגיץ 

,זאָגען"-- דענסטמאָל חאַפּט זיך מישאל אַרײַן אִין שטוּבּ, פּאַלט צוּ צוּם 

פעַרשלאָטענעַם אַלמעַר, עֶפעֶנט אִיהם אוֹיף מיִט עַפּיִם אַזאַ מין צוּנעֲפּאַסט 

העַלצעַל אוּן מאַכט דאָרטען אָן צרוֹת. עֶר שטוּפּט אִין מוֹיל אָהן רחמנות 
אַלץ, װאָס עֶס טרעפט זיך נאָר אוּנטעָר דער האַנד: אוּנעֶרקעס-- אִיז 

אוּגעֶרקעס, אַלט:געבּאַקעַנץ הלה-- אִיז אַלט:געבּאַקעֲנץ הלה, פּסהײַגע 

שמאַלץ-- אִיז פּסחײַגע שמאַלץ... אוּן װעֶר שמוּעַסט, אַז עס בּענליִקט 

אוֹן מע קאָן אִין אַלמעַר געֲפיִנעְן אַ פוּלען קרוג מיט פרישע, קאַלטע, נאָר-װאָס 

אָנגעַשטאַנענע סמעטענע, װאָס אַז מע גיִט עֶס אַ קעָהר אִין פעַרטריקענט 

מוֹיל אַרײַן, דערפיִהלט מען גלײַך דעָם טעם פוּן גן-עדן ?... 


אִין אַלעָ טעג פוּן אַ גאַנץ יאָהר רעָכעַנט עֶר זיך גאָר פאַר קײַן מענש - / 
ניִט, נאָר גלאַט עַפּיִם אַ ,כּחורילאָ", אַ מאוּסער נפש, װאָס טרײַנּט זף ‏ / 
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אוּם פּוסטעפּאַס אִיבּעָר די גאַסעַן. נאָר װי בּאַלד עֶס קומט אָן חוֹל-המוֹעד 
פוּכוֹת-- װעֲרד דערזעלבעֶר מישאל דער עֶרשטעֶר אִין ? שטעָרט טעָל, אַ מעֲנֵשׁ, 
װאָס די גאַנצץ װעָלט קוקט אוֹיף אִיהם אַרוֹיס, װאָס די גאַנצע װעלט האָט 
מַיִט אִיהם צוּ טהוּן, װאָס קיַנעֶר קאָן זיַך אָהן אִיהם ניִשט בּעֲגעָהן. 
שׁוֹין די ערשטע נאַכט פוּן חול-יהמועד פוכּוֹת, בּשעת דער עוֹלם פער* 
בּלײַבט אִין שוּהל אן היכערט דאָרטען אִ , בּיז עַס שטעלט זיך אַ נַעֲבּעַל 
פאַר די אוֹיגעֶן, פעַרקלוינט זיַך מישאל הינטער'ן אוֹיוועַן מיט זײַנע דרײַ 
כּעסטע גוּטע פרײַנד, אוּן עֶס קוּמט בּײַ זײַ דאָרטען מאָר עָפיִס אַזוֹינס, 
װאָס מע מעָג עֶס זיַכעֶר אָנרופען בע אַטוּנגסזיַצוּנג". די דרײַ כּעסטע גוּטעַ 
פּרײַנד מישאל'ם זעַנעַן ‏ פּייַם::שפּעַנצעַר, א אוּן בּערעלע- 
ליִפּ. מץ סודיעט זיך װעַנעַן געשעפט-- װעֶגעַן געהן אִין װאַלד שנײַדעץ 
דוֹשענוֹת , װעַגעַן אויסכרײַנגען די הוֹשׁענוֹת, וע העכעַרען דעָם פּאַר-אַ- 
יאָבריָגעַן מקח אוֹיף הוֹשׁענוֹת. 
-- אודאי !-- טענה'ט מישאל אוּן גיִט זיַך בּעת-מעשה געַשװיִנד אַ קראַץ 
אִין זײַט אוּן חאַפּט אַ װיַש מיט'ן גראָכּעַן פיַנגעַר אִינּעַר דער נאָו.-- 
העָרסט 1 הײַנטיגט יאֶהר האָבּעַן מיַר דאָך יקרות! אִיהר פערשטעהט אֵין 
עָסק ?... 
-- אָהאָ! אַ. חדוש צי מיַר פערשטעהען : אודאי פערשטעהען מיָר!-- 
חאַפּט אוּנטעֶר הברה לעבּעֲדיָג. 
! היַנטעָר דעָם אויווען שטעלט זיך. אוֹיס דאָס קלײַנװאַרג פוּן. שוה 
אוּן קוקט אַרײַן נײַניַעריג, מיט גרוֹיס דרך-ארץ צוּ מישאל'ן מיט זײַנע בּעֶסטע 
גוּטע פרײַנד. 
-- אֵיהר העָרט, קלײַנע שנעקעס! זאָל זיִך װעֶר פוּן אייךְ דעַרװעגעַן 
אויסשנײַרען חאָטש אֵיין ב'שענ; אִין װאַלד, װעָרד עֶר אוֹיפן אָרט אַ 
קדוֹש! 
אוּן מישאל פטראַשעט דאָס קלייַנװאַרג מיט'ן א אוּן מיַט דעָמ* 
זעַלבּעַן קוּלאַק חאַפּט עֶר תִּיכּף אַ קהאץ אִין זײַט אוּן אַ שמיר אק דער 
נאָז. חבּרה. האַלט אֵיהֶם אוּ שער מיִט היַץ: 
- אָהאָ, זאָלעַן זײַ אַקאָרשט פּרוּבעֶן ! אַ מיתה משׁוּנה אוֹיפין אָרט !... 
אוּן מע קוּקט אוֹיף מישאלץ מיט בּרענענדיגע אוֹיגעַן, מיט'ן גרעסטען 
הרך-ארץ, כּמעט מיט יע א מישאל אַלײַן װאַקסט אוֹים בײַ זיך 
אִין די אוֹיגעַן אוּן עִם צעפּלאַמען זיַך בּײַ אֵיהם די בּאַקעַן. 
אוֹיף מאָרנעַן אִין דער -פריה, כּשעת עִם זײַהט זיַך אוֹיף דער עֶרד אַ דיַן 
קאַלט ‏ רעגעַנדעַל. אוּן אַ װיַנד טרײַבּט אוּם די בּלײַענע א ש 


העט, גוּרט וֹיִךְ אָן חכרה מיִט לאַנגע שטריק, בּעװאָפּעַנט זיך מיט מע- 
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פֹעָרם אוּן מע לאָזט זיַך געַהן נאָך מישאל'ן אִין װאַלד אַרײַן מיִט בּאָרװיַסע ‏ 
יִם אִיבּעַר בּלאָטעם אוּן אִיבּעֶר טײַכלעָך, אִינּעֶר פעַלדער אוּן 8 
שליאַכעַן. 6 
אַיינעֲנטליִך, קוּמט די זאָך אוֹיס אַ בּיְסעָל װאוּנדערליך: -מיִט װאָם ‏ שי 
האָט עֶס מישאל געֲהאַט די זכיה צוּ װעֶרעֶן בּײַ חכרה אַוֹי געֲהֹיבּען 
אִין דער צײַט פוּן הוֹשׁענוֹת ? װאָס אַזוֹינס פאַר אַ קראַפט שטעקט אִין אִיהם, 
װאָס די דאָזיגע דרײַ חברה-לײַט, זײַנע בּלוּטיגץ שוֹנאים פוּן אַ גאַנץ יאָהר, . 
ועֲרעַן זײַנע בַּעַסטֹעַ גוּמעָ פרײַנד, װי נאָר עֶס קומט הוֹשענא רכֹּה! נאָר װיַ ‏ | 
די מעשה, אִיז-- דער פעֲרקוֹיף פוּן הוֹשׁענוֹת אִיז שוֹין פין יאָהרעַן-לאַנ 3 

בּײַ מישאלץ אִין די העֲנד, װי אַ מין חזקה, װיַ אַ מין ימאָנאָפאָל. פון - 
הוֹשׁענוֹת. װעַה-װעה אִיז צוּ דעָם, װאָס װעָט זיַך דעַרוועֲגעֶן הוֹל:המיער פיּכּוֹת 
אַרײַנטרעַטעַן אִין װאַלד אַרײַן, צוּ די פײַכטע װעַרבּעם, מיט אַ מעסער אִין. 
האַנד !.-. 


ג: 


אֵין דעַמזעַלבּעַן טאָג זְעָהט דאָס גאַנצע שטעַדטעֶל 7 די פעָר- 
רעָנעֶנטעַ פעַנסטערלעַך, װי מישאל מיִט זײַן הברה קוּמעַן אָן פוּן דּאַלה 
אָנגעלאָדעֲנעַ, בּוֹיגעְן זיַך אונטער שװעֶרע, נאַסע א וו װעַרבּעס. 
דאָס גאַנצעַ שטעדטעל יּנגלעֶך געהען זײַ אַחֹיס מקבּל פּנים זײַן. גהונם= 
בּרוּך דעם תּהלים-זאָגעֲר'ס הוֹיף װעָרד אַ מין גרויסע פאַבּריק פוּן הוֹשענוֹת. 
מע צעבּיִנדט די בּיַנטלעָך, מע װאַרפט אָן די פײַכטע װעַרבּעַם אִין איין 
גהויסע קופּע. א קיִנדעֶר בּעַלאַגעָרעֶן דעָם הוֹיף, מע אֵין גע 
עֲפּיִם העלפעַן, עָפּיִם מדון אַיין אַרבּײַט, פאָלנעַן אַ גאַנג מישאל'ן . גרונה- 
בּרכה די תּחינה?זאָגעריִן ר אַרוֹיס קנוילען פאָדעם, װאָס זי האָט אָנ 
געַשפּינט פאַר אַ נאַנץ יאָהר, אוּן חברה נעמט זיַך מיט השק צוּ דער אַרבּײַט. 
עָר עֶס האָט ניָט געֲועָהן מישאלץ בּשעת בּיִנדען די הוֹשׁענוֹת- דער האָם | 
קײינמאָל ניִט געֲזעָהן, װי אַזוֹי עִם בּרעֲנט אַרבּײַט אינטער די הַעֲנֹר. הי 
בּאָרװיְס; פיִם פעַרקוֹיטיגט, די אַרבּעָל פוּן העַמד פּעַרקאַטשעַט, די הוֹיוען 
קוֹים װאָס זי האַלטעַן זיַך אוֹיפץ שריקפלע, דאָס היטעָל פערדרעהט אִין - 
צפוֹן-זײַט, דאָס פּנים פלאַמט, פוּן נאָז ריִנם... די מאַמץ טראָגט אִיהם אַחֹים4 | 
בּפֿרהסיא , פאַר'ץ טאַטען אִין די אוֹיגעָן, אַ טעלעַר קרוּפּניק. דער טאַפץַ, 6 
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אַ קראַנקער, ‏ אַ יאַדוּשליועֶר זר אִין שפּאַקוּלעָן, נעָמט אַ הוֹשענא אִין 
האַנד, קוּקט אוֹיף אִיהר פוּן אוֹיבּעַן אַראָכּ, פאַרבּײַ די גלעָזלעך פוּן זײַנעַ 
שפּאַקולעַן , אוּן רופט זיַך אָבּ מיִט אַ בּרוֹגז: 

-- העֶר דוּ, קוּם אַקאָרשט אַהעֲר! אָט דאָס אִיז בּײַ דיָר אַ כּשריע 
הו'שענא?!... 

צוּ אַזאַ כּנּוֹח האָט מישאל די זכיה נאָר אֵיין מאָל אִין יאָהר. 

אוּן אַז עִם געהט אַ נאַנג, דאָס פּעַקעַל פאַרטיגע הוֹשענוֹת װאַקסט אוּן 
װאַקפט, נעֲמט זיך חכרה צוּ ימים-נוראים'דיגע ניגוּנים. 

-- היוֹם! -היוֹם! היום! היוֹם! היום !-- דוֹיבּט אָן פּייס-שפּעַנצעֶר אויפץ 
חזנ'ישען. שטייגעַר. 

-תּ--אַמ--צי!--אֵיי--אֵיי--אַײױ--עו! --. פּעַרציָהט האַצקיָל װאָריִם מים 
אי קװיטש, װי אַ זיַנגעֲרעַל. 

-- תּ--אַמ--צײיַ--אַיי--אַיי--אַי--נו! -- העָלפְט אוּנְטעֶר מישאל אוּן 
האַפּט אַ װיִש אִיבּעַר דעַר נאָז פאַר גרוֹיס אַיילענישׁ--- געֲאַרבּיט זאָל װעֶרעַן , 
חברה ! פּריִטקאָ! 

אוּן דאָס פּעֲקעָל פאַרטיגע הוֹשׁענוֹת װאַקסט אוּן װאַקסט, אוּן מעָהר 
פּוֹן דעָם װאַקסט מישאל אַליַַן. עֶר בּאָדט זיַך אִין גרוּלה, אַ צעפלאַמטער, אֵיין 
עַנטציִקטער, אוֹיף דעַר העָכסטער מדרנה פוּן גליקך- -- -- 


דערנאָך צעַטייַלט זיִך חברה מיט די הוֹשׁענוֹת אוּן מע לאָזט זיך אִיבּער 
דעַם שמעדטעַל אוֹיסבּרײַנגעַן די סחוֹרה. אַלעַ װײַלץ קומט מען זיַך צעֲנויף 
אִינאַײינעם, אוּן מישאל קאָנטראָליַרט דעם האַנדעַל. עִם אִיז ניַטאָ קײַן 
גרעפערע בּעֲליַיַדינוּנג פאַר חכרה װי דאָס, בשעת מישאל רוקט אֵיינעם אָן 
דאָס היִטעַל אִיבּער די אוֹיגעַן, גיִט אִיהם אַ שמיה מיט אַלֹעָ פינף פינגער 
אִיבּעָרץ פּנים אוּן זאָגט מיַט דעַר גרעַסטעֶר פעראַכטוּנג: 

-- שמענדריַהאָץ! מעֲהר װי פינף קאָפּיקעס האָסט דוּ קײַן כֹּח נים 
געֲהאַט צוּ פעַרטראָגען? דאָס קאָסט דאָך אוּנז בּלוּט!.. 

מישאלץ אַליַן װעָט שוין קײַנעַר ניִט אָבּנאַרעַן. ער װײַסט מיט װעַמעַן 
עֶר האָט צוּ טהוּן אוּן װאָס עֶר האָט צוּ רײיַדעַן. אָט קומט עֶר אַרײַן צוּ 
חיים-שעיה דֹעָם גביר פוּן שטעדטעָל. היים-שעיה דֹעֶר גביִר פוּן שטעדטעָף 
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זיצט בּײַ זיַך אִין סוכּה, קנײַטשט דעם שטעֲרן. אִיבּעַ 
מיִשט אַ גלאָן טהיי מיִט אַ לעפעֲלעַ. מישאל שטעה 
אוּן נעמט הוסטען. 

--ע... דע... גוּט יוֹם-טוֹב ! 

-- גוּט יוֹם-פוב ?-- פרעגט אִיבּעֶר חיים:שעיה דער גביִר פערװאוּנדעָרט 
אוּן הוֹיכּט אוֹיף פּאַװאָל: דעם קאָפּ צוּ מישאל'ן אוּן גלאָצט אוֹיף אִיהם 
אוֹים אַ פּאָר אוֹיגעַן, װי אַ נעַכטיגעֶר.-- האַ, װאָס דאָרפסט דוּ, בּחוּר? 
עַמיִצעֶר האָט דיַך געֲשיִקט אַהעָר? געָה אִין קיך+.. 

--עַ... הושענת... 

-- װאָס דוֹשענוֹת? עָר הוֹשׁענוֹת ? געה אִין קיַך:.. אַ! דאָס פֹעָה- 
קוֹיפפט דוּ הוֹשׁענוֹת? נוּ, מהיכי-תּיתי, לעַג אַניִדעֶר אָט אָדאָ. 

נאָר חיים-שעיה דער גביר פוּן שטעַרטעל. פּעַרגעָסט אַ פּנים, אַז 
הוֹשׁענוֹת אִיז אַ סחוֹרה װי אַלץ סהוֹרוֹת, אוּן מע דאַרף דעֲרפאַר צאָהלען 
מיַט מזומנים. עֶר פעַרטיִעפט זיַך װיִעדער אִינ'ם דיַקעַן ספר אוּן מישט װיַעדער 
ראָס גלאָז טהיי מיט'ן לעֲפעֲלע. מישאל בּײַט די פּיִםס שטעהענדיג אוֹיף 
אֵיין אָרט, נעמט צוּריק אִין האַנד די הוֹשענוֹת, װאָס עֶר האָט אַװעֶקגעַלעגט 
פאַר'ן. גבּיר,. אוּן גיִט װײַטעַר אַ היסט. 

--ע... הע... אִיך האָכּ יע זאָגעַן.... מע לעגט אַװעָק דאָס 
געזונד... 

-- האַ?-- פרעגט חיים:שעיה דער גכיר האַפטיג, הוֹיבּט אוֹיף דעם קאָפֿ 
פוּן דעָם דיַקעַן ספר אוּן שטעלט אָן אַ פּאָר אוֹיסגעגלאָצטע אוֹיגעַן אוֹיף 
מישאלץ, נאָר זעָהעֶן זְעָהט עֶר אִיהם ניִט. 

-- אִיך זאָג, הײַסט עָם, די הוֹשענוֹת... אַ שװעָרע פרנסה... מע לעגט 
אוֹיף זײַ אַװעַק דאָס געֲזוּנד... 

בּײַ חיים:שעיה דעָם גביר יע אָן מיִט אַמאָל צוּ ציַטעֲרעַן העֲנד 
. אוּן פיִם אוּן דעֶר שײַן פוּן טאָג װעַרד אִיהם אוֹיסגעַלאָשעַן פאַר די אוֹינעֶן. 

-- צירה-לאה ! װאוּ אִיז די מויר, צוּ אַל-די שװאַרצע יאָהר! זאָל זי 

אַוועַקנעמעֶן פוּן דאַנעַן אָטאָ דעָם אָ! זאָל זי אִיהם געַבּעֶן אַ בּיִסעָל בּראָנפען 
אוּן הײַטען געָהן!... : 

פוּן דעם גבּיר געהט מישאל אַרוֹים א שײַנענדיַגעֶר, ריט װי אַ בּוּ- 


ר אַ 
ט אַ װײַלע אִין טהיה 


העַק, מיִט אַ צעַשמאָלצענעם גלאַנץ אִין דעָם אֵיין-אוּן-אַײינציָג געֲזוּנד אוֹיגעָל.. 


עַר פליָהט אָן אוֹיף חכרה מיט אַ גהוּלה: 
-- אִיהר העָרש, פּעַטוּכיִם! אַ חצי פוֹיגעָל געַנתנ'ש, װי אִיך בין 
אַ יהוּרינע! 
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אוּן הוֹשׁענא רבּה בּײַ:נאַכט, נאָך דעָם גרוֹיסען יריד, כּשעת גרוֹנם= 
בּרוּך דע 71 אוּן גרונה-בּרכה די תּחינה-זאָגעֲריִן געֲהעַן אַװעַק 
אִין א אוֹיף דער אַרבּײיַט, זעַצט זיַך אוֹיס חברה אַרוּם טיש אוּן מע 
צעהלט דעָם פּדיוֹן פוּן די הוֹשׁענוֹת. אוֹיפין טיש אִיז דאָ אַ סך מטבּעוֹת, 
קוּפּעָרנע מטבּעות אוּן זיַלבּערנע ממכּעוֹת, מטכּעות פּערזשאַװעֶרטע אוּן נײַץ, 
פּליִשטשענדיגע, װאָס מאַכען ליַכטיג די אוֹיגעֶן אוּן פרעהליַך דאָס האַרץ. 
מישאל זיצט אוֹיבּעַן-אָן אוּן לאָזט קײינעָם ניִשט צוּריִהרען זיִך צוּם פּריוֹן. 
עָר אַלײַן מוּז פריהער בּעָטאַפּעַן יעד מטבּע, אָנשפּײַען א אִיהר , 
זי זאָל זײַן א אוּן אַװעַקלעגעַן זי אוֹיף אִיֹהר אָרט, צוּ אִיהר קוּפּקע. 
עַם פלאַמען בּײַ אִיהם די בּאַקעֶן, עִס ציטערען בּײַ אִיהֶם די 0 אוּן די 
בּאָרװיַסע אָנגעַפּהוֹירעֲנעַ פּיִם פײַערעֶן. 

די חלוקה געהט אַריִבּעֶר בּשלוֹם. אַלע פערלאָזען זיַך אוֹיף מישאל'ס 
ישר אַלֹעַ האַלטעַן שוֹין פאַר אַ חזקה פוּן קדמוֹנים, אַן אֵיהֹם קוּמט 
צװײַ חלקים פונ"ם גאַנ נצען פּדיוֹן. 

דעַרנאָך נעַמט חברה בּעַפּריִעדיְגעַן זיִך פאַר דֹעָר שװעָרעֶר אַרבּײַט, 
װאָס מע האָט אָבּגעאַרבּײיַט פאַר די לעַצטע טעָג. מע בּרײַנגט אַ געַבּראָטעַן 
געַנזעָל, װאוּרשט, בּראָנפּעַן מיט פרישע יוֹם-טוֹב'דינע הלה אוּן מץ מאַכט 
אַ פעוּדה. אוּן אַז עַם קוּמט די צײַט פוּן דעָם בּראָנפעַן, צעַפלאַקערט זיַך 
מישאל אַזוֹי, אַן עֶר גיִסט אָן דעַם ער יע אִיבּעָר די בּרעַגעַן. 

- נו,. מאַך אַ טסה...-- חופט זיך אָן צוּ אֵיהם חאַצקיל:װאָריִם, 
אַ קלייַניִנקעָר, אַ געַליִנקעֶר, װאָם זעֲהט אוֹים נאָך גאָר װי אַ קיַנד, אוּן 
מחמת דעָם טאַקי פעַרשעמט עֶר זיַך בּאַלד אוּן װעָרד רוֹיט בּיַז אִינּעֶר 
די אוֹיעֶרעַן. 

-- װאָס עֲפּיִם אִיך? טריַנקט אִיהר אַפּרְיְהעֶר !-- עֶנטפערט מישאל 


אוּן שאָקעלט זיך אָבּ פונ'ם כּכוֹד מיִט א גרעָפטער עניוות. 


-- טריַנק דוּ... טריַנק !-- טרײַבּעַן אִיהם אוּנטעֶר זײַנע גוּטע פרײַנד.-- 
אַלץ יט דוּ דאָך פאָרט דער עַלטערעָר! 
- אִיז װאָס, אַז אִיך בּיַן דער עַלטעֲרעֶר ?-- פּערװאוּנדעַרט זי מישאל 
כּלומרישט תּמ'עװאַטע אוּן נעעמט דאָס קעַלישעַקעַל מיִט אַ ציטעריָגער האַנד.-- 
גוּ, לחייִם.. 
-- לחיים--לשלום !-- האַפּט אוּנטעַר הברה אוֹיפגעֲלעֲבּט, אוֹיפץ עֶכט- 
בּעלי-בּתּיישעַן שטייגער. 


אע אי ייר וי יעב ישי יט ר עי טיה 


צי א 
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-- לחיים,, בּריִדעֶר !-- זאָגט מישאל אוּן נעַמט זיך צוּם צװײַטעַן קע / 
ליִשעַק.-- הלואי זאָל גאָט געֲבּעָן, עִם זאָל... עַס אָל... עַם זאָל:. ‏ / 

-- עָפ זאָל װאַקסען אַ סך הוֹשׁענוֹת !-- העָלפט אִיהם אוּנטעֶר חאַצקיל- ‏ / 
װאָריִם אוּן װיִנקט בּריה'ש אוֹיף אַלֹעַ זײַטעַן מיָט זײַנע אוֹיגלעֲך. : 

-- אוֹי, גוּטעַ בּריְדֹעֶר, סאַר אַ מהיה, סאַר אַ גוּטסקײַט !...-- צעֲנעֲהט 
זיך מישאל פאַר נחת נאָך דעָם דריַטען קעליִשעַק, כּשעת דֹעָר קאָפּ . 
נַעמט אִיהם דרעַהעַן אוּן די סטעָלי פוּן שטוּבּ נעֲמט זיַך דרעהען אוּן דאָס . 
פערבּרוימטע שמעקענדיַגע געָנזְעָל אוֹיפן טיש נעַמט זיִך דרעהען. 

-- טאַקי אַ מחיה!-- האַלט אֵיהם אוּנטעֶר הברה מיט אָנגעַשטאָפּטע 


בּאַקעַן אוּן מע טהוט געָשמאַק אִין דעֶר סעוּרה. ,ר 

-- אֵיהר װײַסט גאָר װאָס, קינדעָר?-- רופט זיך אָן מישאל בּײַ דעָם / 
פיַערטעַן קעַלישעק.-- לאָמיַר נאָר נַעָמעַן אַלעַ אוּן װעֶרען מענשען.. / 
מיִט אַלעֶמעֶן... װעֶרען מענשען, לײַטישץ מעַנשעַן... אַלעֲמען אוֹיף צו=- / 
להכעיס... אָנטדוּן װאַריִמע בּוּרקעס... אָנטדון שטיװעל... אַלעָמען אוֹיף /| 
צוּ-להכעים... ‏ חְתוּנָה ‏ האָבּעַן.-. יא נן 

דאָס פעֶרשטעהט שוֹין חנרה גאָרניט אוּן שיסט אוֹיס מיט אַ הילקוג / 
שכּור:געֶלעכְטעֶר : צצ 


-- חאַ:האַהאַ ! האַ-האַדהאַ! 02 

עֶס לאַכט אוֹיך די סטעָלי, אוֹיךְּ די װעָנד, אוּן אפילוּ דאָס פלעֲשעַל / 
אוֹיפ'ן טיש לאַכט. אַלס מיִשט זיך אוֹיס אִינאֵינעָם אוּן דרעהט ױך אוּם / 
אִין אַ הוֹיך. מישאל קוּקט זיַך אוּם מאָדנע, מיִט אַ צעַשמאָלצעָן אייײאוּן= ‏ / 
אַיינציַג געֲזוּנד אוֹיגעָל, אוּן בּאַלעמאָטשעט עָפּיִם מיַט אַ היַלצעַרנעַר צוּנג. | 
נאָק קײַנער הערט אֵיהם ניָט. חבּרה זינגט אוּן פּויקט אִיבּעֶרִין טיש. 

-- לאָם:טאָם-טיריָל-לאָס ! לאָם-טאָם-טיָריַללאָם !... 

אוּן פּלוּציִם הוֹיבּט אָן מישאל צוּ חליפּען. פוּן אָנהוֹיכּ דאַכט זיַך אוֹים 
חברה, אַזן דאָס מאַכט מיַט זײַ מישאל אַ שפּאַס, מהמת פּרעהלוכּקײַט, 
נאָר װאָס װײַטעֶר אוּן װײַטעַר צעַחליפּעָט עֶר זיך אַלץ מעָהר, לעַגט ױך / 
אַװעָק אוֹיפ'ץ בּיַנקעָל מיט'ן פּנים אַראָבּ אוּן דאָס געֲװייִן האָרהעלט בּײַ אִיהם 
עַפּיִם מאָדנץ אִין האַלז אוּן אִין נאָז. עֶר קראַצט דעָם קאָפּ אוּן טענה'ם 
אַלץ: 

-- װאָס? װאָס װיַלען זי פוּן מיר? אַ חאָלעֶראַ זאָל אוֹיף אֵיהם קוּמעַן:-. / 
װאָס האָט ער מיָר געַטהאָן 3... מיִט אַ שײַט האָלץ געֲגעֶבּעַן... אִיך האָפּ . 
געֲהאַט... צװיי אוֹיגעַן געֲהאַט... צװײַ געֲזוּנדעַ... צװײַ... געֲועַן אַ פא" | 
שׁוֹין... אַ מעַנש... געֲנוּמעַן.... געַגעַבּעַן... װעֶר האָט געַגנבעָט?.. אִיך. 
ניִט!... ניִטאָ מעָהר... ‏ ניַטאָ אֵיין אוֹיג.... ‏ ניִטאָ!... 


דל יה ר,. 


י. ד. כערקאָוויטש. 


אִין אַלעָ טעָג פוּן אַ גאַנץ יאָהר רעָכעַנט עֶר זיַך גאָר פאַר קייַן מעֲנש ניִט, 
נאָר גלאַט עָפֹּיִם אַ ,כּחוּריִלאָ", אַ מאוּסער נפש, װאָס טרײַנּט זיַך אוּם 
פּוסטעפּאַס אִיבּעָר די גאַטען. נאָר װי כּאַלד עֶס קוּמט אָן חוֹל-המוֹעד פוכּוֹת, 
װעָרד דעֲרזעַלכּעֲר כּחוּר דער עֶרשטעֶר אִין שטערטעל, אַ מעָנש, װאָס די 
װעָלט האָט מיִט אִיהֶם צוּ טדוּן, װאָס די װעָלט קוקט אוֹיף אִיהם אַהוֹים 
אוּן רעָכענט זיַך מיט אִיהם, װי מע רעַכענט זיך מיַט אַלע אַנדעֶרע מעַנשען. 
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דֶער מוּשֶׁלָם, 


פּעַרעַלמוּטעַר, אַ יוּנגער סטודענט מיט אַ װײַכעַן כאַראַקטעָר אוּן מיט 
װײַכע שעמענדיגעַ אוֹיגעֶן אוּן מיִט אַ װײַך צאַרט בּעֲרדעָל, אִיז געַקוּמען 
מיט זײַן בּלוֹיעֶר קאָלדרע אוּן מיִט'ן קלוּמעקעָל אוֹיף דער נײַעֶר קװאַר? 
מיָר, װאָס עֶר האָט געֲדוּנגעְן. די טהיָר האָט אִיהם געֶעֶפעֲנט אֵיינעֶח 
אַ קלײַנװאוקסיגעַר יוּנגערמאַנטשיק אִין פּענסנע אוּן אִין אַ קײַלעכיגעֶר זײַ. 
דעֲנֹעֶר יאַרמאָלקע, ‏ מיִט -עָפּיִם א בּיכעֶל אוּנטעַר דעֶר פּאַכװֹע . דערזעֲהן 
דעַם פטורענט, האָבּעָן די פענסנע בּײַם זּנגענמאַנטשיק אַ שײַן געַטהאָן, 
אוּן עֶר האָט פרעהליַך אוֹיסגעֶרוּפַעַן : 

- אַה, דער העֲרר סטוּדעַנט, העָרר פּעַרעֶלמוּטעָר! אִיךְ זיַץ אַלץ 
אוּן װאַרט אוֹיף אַייך אוּן קאָן זי ניִשט דעַרװאַרמעֶן ! 

פּעֶרעֶלמוּטעֶר אִיז רוּרכגעגאַנגען דוּרך אַַ פיַנסטעָרעַן קאָרריַדאָר צוּ 
זיַך אִין ציִמעֶר אַרײַן. דעֲרהעֶרט, אַז דער יּנגעָרמאַנטשיַק געהט אִיהם 
נאָך מיָט װײַכע טריט, האָט עֶר זיִך אָבּגעשטעלט בּײַ דער מהיר אוּן אִיהם 
פּעֶרװאוּנדעָרט אָנגעַקוּקט, 

-- אִיהר זענט דעֶן דער בּעל:הבּית דאָ? 

-- אִיך מײַן, אַז מע קאָן זאָגעֶן אַזוֹי... װעֶר שמוּעסט פאַר אַייך, 
װעָט דער בּעל-הבּית געֲויִס זײַן -- אִיך ! 
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-- װאָס הייַסט? אוּן װעָר אִיז דעָר אַלטעָר, בּײַ װעַמעַן אִיך האָבּ 
געַדוּנגעַן די קװאַרטיר? 
-- עָט, פאַרהאַן װעַגעֶן װעַמען צוּ רעֲדעֶן... דאָס אִיו דאָך פײַן 
שװעֲר! 
דעָר סטודעַנט האָט מאָדנע פֿעַרװאוּנדעָרט כּעַטראַכט דאָס האָויַגע 
יוּעָל. אַ קלײיַנװאוּקסיגעַר, אַ קײַלעַכיַגעֶר, מיט אֵיין אָבּגעפּאַשעט שײַנענ- 
דיג נימעט, מיט פעַרבּהוימטץ גליִקליכע בּעֲקלעָך, מיִט אַ שװאַרץ פעַר- 
קאַמט בּעֲרדעָל, מיַט אַ זיַלבּעָרן קײַטעָל אוֹיף דעָר בּרוּסט, אִיוֹ עֶר גע- 
שטאַנען אִין טהור אוּן געַשמייַכעלט צוּם ספוּדעַנט דוּרך די פּעַנסנע 
אַזזֹי בּרייַט אוּן אַזוֹי ליכטיג, פּונקט װי עִם װאָלט אֵיהִֶם אִין דער מיטט 
אַ שטיק געזוּנד צוּגעֲקוּמעַן . פּעֲרעֲלמוּטעָר האָט זיַך אָנגעֲכּוֹינעְן אִיצּעַר 
זײַן קלומעק אוּן האָט אִיהם געװאָלט צעבּינדען אוּן בּרענגעַן אִין אָרדנוּנג 
די נײַע קװאַרטיָר. דעָר יוּנגעַרמאַנטשיק האָט זיַך אֶבֹּעֶר נאָך אַלץ ניִט גע- 
ריִהרט פונ'ם אָרט, געַשטאַנעַן אִין טהיָר אַ גליִקליַכעַר אוּן שטיפּעֲריִש 
אוּנטעַרגעַװאָרפעַן אוֹיף אַ פיַנגעֶר דאָס זיַלבּעֲרנעַ קײַטעלע פונ'ם זײַגעַר. 
-- אִיהר האָט מיָר עָפּיִם צוּ זאָגעַן ? 
-- זאָגען ?-- דאָס יוּדעָל האָט זיַך װייַך אַרײַנגעגליַטשט אִין חדר 
אַרײַן.-- אוֹי:אוֹי!... מיַר װעַלעַן נאָך זאָגעֶן אוּן װעַלעַן נאָך רעדעַן, אם 
ירצה השם! אִיך מײַן, שפּעַטער, מיט דער צײַט, אַז מיִר װעַלעַן נעָהענטער 
בּעַקאַנט װעָרען אִין אַלגעַמײיַן.... אַזעַלכע מענשען, װי מיר, װעַלעְן שיין 
געֶפיִנען װעגעֶן װאָס צוּ רַעֶדעָן, הע-העַ! אִיך מײַן, אוּנזעָרע בּרידעַר, אִין 
אַלגעמייַן, פוּן דעָם שטאַנד:פּונקט... אפשר אִיז אַייך אַנגעֲנעָהם, הערר 
פּעֲרעַלמוּשעָר, צוּ רעַדעַן רוּסיִש? ביִטע, פּאָזשאַלױסטאַ, מיִט'ן גרעַסטעַן 
הדרת דכּבוד! אִיך פּעַרּשטעֲה אוּן רעַד רוּסיֵשׁ װי אַיין עֶכטער רום, נאָךּ 
דעַר גראַמאַטיקע נאָך... 
פּעֶרעֶלמוּטעֶר אִיז אִין דעַר צײַט געַשטאַנעַן אִיבּעֶרגעַכּוֹיגעְן אִיבּעֶר 
זײַן קלומעק אוּן האָט אַהֹיפגעֲנוּמעַן פוּן דאָרטען זײַנע בּיַכעֶר. עֶר האָט 
אוֹיפגעֲהוֹיבּעֶן צוּם יוּנגעַנמאַנטשיק זײַנע װײַכע שמײַכלעַנדיגע אוֹיגעַן אוּן 
אַ פרעג געַטהאָן : 
--אַזוֹי? אִיהר רעֲדט רוּסיִשׁ װי אֵיין עֶכטעֶר רוּם? 
דעָם פטוּדעַנט האָט זיַך שטאַרק פעַרװאָלט טרײַבּען אַ בּיעֶל קאַטאָועָס 
מיַט דעָם דאָזיגעַן יוּנגעַנמאַנט זשק, דעֲרצוּ אָבּעֶר בּעֲדאַרף מעַן האָנּעַן 
חוּצפּה, אוּן װײַל דעָר סטוּדעַנט האָט געֲהאַט זעָהר אַ װײַכען כאַראַקטעָר, 
האָט עֶר אִיהם נאָר געָשטעַלט אַ קלײיַנעץ פראַגע: 
-- מעַג אִיך פרעגעֶן, װאָס אִיז אֵייעֶר בּעַשעֲפטיְגוּנג? 
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-- שייך זאָגעַן בּעַשעפּטיְגוּנג? אִיהר װײַסט דאָך, אוּנזעֶרעַ בּריִדער. 
מע :לייעֲנט, מע שרײַבּט. נאָר אִין אַלגעֲמײַן, פונ'ם שטאַנד-פּונקט, בי 
איך אַ בּוּכהאַלטעַר. אִיך זיַץ מיִר אִין שטוּבּ אוּן פיְהר די בּוּכהאַלטעֲריעַ... 
אִין אַלגעֲמיָיִן, ‏ הייַסט עֶס... לאָמיִר אַקאָרשט אַ קוֹק געֲבּעֶן, װאָס אִיו 
דאָרטעַן. בּײַ אַייך פאַר אַ בּיַכעָר? היסטאָריעַ? מאַטעַמאַטיקע? געֲאָגראַ 
מיע? פּראָקלאַמאַציע? נישקשה, ניִשקשה, אִיהר מעגט מיָר זאָגעַן, הערר 
פּעַרעלמוּטער! מיַר פּערשטעהעֶן עַפּיִם אוֹיך אִין די זאַכעַן, הע-הץָ! | 

עָר האָט זיַך צוּגעֲשאַרט צוּם סטודענט, געָשטעַלט זיִך אוֹיף די קניע 
אגּן געֲנוּמעַן שלעפּען פוּן קלומעק אַ בּוּךְ נאָך אַ בּוּך, בּעטראַכט אוֹים: 
מערקזאַם. זײַעַר א אַרײַנגעַקוּקט אִין די שער-בּלעַטעַר אוּן אויסגעַלייַענט 
הוֹיך אוֹיף אַ ק ל זייעַרעַ נעַמעַן : טע דער אַרבּײַטעַר-בּעַװענוּנג אִין 
עַנגלאַנד", ,אַלזאָ שפּראַך זאַראַטומטראַ", , די אַגראַר-פראגע", / געַשיִכטע 
דעֶר פּילאָזאָפּיעַ"... בּײַם נאָמעֶן פּוּנים לעצ צטען בּוּך האָט דאָס יוּדעָל מאָדנע, 
כּמעט מיט װאוּנדער, אַ קוּק געַגעַבּעַן אוֹיף דעם סטודענט, דעַרנאָך אִיז אִיהם 
דאָט פּנים אִינגאַנצעַן ליכטיג געַװאָרעַן, װי בּעַנאָסעַן מיט זונענשטראַהלען. 
עָר האָט אַ דרעה געַטהאָן מיטץ קאָפּ, אַ קנאַק געַגעַבּעַן מיט דעָר צונג 
אוּן מאָדנע שעלמיש אַ װאוּנק געַטהאָן מיט די אוֹינעַן צוּם סטודענט: 

דֹעֶר סטוּדענט פּעֲרעֲלמוּטעַר האָט זיִך האַסטיג אוֹיפגעֲהֹיבּעֵן פוּן דער 
עָרד, אִיבּעֲהגעְלאָוט דעָם קלומעק מיט די בּיִכעָר בּײַם יּדעָל אִין די 
העֲנד אוּן אַלײַן האָט ער געֲנוּמעָן מיט אִימפּעט אויסקלאַפּען זײַן קיִשען 
מיט דער בּלוֹיעֶר קאָלדרע. נאָך די קלעפּ, װאָס עֶר האָט אַרײַ נגעליוגט 
אִין זײַן ּעַטגעװאַנט, אִיז געװען דײַטליך צוּ זעָהן, אַז עֶס פּעַרדריסט 
אֵיהם זעֲהר שטאַרק , װאָס ער האָט אַ װײַכען כאַראַקטעֶר אוּן װאָס דער קלײיַן* 
װאוּקסיגעַר יוּנגעָרמאַנטשיק האָט אַפּנים בּדעה צוּ פעַרבּלײַבּעַן דאָ אִין ציִמעֶר 
אוֹיף שטעַנדיג. דעַנכטמאָל אִיז כּײַם סטוּדענט געַבּליִבּעַן דער הסכּם צוּ 
אָנשטעֲלעַן אַ בּהוֹנז פיִנסטער פּנים, שװײַגען װי אַ שטוּמער אוּן גאָר נישט 
עַנטפּערעַן דעַם דאָזיגעַן יוּדעַל. געמאַכט צוּ;רעכט דאָס בּעַטעַל, האָט 1 
אַחֹיסגעֲנוּמען פוּן קעַשעֲנעַ אַ פּאַפּיראָס, אַ קוק געַטדאָן בּייִז אוֹיף ד, 
יוּרעַל, װאָם 4 נאָך אַלץ געבּעליבּתּייועָט אַרים די בּיִכֹעָר, אוּן מיט 
אַ שרעקליַכעַן כּעם אַ רײַבּ נעַטהאָן אַ אַ. שװעבּעַלע. דער יוּנגערמאַנטשיִק 
האָט. זיַך געַשװיַנד אוֹיפגעַהוֹינּעֶן פוּן די בְּיכעֶר אוּן אִיז פערשװאוּנדען 
געװאָרעַן פוּן ציִמער. אִין אַ װײַלע אַרוּם האָט עֶר זיך אָנֹּער װײַעדער 
בּעַוויִעַן. עֶר האָט געֲהאַלטעַן צװישען די ציָהן אַ בּייַנעֶן מוּנדשטיקעל, 
געַצימבּעָלט אִיבּעֶר דעָם מיַט אַ פיִנגעֶר אוּן געפײַפּט דעַם סטוּדענט אִין 
פּנים אַרײַן : 


| 
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שו 
זש 
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געזאַמעלטע שריםטען . 


-- דאָס אִיז אַנאמת'עֶר אַ. װאַרשעֲװעֶר... פוּן העַלפאַנט-בּיין..-- 

דעֲרזעָהן, אַז דער סטוּדענט פעָרשטעהט ניִט זײַן מיָיַן אוּן שװײַגט 
אוּן ריִהרט זיַך ניַט פוּן אָרט, האָט עָר װיִעדעֶר אַרײַנגעשטעקט ראָס 
מוּנדשטיִקעָל צװיִשען די צײָהן אוּן װיעדעֶר געֲנוּמען ציִמבּלעֶן. 

-- אִיך װאָלט אַ בּעלן געֲועְן פערזוּכעֶן אֵייעֶרעֶן אַ פּאַפּיַראָס. סאִין 
אִינטערעסאַנט, פערשטעהט אִיהר מיך, אִין אַלגעַמײַן.... אִיהר היִט דאָך 
אָ מסתּמא די היגיעֲנץ! אַ שאלה אַ בּיִסעל! מע זעהט דאָס אַהוֹים פוּן 
די אוֹיגעֶן... אִיך האָבּ מיר מײַן כּלל: אַ פּיַליִסוף, אַ קאָפּ-מעַנש, טהוט 
אַלץ אוֹיסגערעכעַנטעֲרהיָיִד. אַפּנים, סאִיז נישט אַזוֹי לײַכט צוּ זײַן אַ פּי- 
ליָסוּף? הֹעָ-הע! אִיך מייַן, אִין אַלגעַמײַן... אפילו כּדי צוּ פערשטעהן 
די פּיִליִסוּפים, בּעָדאַרף מעֶן אוֹיך זײַן ניִשט אַבּי ועֶר ! אוּן טאַקי מיט דײָם מעג 
אִיךְ מיִך בּעֲריִהמעַן : פערשטעהן -- פעַרשטעה אִיךְ זײַ דוּרך אוּן דורך... 

נאָך אַזעַלכע דבּוּרים האָט דֹעָר סטוּדענט זיִך אוּנטערגעגעבּעַן זײַן 
װײַכעַן כאַהאַקטער, אַרוֹיסגענוּמעַן פוּן קעשעֶנע אַ פּאַפּיראָס אוּן דֹעָר- 
לאַנגט דעָם יּדעַל אֶהן װעַרטעֶר. יעֶנעֶר האָט בּאַלד פערהויכערט אוּן האָט 
זיך צעזעָצט הרהבה אוֹיפץ פעַרבּעֶטען בּעָט, געַלאָזט מיִט פערגעניגעֶן 
דיִנע פּעדיִמלעך הֹיך פוּן מוֹיל אוּן געֲנוּמעַן דערצעהלעֶן אַ לאַנגעץ מעשה, 
װאָס האָט מיִט אִיהם אַלײַן פּאַסירט איינמאָל אוֹיף דער רײַזע. איינמאָל, 
פאָהרעֲנדיג קײיַן װאַרשוי, האָט עֶר זיַך צואַמעַנגעַטראָפען אִין װאַגאָן 
מיִט אֵיינעָם אַ גהוֹיסען דאָקטאָר אַ מפוּרסם. דאָס אִיז געֲוועֶן אֵיינעֶר פוּן יעֶנע 
גהוֹיסע דאָקטוֹיריִם, װאָס לכתּחילה אִיז זְעֲהר שװעָר צוּ דעָרקענעֶן װעַר 
זײַ זעַנעַן : דאָס חוֹב זעַנעֶן זײַ קלײַניטשקע, דאַריַנקע אוּן טראָגעַן אַ שמאָל 
סוּרדוּטעָל. אמת, דעָרמיט מעג עֶר זיַך בּעֲריִהמעַן: עַר, אַז עֶר דערזעָהט 
אַזאַ. פוֹיגעָל, בּעַדאַרף מען אֵיהֶם שוֹין קײַן פיִנגעֶר אִין מוֹיל ניִשט אַרײַנ: 
לעגעַן. עֶר דעַרקענט בּאַלד נאָכ'ץ פּליִעך... אוּן אַזוֹי אִיז אוֹיךּ געֲוועַן מיט 
יעֶנעֶם דאָקטאָר : עֶר האָט נאָר בּעֲדאַרפט דעֲרזעָהן, װי אֵיינעֶר זיַצט עֲפּיִם 
אוּן לײַעַנט אַ לאַטײַנישע צײַטוּנג אוּן קרימט מיט דעַר נאָו... אַהאַ, בּיָוט 
דוּ דאָך פוּן אוּנזערע בּריִדעַר ! בּקיצוּר, װאָס זאָל עֶר אַ סך בּרײַען- זײַ 


האָבּעַן בּייִדע פערפיהרט אַ שמוּעם, אָט טאַקי פּונקט אַזאַ שמוּעַס װי אִיצט, . 


מיִט דֹעָם העֲרר סטוּדענט. אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט-- זי זעַנען געֲװאָרען 


נפש אחת, ממש װי לײַבּליַכע בּריִדעַר. אַז עֶס אִין געַקוּמען צוּם נע-. 


זעַגעֶנעֶן זיַך, האָבּען בּים דאָקטאָר זיִךּ געשטעלט טרערעַן אִין די אוֹינעֶן. 
בּײַ אִיהם אַלייַן אוֹיךְ... בּטכע האָט עֶר ליִעבּ אַזעַלכע מענשען, אִין אֵל- 
נעַמיָיִן, פוּנ'ם- שטאַנד:פּונקט... יאָ, עֶר האָט עֲפּיִם פעַרגעסען דערצעה- 
לען : זײַ האָכּעַן געטרוּנקען צוּזאַמעַן טהיי. װאַרט אַ װײַלץ, אפשר אין 


י. ד. כערקאָװויטש. 


דאָס געַעַן נישט קײַן טהיי, נאָר בער דאָס אִיז שׁוֹין אַ מזשה פון כמה 
יאָהרעֶן ! אִיצט דעֲרמאָנט עֶר זיַך: דאָס אִיז טאַקי געועֶן בּיַער... אַ סימן 
האָט עַר-- זײַ האָבּען בע געַהויּען די גלעעָר, אַ מנהג, װאָס מע 
געֲבּהיכּט. בּײַ בּיַער, ניִשט בײַ טהײי... נאָר נישט דאָס אִיו עָר אוֹיסעֶן 
דעַרצעַהלעַן. אוֹיפעַן אִיז עֶר-- די פּאַפּיראָסעַן... אַ פּאַפּיראָס האָט אִיהם 
געגעבּעַן יעֶנעֶר דאָקטאָר, װעט עֶר דעָם טעם ניִשט פעֶרגעֶסעֶן װײַל עָר 
װעט לעֲבּעַן! נאַ, אַזעָלכעַ פאַפּיראָסען זעָהט מען שוין גאָר הײַנטינע 
צײַטעַן ניִט: צװאַנציג קאָפיִקעַם אַ שטיק. אוּן אפשר טאַקי די גאַנצע 
הרײַטיג... הע-הע! 

פּעֶרעַלמוּטער אִין צוגעָנאַנגען צוּם. יוּדעָל אוּן זיַך אַװעקגעשטעלט 
פֿאַר אֵיהם מיט אַ פיִנסטעָר שטוּם געֲזיִכט. אַ װײַלע אי עֶר אַזוֹי געשטאַנען, 
געֲקוּקט אוֹיף דאָס יּדעַל אוּן געַפּיִהלט, װי עֶס װעָרד אִיהם ניִשט-גוּט, װי 
עֶס נאָגט אִיהם מאָדנע בּײַם האַרצען. דעֲרזעָהן, אַז יעֲנעֶר זיִצט זיַך רוּהיָג, 
בהרחבה אוֹים'ן בּעט אוּן שמײַכעלט מיט אַ גליַקליך שײַנענדיג פּנים, 
האָט עֶר זיַך מיישב געֲועֶן אוּן אִיז אַרוֹיסגעגאַנגען פוּן צימעַר אוּן אַ האַק 
געַטהאָן מיַט דעֶר טהיר. אַ פּאָר מיַטט אִיז עֶר געשטאַנעַן אִין דעָם 
פּינפטעָרען קאָרריִדאָר אַ פערזאָרגטער, מיִט פינסטערע געדאַנקעַן, אוּן 
האָט אַלץ געַזוּכט אַ תּהופה, װי אַזֹי צוּ פּטוּר װערעֶן פוּן אַואַ מין 
אָנשיִקענישׁ. עַר אִיז אַרײַנגעק ּמעַן צוּריַק אִין צימעֶר מיִט אַ מעסטעַן בע: 
שלוס, געמאַכט דערבּײַ אַ שטרענג גזלניש פּנים אוּן זיִך געװעֶנדעֶט צוּם 
יצנגעַנמאַנטשיַק : 

--אִיךְ מוז אַייך זאָגען, אַז אִיךְ. ביִן אִיצט זְעָהר פערנומען... 

ראָס יוּרעַל האָט שוֹין לאַנג געהאַט אוֹיסגערוֹיכערט דֹעָם פּאַפּיַראָס. 
אִיצט האָט עֶר געהאַלטען צװיִשען די צײָהן דאָס לײַדיַגע מוּנדשטיקעל אוּן 
געפּײַפט מיַט דעַם צוּם סטוּדענט אִין פּנים אַרײַן. עֶר האָט אִיהם 5 
עַנטפערט : 

-- אֵיהר דאַרפט עַס מיַר גאָר ניט זאָגעֶן : אִיך פערשטעה אַליַן, אַז 
אַיהר זעַנט זעהר פערנוּמען ... סאִיז דעַן עָפּיִם אַ שפּיִעלכעל -- האָבּעַן צוּ טהוּן 
מיִט פּיַליָסוּפִיה אוּן מיט היסטאָריע? אוּן נאָך װאָס פאַר אַ היסטאָריץ-- 
פוּן עַנגלאַנד!... אוּנז בּעֲדאַרף מען קיַן פּיִנגעַר אִין מוֹיל ניִשט אַרײַנ. 


- לײיַגעַן : מיר װײַפען... אַ קלײַנ;גקײַט-- מאַרךאַרבּײַט ! אִיך מיין, אִין אֵל. 


געֲמִייִן, ‏ מוּנים שטאַנד-פונקט... דִיַר װיִלט זיַך דוקא פאָהרעַן מיִט דער 
בּאָהן-- מאָ זיץ טאָג װי נאַכט, בּרעַך דעם מח אוּן געפיִן אוֹים, אַן 
עעלעַקטעֶרעַ" אִיז דאָס אוּן דאָס, , לאָקאָמאָטיװ"-- דאָם אוּן דאָס... ואס 
דאַרפּען מיַר רעדעֶן װעַגעֶן פּיְליסופיה-- אַמעָהר לאָמיָר נעַמעַן אֵיין אַנדעֲר 


יו 
ש 
1 


נעזאַמעלטע שריפטען - 


חכמה, אוֹיך זְעֲהר אַ. שאַרפע. אִיךְ מייַן ,היִסטאָריעַ:גרעָטץ"... אִיךְ טענה 
מײַן זאַך: ניִשט אַלעַ קאָנעַן פערשטעהן ,היסטאָריע-גרעטץיי. אִיהר פעֲר- 
שטעהט העֶכּרעַאִיש? אִיך זעָה נאָך אֵייעֶרע אוֹיגעְן נאָך, אַז אִידר פעַר- 
שטעדט נ יט קײַן העֲנּרעַאִישׁ... אִיך, אַז אִיךְ גיב אַ קוק אוֹיף אַ מענ- 
: שעָן !... װײַסט אִיהר דאָך מסתּמא אוֹיךְ ניִט, װעֶר אִיז סאָקאָלאָ? אי 
: עבירה, כלעֲבּעַן... אָט װעָל אִיך אייך בּעַװײַועַן, װאָס דער רעדאַקטאָר 
סאָקאָלאָוו האָט מיַר געענטפערט א אִין ,בּריַעפקאַסטען". אִיהר װײַסט דאָך 
מסתּמא, װאָס אִיז אַזעַלכעס ,בריַעפקאַסטעןי; אִיך. מײיַן,, אִין אַלגעַמײַן, 
אַזאַ מענש, װיַ אִיהר, פוּן דעֶר אמתער ציַװיַליזאַציע... אִיך װעַל אייך 
אִיבּעַרזעָצעָן װאָרט בּײַ װאָרט אִין רײַן רוּסיִש. 
דער יּנגעַרמאַנטשיק אִיז אוֹיף אַ װײַלע אַרױסגעלאָפעַן פוּן ציִמעַר 
אוּן בּאַלד האָט עֶר זיַך אוּמגעֲקעָהרט מיִט אַ בּלאַט-צײַטונג אִין האַנה. 
עָה אִיז צוּגעָגאַנגעַן צוּם עי װעַלכעַר אִיז געַשטאַנעָן אִיכּעֶרין טיש 
אַיין אָנגעַבּרוֹגזישעַר, אוּן האָט אִיהם אָנגעֲויִזעֶן מיַט'ן פּיִנגעֶר עָרגיץ אונטען - 
אִין דער צײַמוּנג : 7 
-- אָט אַ זאָ. אֵיהר זַָהם אַ היא! דאָס מאנט: הי | 
שרײַבּט סיר סאָקאָלאָו אַזוֹי... װײַטעַר: ,ש--ן מ--ן", דאָס מאַכט: ,שטן 
מקטרג"... דאָס בּיַן אִיך... דאָס הײַסט, נישט אִיך, נאָר דער פּשיראָניִם 
מײַנעַר. אִיך האָכּ ניִשט געַװאָלט אוּנטעריחתמעֶן מײַן נאָמען. די ,חנרה 
קדישאי" אָל זיַך דערפוּן דערװיסעַן, װאָלט זיִך געטהאָן מעשים... העַ-העַ 'װײַ- 
מעֲר! ,מיַר קאָנעַן ניִשט בּעַגרײַפעַן אֵייעֶר כּונה, זי אִיו צוּ טיעף פאַר 
אוּנז". אַיִהר פערשטעדט װעֶרטעֶר !... דאָס האָבּ אִיך אַזאַ רגילוּת, װאָם 
אִיךְ שרײַבּ הו מיט אַ סך שׁװעֶרעָ װעָרטעֲר פוּן דעָם מהוור אַהוֹים.. 
אַיין עבירה , װאָס אִיהר פערשטעהט ניִשט קייַן העבּרעַאִיש! 
דאָס ירעל האָט געֲקוּקְט אוֹיף דעַם סטוּדעַנט מיט אַזאַ ליַכטיג 


פּנים 2 מיִט אַזעָלכע שטראַהלענדיגע גליקליכע בּעֶקלעַך, אַז מעַ האָט 
געֲזעָהן, װי עֶס קוּמט אֵיהם צוּ אַ שטיִק געֲזוּנד. דער סטורעַנט האָט ' 
גערװעז. אַ טראָט געַטהאָן צוּ אֵיהם, אַ האַפּ געַטהאָן פוּן זיַנעָ העֲנר ײ ‏ - 


אוו 
צײַטונג. אוּן אַ שמיץ א יט אִיהר אוֹיפן בַּעָט. אִין דעָם אוֹינעִני ‏ / 
בּליק האָט זיַך געַעֶפעֶנט די טהיר פוּן שמובּ אוּן פוּן קאָריִדאָר דאש + 
זיַך דערהערט אַ קוֹל פוּן אַ װײַבּעָל: נ 

-- שלמה ולמן, וואוּ ביוט דוּ? װײַטעַר ניִשטאָ אֵיהם... מע דאַרף 
מאַכעַן דעָם פּריסטאַװ'ס השבּוֹן, אוּן עַר אִיז עַרגיִץ נַעָלֹם געֲװאָרען : גװאַלד,. 
רבּוֹנו של עוֹלם! די פּריִםנ מאַרוכן װאַרט דאָך אִין קראָם! חאוּ אִיז עָר! 


נוּ, אַ מעֲנש, אַ מעֲנשׂ.. 


= פפליו =- יו 
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-- שאַ, שְׁאַ, ליאַריִם דאָרטען ניִשט ! אַיִךְ בּיַן דאָ, בּײַ אוּנזער סטו- 
דענט! -- שלמה זלמן האָט בּרייַט צעעפעֶנט די טהיר אוּן זיַך געַשטעלט 
מיַטץ פּנים צוּ פּעַרעָלמוּטערען . 

-- מע לאָזט פּשׁוּט ניִט אויסרייַדען קײיַן װאָרט מיט אַ מעַנשען: 
אָהן מיר קאָנען זײַ זיַך ניִשט אַ קעֲהר טהוּן -- אַליץ די בּוּכהאַלטעריעַ! 
אִיהר מיַיִנט, אַז נאָר די בּוּכהאַלטעָריע? אוּן וועֶר פיהרט די אַדמיַניִסטראַציע, 
אוֹיבּ ניִט אִיך? אַז עֶס קוּמעַן אַרײַן גיִמנאַזיַסטעַן אוּן מע דאַרף מיִם זי 
פּיִהרעַן אַ שמוּעס אוֹיף רוּסישׁ -- אִיז טאַקי אִיך אוּן אִיךְ ! װאָרוּם צוּלאָזעַן 
צוּ זײַ מײַן װײַבּ אָדעֶר מײַן שװועָר מיֵט זיַעֶר שפּראַך, אָהן גראַמאַטיַקע, 
אָהן לײַבּ אוּן לעֶבּעֶן .. 

דעֲרנאָך האָט ער אַרֹיסנעַשטעַקט דעָם קאָפּ דוּרך דער טהיר אוּן 
אָנגעשריַעַן אוֹיף דאָס װײַב: 

-- װאָס-זשץ שטעהסט דוּ דאָרטען ? קוּם אַרײַן, גיִבּ אַהעָר דאָס 
קאָנטאָ-בּוּך, אִיך װֹעַל מאַכעַן דעַם השבּוֹן דאָ, בּײַ אוּנזער סטודענט אִין 
ציִמעֶר . 

אִין מהיִר האָט זיַך א אַ יונג װײַבּעַל, אַ שװאַרצ:הנ'עוודיַגט, 
מיָט אֵיין אָבּנעַבּרעֶנט פּנים. זי האָט פערשעַמט אַ קוק געַנעַבּעַן אויפץ 

סמוּדענט אוּן געַזאָגט מיט אַ הג'עװריג שמײיַכעלע: 

= פאַרװאָס זאָלסט דוּ זי שטערען בּײַ זײַ אִין ציַמעַר? אֶפשר װיל 
גאָר דער העֲרר סטוּדעַנט אָפּרוּהעֶן? 

-- אִיך שטעַר? -- האָט זיַך שלמה זלמן צעשריעֶן אוֹיף זײַן. װײַבּ.-- 
געה אַרוֹיס פוּן דאַנעָן, געה, װײַל דוּ קאָנסט טאַקי ר ניִשט אִיך ! 
געֵה, געַה, אַז אִיך װעַל אָפּמאַכעַן דעם השבּוֹן, װעַסט דוּ אֵיהם קוּמען 
נעַמען. .שטערעַן !" געָהעֶרט אַ בּיִסעָל אַ װאָרט פוּן אַ נאַן א יוּרינע? 
מעַנשען זיִצעַן אוּן פעַרבּרייַנגעֶן, זאָגט זי -- ,שטערען"... געה, געה. 
מענסט זײַן רוּהיג, אַז ראָס, װאָס אִיךְ מיִט'ן סטורענט רעדעַן, אִיו נינשט 
פאַר דײַן קאָפּ! 

אַז דאָס װײַבּעַל אִיז אַװעקגענאַנגען, האָט שלמה זלמן אַרוֹיסנע- 
גוּמעַן פוּן קעשעֲנעַ זײַן מונדשטיקעל, אַרײַנגעַשטעקט עֶם צװיִשען די צייָהן 
אוּן גענוּמען ציִמכּלע עִן א עָם מיַט אַ פיַנגעַר . 

-- אֵיהר, העֲרר פּעַרעַלמוּטעָר, װײַזט אוֹים, רוֹיכעָרט זעהר װעניג. 
אִיךְ האָבּ אַ טבע, אַז אִיך שי א פַּיִם -- מוּז אִיךָ הויכערען... 
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אָבעֲנד-צײַט, אַז פּעֶרעלמוּטעַר אִיז געֲקוּמעַן צוּ זיַך אוֹיף דער קװאַר- : 
מיָר אוּן האָט אָנגעצוּנדעְן אַ 6 האָט זיִך געֲלאָזט הערעֶן פוּן די | 
נאָהעַנטע ציִמערעַן אַ גערעַדעֲרײַ, אוֹיסגעַמיִשט פוּן פעַרשיִעדעֲנֵע שטי- 
מעַן . אָפטמאָל פלעֶנעֶן אַלעַ אַנשװיַגעַן װעַרעַן -- רעַנסטמאָל האָט זיִך 
געָהעָרט נאָר שלמה זלמןם שיט אַ רוּהיִנעַ, אַ צוּפריִעדעֲנץ, אַ העַר- 
שענדע. פּערעַלמוּטעָר האָט נאָך קײַן צײַט ניִשט געֲהאַט אַרוּמצוּקוקען 
זיִך בּײַ זיַך אִין ציִמער, עֶרשט די טהיר האָט זיַך געַעָפעֶנט אוּן ‏ שלמה 
זלמן אִיז אַרײַנגעַקומען, קײַעַנדיג עָפַּיִם אִין מוֹיל, אוּן האָט אִיהם אַ נעָם 
נ עטהאָן בּײַ דער האַנד. 


האר יי דוורר פּערעֶלמוּטער, טרינק קעַן מיי : 


ז-י-= ' וֹיָי 1 
דעָר פטוּדעַנט האָט געֶפּרוּבט זיך אַ רויסמאַ גַכעָן פוּן זײַנע העֲנד אוּן 


האָט אָנג עֲהוֹיבּעַן שטאַמלע פ 


= אך א יב דאַנק! אִיך ... אִיךְ קאָן אַיצט ניִם . אִיך דאַרף... 


2 

-- נוּ, נוּ! דערצעהלט מיַר קײַן מעשוֹת ניִשט!... -- האָט זיך ר אָנעָ 
רוּפעַן שלמה זלמן אוּן געַפּאַטשט אִיהם אִין פּליַצעַ נאָר פרײַנ האר - 
אַדרבּא קוּמט אַרײַן, װעַלעָן מיִר טריִנקען טײַ אוּן װעַלעַן פעַרברײַננען א 
בּיִסעָל... קוּמט, אִיך האָבּ דאָרטען פאַר אַייך צוּנעַגריַַט אַ רוּסיִשץ צײַ- 
מוּנג, = מײַן אֵייגעֲנעַ צײַטונג, װאָס מע שיקט מיר פוּן פַּעֲטעֲרכּוֹתת . 
װאָס-זשע, אִיהר מייַנט אַפּנים, אִיהר האָט זיִך פּעַרקליבּעַן עַרגיץ צוּ רי 
יִל : אַפּריִקע? 

-- אָבּעַר אִיך מוּן אִיצט... 

-- הּירוּצים װעַם אִיהר זאָגעֶן אֵייעֶר בּאָבּעִן ... אִיך װעָל אַייך נישט 
לאָזעָן זיִצעַן דאָ אַלײַן -- דאָס מעַגט אִיהר שוֹין זײַן זיִכעֶר! אִיך האָבּ 
מיר מײַן כּלל: דוּ מעגסט זיַך זײַן דעַר גרעַסטעַר ּיליסוף, אָכּעֶר װיִבּאַלה' 
מע בּעֲדאַרף עַפֹּיִם נעֲמעַן אִין מויל אַרײַן ... העַ:הע! אִיך מײַן, אִין אַל- 
געַמיַָן, פונ'ים שטאַנדל דפונקט.. 

ער האָט אַרײַנגע? טלעפט מיט געַװאַלד דעָם סטוּדענט אִין = מעָר, 
װאוּ דאָם נאַנצע געַזינד אִיז געַזעֶסעֶן אַרוּם טיִש בּײַ אַ קאָכעַדיגעַן סאַמאָ- 
װאַר . געזעֶסען זעַנעַן : דער אַלטעַר בּעל:הבית, זײַן װײַבּ און צװין טעַכטעָר, 
פוּן װעֶלכע די עֶלטעֶרעָ אִיז עִם געֲועֶן שלמה זלמ"ם שװאַרצ-הנעװדיג 
װײַבּעָל. דעַר אַלטעַר, אַ א יוּרַעֲלעַ, אַ דיַנם, אַ טרוּקעַנס, אַ ציַכטיגם, 
מיט ‏ אַ גרוֹיליך ציַעגיַש ּעֲררעָל, האָט דענסטמ מאָל געַגעֶסעַן װעָטשעֲרעַ. 
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עָר אִיז געֲוועָן אִינגאַנצעָן פעָרטיעפט מיִט'ן פּנים אוּן מיט די העֲנד אִין אַ 
טעֲלעֶר מיט פיַש, אִין װעלכעַן עֶר האָט געאַרבּײיַט מיִט צװײַ גאָפּעל. 
נאָך יעֶדעֶן בּיִסעֶן האָט עֶר אוֹיפגעְהוֹיבּעֶן דעם קאָפּ צוּ דעֶר סטעָלי צוּ 
אוֹיסגעזוֹיגט דעָם זאַפט פוּן די ליִפּעַן אוּן מיט אַלע צעָהן פינגער צעקאַמט 
דאָס קליינע ציִעגישע בּעֲרד עַל זײַנס. ראָס אַלעָם פלעַגט עֶר דוּרכמאַכען 
אִין אֵיין רגע ַזֹי משוּנה געשװיַנד, פּונקט װי עֶר װאָלט געהאַט ברעה 
אִין דעֶר צװײיַטעֶר רגע אויפשטעהן אוּן עָרגיִץ אַנטלױפען. די אַלטץ, אַ 
שװאַרצע, דיִקע שריִנע, אִיז געַזעֶסעֶן אַקעגעֶן אִיהר מאַן אוֹיף דער װײַכער 
פאָפקע מיִט אוֹיפגעלעַגטע העֲנד אוֹיפין האַרצעַן אוּן מיִט אַ ליִכטיג נהז. 
שמייכַעַל אוֹיפ'ן פעֲטעֶן פּנים. די עֶלטעֲרֹעַ מאָכטעַר האָט געַנעֲהט קינ- 
דער יע אוֹיף אַ. האַנד-מאַשיַן, אוּן די יוּנגעֶרעַ האָט אָנגעַנאָסעַן טײַ 
אַלעָמען, געֲנוּמעֶן די צײַטוּנג אִין האַנד אוּן זיַך פעָר קליבּען אִין אַ װיַנקעל. 
רי בּאַקען האָבען בּײַ אִיהר מאָדנע געפײַערט. 

מע האָט זיַך צעֲרעָדט. די עֶרשטע האָט אָנגעהוֹיבּען די דיִקע יו 
דינע , װעלכע האָט געַפרעַגט בײַ פּערעַלמוּטע עֶר, צי קעַן עֶר דעָם שטאָדט? 
דאָקטאָר'ס זוּהן, דעָם סטוּדענט. פאַרװאָם = זי דאָם? װײַל הײַנט אִיז 
קר עו בּײַ אֵיהר אִין קראָם. אִיז דאָס אַ פּאַרשוֹין אוּן אַיין עֲדעַל 
קיִנד! שטיל װי אַ טוֹיבּ! דעַר עיקר -- אֵיין עֲדעֶל קינד: דיַנגט זַיִך גיִשט, 
כּעַצאָהלט גלײַך װיפֿיעל מע זאָגט אִיהֶם. הײַנט זײַן געהן, זײַן שמעהן, 


זײַן בּוּקעֶן זיך -- אַ מחיה, אַ גאָטס בּעַנטשוּנג... מע פּאַקט אִיהם אַיין 
אַ פּעֲקעָל טאַבּאַק מיט הילזען-- עָר בּאַלד אַ בּוּק: ,מאַרסי"... מע עֶפעֲנט 
אִיאם) אוֹיף די טהיר, מע לאָזט אִיהם אַרוֹים, נעַמט עֶר אַראָבּ דאָס 
הוטעַל אוּן שאָקעלט צוּ מיט'ן קאָפּ... נישט אוּמזיסט, אַפּנים, שיטען אוֹיף 
גאָר דאָס געֲלד! ועֶן גאָט װאָלט זי געבּעֲנשט 
מיט אַזוּהן, װאָלט זי קײַן סך ניִשט געַטראַכט . אוּן װאָלט אִיהם, בּלי 
נדר, אוֹיך געַמאַכט פאַר אַ סטוּדעַנט ... װאָרוּם עַס לוֹינט זיך טאַקי צוּ זײַן אַ 
סטוּדעַנט ! װיַפיִעל, אַשטײַגעַר, נעמט דער העֲרר סטוּרעַנט פאַר א שטוּנ: 
דע? אַודאי פינף רוּבּעָל, אוֹיבּ ניִשט מעָהר?.. 
געֲרעַדט האָט דאָס אַלעֶס די דיַקע שװאַרצע יּדיִנעַ פּאַװאָלי. אוּן 
געַצוֹיגעֶן, מיַט אַ זיַסץ אוּן פרײַנדליַכע מינע אוֹיפ'ן פּנים, אוּן געֲזעָהן 
האָט מעַן, אַז זי קװעלט אַלײַן אָן אוּן פּרעגעַלט זיך אִין יעֶדעַן אֵיינציִגעַן 
װאָרט, װאָס זי לאָזט אַרוֹיס פוּן אִיהר מוֹיל. 
שלמה זלמן האָט דעַרװײַל אַ מינוט ניִשט געֲקאָנט אַיינריּהען. 
האָט עֶר אַװעַקגענוּמען בּײַ דער שװענעָריִן די צײַטוּנג, אַרוֹיפגעֲהאַפּט די 
פּעֶנסנע אוֹיף דער נאָז, געַנוּמעַן לויפען מיִט די אוֹיגעֶן אַרוֹיף אוּן אַראָבּ 


אִיהם אוֹים די עֶלטעֶרען 
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נעואַמעלטע שריםמען. 


אִיבּעָר'ן בּלאַט, אוּן מיִט אַמאָל אויסנעַנלאָצט אַ פּאָר אוֹינעַן פאַר װאונדער 
אוּן פֿאַר שרעק, געשאָקעַלט מיט'ן קאָפּ אוּן נעַשמוּצערט מיִט די ליַפּעַן: 
,מצאָ-מצאָ-מצאָ"... אוּן דאָ האָט עֶר זיך צוּגעָהאַפּט צוּם אַלמערעָל מִיט 
די בּיַכְעָר, געַזוּכט עָפּיִם דאָרטעַן מיִט אַ צעַטראָגעַן פּנים אוּן צוּם סוֹף 
געַלאָזט װיִסען אַלעֲמעַן הוֹיך אוֹיף אַ קוֹל, אַז בּײַ אִיהם אִיז פעַרפאַלען 
געװאָרעַן אַ גאַנצער אוֹצר מיט טײַעֲרעַ בּיַכעֶר. װאוּ האָט געקאָנט. אַשטײ: 
גֹעָר אַהינקוּמעֶן אַזאַ טײַער בּוּך װי ,בּאַסני קרילאָװ', װאָס האָט אִיהם אָבּ- 
געַקאָסט אַ מטמון מיִט גאָלד?... 

-- װאָס דרעהט אִיהר אַ. מֹהַ דעָם העֲרר סטוּדעַנט מיַט אַיעֶרע בּבא- 
מעשיות װעָגעַן דעַם דאָקטאָר'ס זוּהן? -- אִיז עֶר עָנ א אָנגעַפאַלען אוֹיף 
דעָר שװיִגעָר. -- געֲפוּנעַן װאָס צוּ רעדעֶן װעַגעַן אַ סטודענט! אֵיהר קענט 
אִיהם דען, װאָס אִיהך לוֹיבּט אִיהם אַזוֹי? אִיהף האָט אִיהם אַפֹּנִים עַק- 
זאַמעַניִרט  ...?‏ מילא, אַזעלכע מענשען װי מיר, אַו מיַר רעדעַן, פער- 
שטעֲהעֶן מיִר דאָך, װאָס אִיז אַזעָלכעס , מעַדיִצין", אָבּעֶר װאָס װײַסט אִיהר? 
געֲהאַפּט אַ װאָרט ,,מעָרסי"!... אַ צאַצקע אַ על אִיך װײַס אַייך טוֹיזעֲנה 
װעֶרטעֶר אַזעַלכעַ 

8 האָט ט אוֹיך דעֶר אַלטעַר געֲפוּנעֶן פאַר נוֹישיַג אַרײַנצוּשטעַלען 
זײַן װאָרט. עֶר האָט אָפּגעַשטויפען פוּן זיך דאָס טעֲלעֲרעַל מיָט הי פֿיִש, 

אוֹיפגעַהוֹיבּעַן דעם קאָפּ צוּ דער סטעלי, אַ 0 עה דאָס בּערדעַל מיט 

אַלע צעָהן פינגעֶר אוּן אַ זאָג געָטהאָן מיִט אַ הײַזעֲרי יג קול, נישט קוּקענדיג 
אוֹיף קײַנעָם: 

-- װײַיאַײיס אִיך װאָס!... מעדיִציִן... שמעדיָצין... ‏ סטוּרעַנטען-.. 
עַנטעַן=פַּעֲנטעַן... אַ טײַעֲרעַ מציאה! בֹּעַט בּײַ מיִר אַ געַבּאַקטע ציבּעֲלע !--- 

אָפּגעַזאָגט דאָס, האָט דער אַלטעֲר אַ בּלאָז געַטהאָן פוּן זיִך מיִט 
די ליַפּעַן, צוּגעָשאַרט צוּריִק דאָס טעֲלעֲרעָל מיַט די פּיש אוּן װײַטער 
געַנוּמעַן אַרבּײַטעַן מיִט בּייַרעַ גאָפּעַל. 

שלמה. זלמן אִיז געַבּליִבּעען שטעהן אָפּהעַנדיג אוּן בּעַלײיַדינט, פונקט 
װי מע װאָלט אִיהם אוּנטעָרגעֲהאַקט די פּליַגלען. עֶר האָט געֲנוּמעַן אַ 
שטוהל, צוּנעזעַצט זיַך צום סטודענט, בּיִטעַר אַ שמײַכעל געַטהאָן. אוּן 
אַרײַנגעזיפצט אִיהם אִין אוֹיעֶר. אַרײַן : 

-- פּאַנאַטיַזם ... דער פּינסטערעֶר פאַנאַטיַום! 

פּעֲרעַלמוּטעַר האָט אָפּגעַטרוּנקעַן זײַן מײַ, בּעֲראַנקט די שװאַרצע 
דיַקע װדיִנע פאַר אִיהר פרײַנדליַכקײַט אוּן האָט זיִך אױפֿגעהויבּען פין 
טיַש. שלמה זלמן אִיז אוֹיפגעַשפּרוּנגען פוּן זײַן אָרט. 

--. װאָס הײַסט? אִיהר געהט שוֹין נאָר אַװעָק? װאָס אַיילט אִיהר 
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זיִך? אִיהר האָט דאָך נאָך ניִט געֲועָהן מײַן פאָנאָגראַף! 

-- װאָסער פאָנאָגראַף? -- האָט דער סטוּדעַנט געַפרעָגט פערוואינ* 
דעָרט. 

אָנשטאָט אֵיין עֶנטפעֶר, האָט שלמה זלמן אַ קאָמאַנדעֶועַ געַטהאָן 
צוּ זײַן שװעֲגעֶריִן : 

-- עֲמיֵל, נִיָבּ אַקאָרשט אַהעֶר דעָם פאָנאָגראַף, װאָס אִיך האָבּ נע= 
בּראַכט פוּן װאַרשױ! אֶבֹּעֶר שנעָל! 

אִין אַ װײַלע אַרוּם האָט מען אַראָפּגעבּראַכט אֵיין אַלטען בּילינעַן 
פּאָנאָגראַם מיִם פערשמאַלצעװעֶטעַ גוּמיִנעַ העָר-רעהרלעַך. אַלץעַ האָבּעַן 
זיִך אַרוּמגעקליבּעַן אַרוּם טיִש אוּן אויפמערקזאַם בּעַטראַכט, װיי שלמה 
זלמן שטעלט קונציג אָן די װאוּנדערליכע זיַנג-מאַשין. שלמה זלמן 
װײַבּעל האָם אוֹיפגערימט העָם טיש, עֲמיל אִיז געֲװעֶן היט אוּן 
אוֹיפּנעֶרעֶנט, װײַל אִיהר אִיז גראָר אוֹיסגעַקוּמעֶן זיצעַן נעַבּעֶן דעס סטוּ: 
דעַנט. אֲפּילוּ דער קלײַנעַר טרוקעַנעַר אַלטיַטשקעַר אִיז אוֹיך געֲוועֶן אוֹים: 
געַלעַבּט: אִין זײַנע אוֹיגען האָט געַשײַנט אַ דיַן שמייכעלע,. פוּן װעַלכעֶן 
מע האָט דײַטליַך אַרוֹיסנעֲזעָהן, אַז אִיצטיִגס מאָל אִיז עֶר גרײַט נאָכגע= 
בּעֶן אוּן טהוּן דער װעֶלט אַ מוֹבה. | 

שלמה זלמן האָט אַרוּמגעַטאַנצט אַרוּם אַלעֲמעַן מיט אֵיין עַרנסט 
שמרענג געַזיִכט, אוֹיסגעזעצט אַלעֲמעֶן אַרוּם טיש אוּן אָנגעַאָגט, אַז 
יקייִנעֶר זאָל זיִך נישט דערועגען. אַרוֹיסנעָמעַן די רַעֲהרלעֶךְ פוּן די אוי- 
עַרעֶן, בּיַז װאַנען עֶר װעט ניִשט הײַסען. די נעָמעֶן פוּן די ,שטיק" האָט 
עָר אוֹיסגעַלייעַנט הוֹיך אוֹיף אַ קול, געַקװעֶטשט דעַרבּײַ יעָדעָם רוּםישע 


װאָרט ‏ מיִט גרוֹים כּונה אוּן מאָדנץ געַקריִמט דאָס פּנים. פּערעַלמוּטעה 


הָאָם די גאַנצע צײַט געַשטײכעלט מיט זײַנע װײַכע אוֹיגעַן אוּן האָט, פוּן 
דעַסטװעגען, געַפאָלגט אַלץ, װאָס מע האָט אִיהֶם געֲהייסעַן. 
אויסגעהעֶרט אַלֹע ליעדלעָך פוּן דעָם פאָנאָגראַף בּיון סוֹף, אִין 
דער סמוּדענט אַװעַקגעֲנאַנגעֶן צוּ זיַך אִין ציִמעֶר אַ מיעדער, אֵיין אוֹים: 
געפּײַניִגטעַר, מיִט אַ מוּמעָל אִין קאָפּ אוּן מיט אַ געֲרוֹישׁ אִין די אוֹי- 
עֶרעֶן, אוּן האָט זיִך אַ װאָרף געַמהאָן אוֹיפץ בֹּעַט אִין די זאַכעַן. אוֹיפן 
טיש האָט געַבּרענט דאָס ליִכט מיט אַ גלײַך שטיל פּײַערעַל אין האָט שװאַך 
בּעַויכטען די העַלעַ װענד פוּן ציִמעֲר. אוּן װײַל דאָם פּײַעֲרעַל האָט גץ: 
בּרענט גלײַך אוּן שטיל, אִיז דעם סטודענט געַװאָרעָן מאָדנע טרויעריג 
אויפ'ן האַרצעַן, אוּן ער האָט געַטראַכט דאָס, װאָס עִם טראַכטען אַלע 
/סטוּדעַנמעַן, בּשעת זי קוּמעַן אָן אוֹיף אַ נײַע קװאַרטיר: אַז עֶר אִין 
'עֲלעֲנד, אַז עֶר פּעַרמאָגט נישט מעָהר װי אַ בֹּלוֹיעָ קאָלדרע, אַז אִין דעִם 
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געזאַמעלטע שריפטען . 


---- :ייר דיי עי יד יי יי .יייז יהי דיי יייז 


לעֶנּעֶן אִיז זַעֲהר װײַניג פֿרײיַד פאַרהאַן... וּכדוֹמה אַזעֶלכץ מהשבּוֹת זעַנעַן 
געקראָכען דעָם סטוּדענט אִין קאָפּ. דעַרװײַל האָט עֶר געֲהאַפּט אַ דריִמעַל 
אוּן האָט נישט בּעַמערקט, װי די טהיר האָט זיך גע ענט . שלמה זלמן 
אִיז אַרײַנגעֶקוּמעַן אִין ציַמעַר, צוּגעשטעלט אַ שטוהל צוּם סטוּדענט'ס בּעָט, 
אַװעֶקגעֶזעֶצט זיַך אוּן געָזאָגט: 

יי האָבּ אִיך מיט אַייךְ ניִשט געֲװאָלט מאַכען קײַן שמוּעַם 
פאַר מײַן שוועָר. גאָר פּשׂוּט: עִם הלט אִיהם ניִשט קײיַן רעד-- אַ פאַנאַ- 
טיַק.. אִיך האָכּ מיָר מײַן כּלֹל: אי מיר נלויבּעַן אִין ,יעלער װעטלט", : 
אוּן פוּן דעַכמוע גען בּיִן אִיך א |מענש ש, װאָס האַלט מיִט די ציװיליאַציע. : 


, 


װאָס זאָגט אִיהר ? נסשר. גלויּט אֵיהֶר ני שט אִין יעֲנעֶר װעַלשי'; אִיך : 
: י 

מערשמעה אַזעלכע. מעָנשעַן אוֹיך... האָטש די פּיִליְסוּפיִם זאָגען הוקא, | 
= : 

אַז מע זאָל יאָ גלויבּען. והא ראיה--אַריִסטוּ, װאָס אִיז געֲוועְן דעָם רמבשס : 


אַ תּלמיד... אִיהר האָט נאָך אַ פּאַפּיִראָם? 

עֶר האָט ענדשטיַקעל - צװיִשעַן די צייָהן אוּן גע- 
פײַפט. דעָם ‏ סטודענט אִין ‏ פּנים ‏ אַרײַן. 

פּעֶרעַלמוּטעֶר האָט זיַך אַ הוֹיכּ געַטהאָן פוּן כּעָט אוּן אַרײַנגעֲקוּקט 
דעָם יינגעַנטאַנטשיק אִין פּנים אַרײַן מיט אָפעֲנעֶר אוּן טיִעפער שנאה. דעֲרנאָך 
האָט עֶר אַ װאָרף געַטהאָן דעָם קאָפּ אויפ'ן קיִשעַן, צוּגעַמאַכט די אועען 
אוּן האָט אַרוֹיסגעַרעָדט מיִט אַ שװאַכץ שטימע, אִין װעלכעֶר עַם האָט זיך 
געַהעָרט מיִעדקײַט אוּן געַבּעָט: 

-- גגעדיִגעֶר העֲרר ! דער קאָפּ טהוט מיָר װעה... 

געַזאָגט האָט עֶר עֶס אִין רוסיש. 

שלמ מה זלמן אִיז געװאָרען אוֹיפגעֶלעֶכּט. 

-- אדרבּא, אדרבּא... רעדט א רוּסיֵשׁ מיט מיָר! פּאָזשאַלױסטאַ... 
,גנעַדיִגעֶר הערר"! אִיך װעָל אַייךְ דערצעהלעַן אַ מעשה, אַז פונקט מיִט אַואַ . - 
לשון רערט צוּ מיָר דער לעֲהרעַר אט פוּן גיַמנאַזיע אוֹיך! עֶר שרײַבט 
צוּ מיר בּריֶעף טאַקי מיִט די װעָרטעֶר : ,גגעֲדיגעֶר הערריי... אַיינמאָל מרעמט. 
זיַך, אִיךְ זיַץ מיַר אַזוֹי זונטאָג בּײַם לעהרער גליעבּאָװ = גנמנאַזיע, זאָגט 
עֶר צוּ מיַר, אָט פּונקט װיַ אִיהר אִיצט: ,גנעֲדיגעֶר העָרר שאַפּיַראָ, אפשר 
װעָט אִידר קאָנעַן טרעפען אַ פראַגע אִין דער מאַנ מע מאַטיַקע ?"--. מהיכא 
תּיתי, זאָג אִיך, לײַנט אַרוֹיס אוֹיף דעם טעַלעֶר. מאַכט עֶר צוּ מיָר, דעָר 
לעֲהרעֶר ‏ גליעָכּאָז פוּן ניִמנאַזיע: ,גנעַדיגעֶר העֲרר, אִיך זְעָה אַרוֹים שוין 
לאַנג. פוּן אֵייעֶר כּוּכהאַלטעריץ, אַז אִיהר האָט אַ שאַרפען קאָפּ. פּהוּבט 
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ור די *י געה : האַלטען דאָס מוּ = לט 


טרעפעַן אָט די אוּן די פראַנע! אַלעַ גיִמנאַזיַסטעַן האָבּען זיך שוין אָננץ- 
מוטשעט מיט אִיהר"'.... מײינט אִיִהר, אִיך האָכּ ניִשט געטראָפען ? איינם 
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י. ד. כערקאָוויטש . 


אוּן צװײיַז אָט װי אִיך רעד מיט אַיף. אִין אֵיין האַנד האַלט אִיךּ דאָס 
גלאָז מיי, אוּן אִין דעֶר צװײַטער-- אַ בּלײַפעֲדעֶר. אַ קלעֲהר געֲטהאָן, 
א שרײַבּ געַטהאָן-- אוּן פאַרטיג... דער לעֲהרעֶר גליעֲכּאָוו פוּן ניִמנאַזיע אִיז 
שיִער ניִשט אַראָפּ פוּן זיִנעַן פאַר װאוּנדעֲר. עֶר האָט זיִך אַ װאָרף געַטהאָן 
אוֹיף מיָה װי אַ משוּגענעֶר, אוּן װעֶן אִיך זאָל מיך ניִם געֲוועֶן היִמען, 
װאָלט עֶר געֲװויִס צעבּראָכעַן דאָס גלאָז ! שאַ, װאַרט אַ װײַלע, אִיך דעֲרמאָן מיף: 
אִיצט: דאָס גלאָז אִיז טאַקי צעבּראָכען געװאָרעַן אוֹיף בּרעֶקלעך... צעָקאַ. 
ליעַטשעט מיָר אַ האַנד... ,גנעדיַגעֶר הערר שאַפּיַראָ, האָט עֶר מיַר גע- 
זאָגט, אי עבירה, װאָס אִיהר זענט ניט קײַן גיַמנאַזיַסט! פוּן אַייך װאָלט: 


געֲויָם אַ מאָל אַהֹיסגעקומעַן אַ גרוֹיפעֶר פּראָפּעַסאָר ז"... מיט די װעֶר- 
מעָר! אוּן אִיך-- זאָל דאָס מיך אַדרעֶן אַ האָר! אִיךְ טריִנק מיָר רוּהו 
מײַן טי אוּן לאַך מיָר. אַ מציאה אַ גהיסע-- טרעפעֶן אַזעֶלכעָ פראַגעַן + 
וען אִיך װאָלט נאָר חשק געַהאַט, װאָלט אִיךְ אפילוּ דײַטש געַקאָנט. 
אַיינמאָל, פאָהרענדיג קייַן װאַרשוֹי, האָבּ אִיך מיך בּעֲקאַנט מיט אֵיינעָם 
אַ דײַטש. אַליַן אִיז עֶר, דאַכט זיך, געֲועֶן אַיין אַרכיַטעַקט... 

דער סטוּדענט פּערעַלמוּטעֲר האָט זיַך פּלוּציִם אִיבּעַרגעֲקעָהרט האַסטיג 
אוֹיף דער צװײיַטעַר זײַט, מיִט'ן פּנים צוּ דעֶר װאַנד, אוּן אַיינגעַנוּרעָט דעם: 
קאָפּ אִין קיִשען. עֶר האָט שטײַף צוּגעָמאַכט די אוֹיגעֶן אוּן האָט גֹע. 
פּיִהלט, װי עֶס ציִטעֲרעֶן בּײַ אִיהם העֲנד אוּן פּיִם, װי אִין פיִעבּער. 

--אֵה, אִיהר װיִלט שוֹין אַזוֹי פריָה שלאָפעָן 1 שלאָפט, שלאָפט... 
אִיך האָבּ אַ טבע זיך לײַגעַן ניִשט פּריהעֶר פוּן צװעָלף אַ זײַגעֶר. דאָס 
הב זיַץ אִיך בּײַ מײַן פּליַמעניק דעָם פאָטאָגראַף אוּן העָר, װי זײַן װײַבּ 
רערט פּראַנצוֹיז. אוּנזעֶר אַ בּרוּדעֶר מוּז האָנּען ציַװיִליזאַציע. אִיך מײַן אִין 
אַלגעַמײַן, פונ'ם שטאַנדפּונקט... 

עֲנדליָך אִיז שלמה זלמן אַהֹיפגעַגאַנגעַן. פּעַרעַלמוּטעֶר האָט זיַך בּאַלה. 
אוֹיסגעַטהאָן, פערלאָשען דאָס ליִכט אוּן זיַך געלייגט שלאָפעַן. אַ לאַנגע 
צײַט האָט עֶר זיַך געַדרעהט פוּן אֵיין זײַט אוֹיף דער אַנדעֲרעֶר, בּיִז װאַנעַן- 
עָר אִיז אַנדריִמעַלט געֲװאָרעֶן. עֶר אִיז שׁוֹין געֲוועֶן אַרײַנגעפאַלעַן אִין אַ 
געַשמאַקען שלאָף, נאָר מיִט אַ מאָל האָט עֶר דעָרפּיִהלט, װי נאָהעֶנט 
נעַבּעֶן זײַן בּעט האָט מעָן אָנגעֲצוּנדעַן אַ שװענּעֶלעַ. עֶר האָט זיִך אוֹים. 
געֲהאַפּט אוּן געָנוּמעְן פּינטלען מיִט אָנגעֲװעָהטיגטע אוֹיגעַן . פאַר אִידם 
אִיז געשטאַנעַן שלמה זלמן, אִינגאַנצעַן אַ װײַסעָר, אַ בּאָרװיַסעָר, ‏ אוּן 
האָט עָפּיִס געָזוּכט מיט אַ ליִכט אִין האַנר בּײַ אִיהם אִין די קלײַדעָר, 
װאָס זַעֶנעֶן געֶלעגעֶן אוֹיפ'ן שטוּהל. 

- אִיך ‏ בּיִן געקוּמעַן לײַהען בּײַ אייךְ אַ פּאַפּיַראָס, קאָן אִיךְ ניִשמ. 
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1 4 א יש אַ מאָרנע זאָר! אַן מע לײגט. אוּן- טראט וע 


י װײַלט זיַך הֹיכעֶרעֶן. דאָס זעָה אִיךּ אַרוֹיס פוּן זיַך אַלײַן. אִיך. 
געֲוואָהנשאַפט... 

נאָר דאָ האָט פּאַסיִרט אַזוֹינם, װאָס אִיז גאָר קײַנמאָל. נישט 1 
קײיַן געֲװאָהנשאַפט בּײַם סטוּרעַנט פּעָרעַלמוּטעָר. עֶר האָט זיַך / 
מאָל אַװעַקגעָשטעלט אוֹיפן בּעָט, װי הוֹיך עֶר אִיז, אוֹיסגעָגלאָצט ז 
װיַלדע אוֹיגעֶן, געֲהאַפּט זיך בּײַם קאָפּ, אוּן ציַטעֲרעֲנריג אִינגאַנ 
אַ פּיעבּעֶר פוּן שנאה אוּן צאָרן האָט עֶר אוֹימגעֶשריִעֶן יט | 
רוּסיֵשׁ אוֹיף אַ שרעַקליַכען,. אוּננאַטירליכען קול: 

-- פּשאָאָאָל !.-. 


, שא 
מַפָּטִיר, 


;עס ?2 2 הי ז, 
ְ 
וי 


מַפְּטִיר. 


שבּת גאַנץ פֿריָה, אַן משה-מאָטע האָט זיַך געַפעדעֶרט מיט זײַן יוּנגעַל 
צוּם דאַװנעֵן, אִיז דעָר בּית-המדרש נאָך געֲועֶן כּמעט פּוּסט. בּײִַם האַלבּ- 
אָבּגעַקיִהלטען אוֹיוועַן, װאוּ עָם האָט געַשלאָגען דעֶר דוּנקעֲלעֶר קאַלטעַר 
שײַן פונ'ם העַרבּסט-פּריִהמאָרגען, זעֶנעֶן געזעֶסעֶן אַ פּאָר פעַרשלאָפענע 
צדעַן מיט גלאַנציג-אוֹסגעװאַשענע פּנימעֶר אוּן האָבּעַן געֲזאָגט תּהלים. 
מע האָט געַטוּנקט די פּינגעַר אִין די מײַלער, געֶשװיִנד געָמיִשט די בֹּלֹעַ. 
מעָה אוּן אוּנטעֲרוועֶגס געחאַפּט צװיַשען זיַך אַ שמוּעָס. געשמוּעסט האָט 
מעַן פוּן געַרטנעָר, פוּן אוּגעֶרקעָם, פוּן קרוֹיט, פוּן קאַרטאָפעָל, װאָס 
זעֲנעֶן הײַנטיַנס יאֶהר שטאַרק ניִשט געראָטען אוּן מען אִיז מיט זײַ אִין דער 
עָרד! אוּן אִין דער זעַלבּעֶר צײַט האָט אַרײַנגעשלאָגעֶן דוּרך די פענסטער 


דער קאַלטעָר דוּנקעֲלעֶר העַרבּסט אוּן אוֹיף די ציִטעריגע שוֹבּען האָט 


זיַך געַזיִפּט אַ דיַן דריבּנע רעגעֲנדעָל. 

אִין בּית-המדרש אִיז משה?מאָטע מיט זײַן יוּנגעָל אַרײַנגעַקומען פּאַװאָלי 
אוּן פאָרזיכטיג, פּונקט װי זי װאָלטען זיִך גנבענעַן. אוּן מחמת בּייִדע זֹע- 
נעֶן געֲוועַן אַיינגעהוֹיקעָרטע, נאַסע, אוּן האָבּעַן געציִטערט פאַר קעלט, 
האָבּעַן. זײַ בּיַיִדע אוֹיסגעזעָהן װי די פערװאָגעלטע שעפעלעֶך, געיאָגטע 
האַלן אִין נאַקעַן, דאָס גרעסערע פאָראוֹיס אוּן דאָס קלענעֲרע פוּן היַנטען. 
קיינער האָט זיַך אוֹיף זי נישט אוּמגעקוּקט, זעַנעֶן זײַ געבּליבּעַן שטעהן 
אִין מיִטען בּית:המדרש װי אִין דער פרעֲמד. דאָס יּנגעָל אִיז הײַנט געֲועְן 
אָנגעַטהאָן יוֹם-טוֹב'דיָג: צוּם עֶרשטעַן מאָל אוֹיף זײַן לעבּעֶן האָט עֶר 


=ה" 9פ2ע וב 


עי?. 


0 א ימע שריפטען. 


אָנגעָמאָסטען אוֹיף זײַן דיין שװאַרץ העֲלועַל אַ פּאַפּיערעַן װײַם קראַגעַנדעָף. ו 
מיִט אַ כַּלוֹי 2 א 

-- טאַטע, דוּ קאָנסט אִיצט רעָדעַן מיִט דעָם שמש...-- האָט דאָס יוּנגעל - 
שטיל ג געַזאָגט צוּם מאַטעַן אוּן דאָם האַרץ האָט אִיהֶם שוֹין אָנגעֲהוֹיבּען ‏ 


ציּ קלאפען. יט 
- האַ? -- האָט משה-מאָטע אִיכּעֶרגעֶפרעָגט אוּן אִיז ואס | 


צעַמיִשטער. אַ װײַלע אִיז יו א וי געַשטאַנען אִין מיִטען ּיה-המדרש, דעַה.. 
נאָך האָט עַר געָמאַכט האַרץ, פערלייַגט די העֲנד אוֹיף היִנטען אוּן 6 
צונענ אַנגעַן צוּם בּחוּר שבּתיל, װעַלכעַר אִיז געֶעֶמעַן בּײַם אייוען אוֹיף 

אַ בּרעַג פונ'ם בּיַיַנקעָל אוּן פעֲר'חלוֹמ'ש צוּגעֲהעֶרט װאָס לײַט שמועסען. 

אַקעֲנעַן די תּהלים-זאָנעַר אִיז געשטאַנעַן גבריאל דֹעָר שמש, אַ יד אַ 

גדלן, ‏ טוֹיבּליִך ‏ אַ בּיִַעַל אוֹיף אֵיין אוֹיעָר, מיַט א לאַנגען גהוֹיען בּעל* 
הבּתּישען בּאָרד. עֶר האָט אַראָבּגעֲקוקט אִין אַ גראָכּעַן צעַריטעֶנעַם .קרבּן- 
מנהה", געשאַקעל מיִט די דיִקע בּהֹגזיעַ װאָנסעַם אוּן גלײַכ;ילטיג געֲהאַל= 
ןד :4 ! געזוּנדע אוֹיעֶר עַטװאָס אָנגעֲכּוֹיגעַן צוּ די װאָס א בּײַם אויוועֶן. 

משה-מאָטע האָט זיַך או 6 וט ער א נעכּעֶן דעס בּחוּר שבּתיל 
אוּן. האָט זַך אוֹיךְ אַיינגעָהעֶרט צוּ דעָם, װאָס מע שטועסם. דאָם יוּנגעַל 
זײַנם האָט פוּן אֵיהֶם די נאַנצץ ‏ צײַט קײַן אוֹיג נשט אאָמנמיקן | 
האָט זי ּעַרקליבען עֶרגיֵץ אִין װיַנקעל פוּן ארוֹן-קורש אַ בּלײַכעֶר, איין 
אִיבּעַרִגעַשראָקענעַר,. אוּן האָט דאָרטעַן שמוּם געַצימערט מיַט די אַקסלען 

אוּן. מיִט'ן דיַן שװאַרץ העַלזעַל. 

ושה-מאָטע האָט געַמאַכט אַ פרײַנדליַך פּנים אוּן דאָס דאָזיגע פֿרײַנר. . 
ליִכֹעַ פּנים אָנגעַשטעלט אוֹיף נבריאל דעָם שמש. עֶר האָט אִיהם אַרײַנגע= 
קוּקט גלײַך אִין די אוֹיגעֶן מיִט אַ ליַעבּליַכעַן קיק, געהאָט דעַרמים א | 
כּונה צוּ אוּנטעַרקוֹיפעַן אִיהֹם. אָבּעָר גבריאל דעַר שמש אִיו אַ גדלן אוּן | 
אַ האַרטעָר יד. די דיַקע בּרעֲמעַן האָט עַר אַראָכּגעֲלאָזט צוּם הור | 
די דיִקץ װאָנפעָס האָט עַר פּאַמעַליך געַשאָקעֲלט, אוּן אַזֹי אִיו עֶר גץ- ‏ . | 
שטאַנעַן רוּהיג אוּן קאַלט, װיַ ניִשט אִיהֶם מײַנט מען. נאָר צײַטענװײַן 
טראָגט עַר צוּ דאָס געזוּנדע אוֹיער זײַנם צוּזאַמעַן מיַט דעָם דיִקעַן ,קרבּן? ‏ 
מנחה" צוּ די װאָס שמוּעסעַן, קנײַטשט אָן בּייַז דעָם שטעַרן אוּן װאַרמט | 

אַהײַן מִיִט רוּנזה אוֹיך זײַנם אַ װאָרט: א 

-- האַ? העַרסט דוּ! האַ? פש.,. אַ קלײַניגקײַט! האַו אָט דאָס מענה / 4 
אִיך דאָך! האַ? עָט, שטות עַרײַן !.-. : 

דוּרך אע דבּוּרים אִיו משה?מאָטע בּײַ זיִך אִינגאַנצען ַראָכגעַפאַלען. / 
עָר האָט שׁוֹין. שטאַרק געַצװיִיִפעָלט, צי װעֶט זיך אִיהם לחלוּמין אֵיינֹ- ‏ + 
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י. דּ. בערקאָװויטש. 


געַבּעֶן רעדעַן מיט'ן שמש פּנים אל פּנים. טראַכטעַנדיג אָט די ניִט-פרעה- 
ליַכע מחשבות, האָט עֶר שוֹין מעֲהר ניִשט געֲהעָרט װאָס לײַט שׁמוּעֶסעֶן 
אוּן הִאָט אָנגעשטעַלט די אוֹיגעַן אוֹיף די דוּנקעלע פּערװײיַנטע שויבּען 
פוּן די פענסטער. אַ קאַלטע װיַסטע טְרֹיעֶר האָט אַרוֹיסגעַקיּקט פוּן אוּ" 
מַעמוּם: פוּן די לאַנגע פּוּסטע בּית-המדרש בּעַנק, פוּן דעָם קחוּמעַן אוֹיט- 
געַדרעהטעֶן .האַנד-װאַש", פוּן דעָם אִיבּעֶרגעֶקעהרטעָן קאַסטעַן מיִט ,שמות", 
פוּן דער פיִערקאַנטיִגעֶר בּימה מיט אִיהרעַ פּיִער הוֹיכע שטוּמע, פער'- 
חוֹשׁך'טע זײַלען. נאָר װאוּנדעָרליִך אִיז געֲוועֶן אֵיין זאָך: װאָס אִיז אֵיני 
געַפּאַלעַן אָט די דאָזיַגע פערטהויעַרטע פער'דאגה'טע יוּדעַן, װאָס זײַ האָבּעַן 
אָנגעַטהאָן זײַערע שבּת'דיַגע קאַפּאָטעס אוּן זיך געֲאַיילט אִין בּית-המדרש 
אַהײַן אַזוֹי פריָה ? װיִבּאַלד אַז דאָס קרוֹיט האָט אַװעקגעֲקוֹילעָט דעֶר האָגעָל, 
מיט קאַרְטאָפּעל ליָגט מען אִין דעֶר עֶרד, האָלץ אִיז אִין יקרות-- אוּן דאָ 
זיַפּט זיַך נאָך פוּן דעָם קאַלטען היַמעַל אַ דיַן אָסיעַנדיָג רעגעֲנדעָל און 
פּויקט אִין די פעַנסטעֶר אוּן זאָגט אָן די קלאָגעַדיָגע בּשׁוּרה, אַז דער 
װיַנטעָר געדט... 

אֵיינעַר פוּן די תּהלים-זאָגעֶר האָט זיַך אוֹיפגעֲהוֹיבּען פין בּיַנקעָל אוּן 
אִיז אַהױסגעגאַנגען. דער בּחוּר שכּתיל האָט זיך אָפּגעָרוּקט אוּן געַמאַכט איין 
אָרט פאַר משה-מאָטען, װעֲלכעֶר האָט זיַך בּאַלד אַװעַקגעזעֶצט אוּן בע 
האַנקט פאַר דאָם מיִט אַ הוּסט. אַ װײַלע האָט משה?מאָטע זיַך געַשלאָגעץ 
מיט דֹעַר דעה, דעֲרנאָך האָט עֶר אַ צװײַטען מאָל אַ הוּסט געֶגעבּע 
אוּן זיַך אָפּגעַרוּפעֶן צוּם בּחוּר שבּתיל: 

-- אִיך זאָג, הײַסט עַס, אַקעַנען דעם: יקרות... מײַנע זאָגט... מײַנע, 
היימּט עַם... זאָגט זי: דֹעָם גוֹי טאָר מען ניִט נאָכגעבּעַן. מע גיִט אִיהם 
הײַנט פּאַר אַ האַלבּ:אַכטעַל קאַרטאָפּעָל צװיי גיִלדעֶן, װיַל עֶר אוֹיף מאָרגען 
צװיַ גיַלדעַן מיט צעָהן... אַ גוֹי אִיז אַ חזיר... אַזוֹי זאָגט זי... אִיך מײַן, 
הײימּט עֶס מײַנע... הע-הע... 

שבּתִיל האָט אָפּגעשװיָגען אוּן גאָרניִשט ניִט געַזאָנט אוֹיף דעם. 
אָנשטאָט אֵיין עַנטפעַר האָט עֶר עלאַסטיִש אַ מאַך געַטהאָן מיַט דעֶר האַנה 
אִין לוּפּטען, אוֹיסגעדרעהט זי אִיבּעֶר זײַן אַייגעֲנעִם קאָפּ אוּן אַרײַנגעפאָדרען 
מיט אַלעַ פינף פינגעֶר טיעף צוּ זיִך אִין קאָלנער אַרײַן. משה-מאָטע האָט 
געקוּקט אוֹיף דעַם פוּן דער זײַט מיִט אַ צוּטרוֹיליִך שמײַכעלע אוּן האָט 
װײַטּעַר ‏ געֲרעֲדט. 

- אִיךְ זאָג אוֹיך אַזוֹי. זי אִיז געַרעַכט. אִיךְ מייִן, הײַסט עַם, מײַנע... 
אַ גוֹי אוֹיף װאָס דאַרף עֶר געַלד? אִיךְ מײַן, הײַסט עַס, צאָהלעַן רבּי. 
נַעֲלר, קויפען אַ פּאָר תּפילין ?... הע:הע... אִיך זאָג עָם אַקעַנעַן דעם, 
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הײיַסט עֶס... נעַכטעֶן האָבּ אִיך אוֹיסגעֶגעֶבּעֶן צעָהן גילרען, געקויפט א 
פַּאָר תּפילין פאַר מײַן אּנגעָל, פאַר מײַן אברמצי'ץ, הייַמט עָם... 1 
דאָס האָט שוֹין דעם בּחוּר שבּתיל געֲנוּמעַן. עֶר האָט אוֹיסגעֶדרעהט 
צוּ משה-מאָטען דעָם קאָפּ אוּן אָנגעשטעַלט אוֹיף אִיהם אַ פּאָר אוגעַן: / 

-- שׁוֹין בּר-מצוה געֲװאָרעְן דײַן יוּנגעָל?ן : 

-- הע?הע... װאָס האָסט דוּ געַמיינט? אודאי ! צֹעָהן זיִלבּעֲרנעַ גיַלדען / 
געַקאָסט אַ פּאָר תּפילין... זי װיל נאָך קוֹיפעַן אַ מפטיר אוֹיך, מײַנץ, הײַסט / 
עָי.. 

משה-מאָטץ האָט דעַרכּײַ אַ װאָרף געַטהאָן אַ פרײַנרליַכען בּליִק צוּ 
גנריאל דעָם שמש. דאָס האָט אֶבּעָר װעַניִג געַהאָלפען. גבריאל אִיו גע / 
שטאַנעֶן אִיבּעָר זײַן סידוּר רוּהיַג אוּן טוֹיבּ װי פריהעָר, אוּן האָט נאָר / 
געַשאָקעָלט מיט זײַנע דיִקע בּהֹנועָ װאָנסעָס. דעֲרפאַר אִיז דעֶר בּחוּר 
שבּתיל ניִשט פערבּליבּעֶן גלײַכגיִלטיג. עֶר האָט אָנגעַשטעַלט אַ פּאָר פעָר- 
װאוּנדערטע אוֹיגעֶן אוֹיף דאָס דעַרשראָקענע יוּנגעָל, װאָס האָט געַציִטעֲרט . 
אִינם װיַנקעָל פון ארוֹן:קודש, אָנגעֲצוֹינעְן לוּפט אִין די לונגען אוּן אַרוֹים- 
געשאָסען : 

-- אָט דאָס יאַטעָל אִיז שׁוֹין געװאָרעֶן בּר-מצוה?! אַזאַ ציציִרוּציִקעַל!.. 
אוֹיף מײַן װאָרט, אַלעַ שנעקעס װערעַן גאָר בּר-מצוה אִיצט! 

אוֹיסגעדריִקט הוֹיךְ זײַן פעַרדראָס, האָט דעָר בֹּחוּר שנּתיל תּכּף 
נאָך דעם אַ מאַך געַטהאָן מיִט'ן קאָפּ אוּן בּריה'ש אַרֹסגעויַעֶט רירף 
זײַנע צװײַי גהוֹיסע פאָרערשטע צייָהן אַ פּלינק דיַן שפּײַעלע. דאָס האָט ‏ 
געַמינט צו זאָגען: ,פע, נַעמעֶן זיך אָפעסעָן ראָס האַרץ פוּן אַלץ!"... 

-- העַיהע...-- האָט משה=מאָטע געַשמייִכעלט אוּן געװאָלט עַפּיִם זאָגעֶן, 
נאָר עֶר האָט דעֲרזעָהן, אַז דאָס בּית:המדרש װעֲרד פוּלעָר אוּן פולער מיִט 
מעַנשען אוּן גבריאל דער שמש שטעהט נאָך אַלץ אוֹיף זײַן אָרט אַ קאַלטעַר, 
אַ חשוב'עֲר, אַ טוֹיבּעַר. משה-מאָטע האָט אָנגעַװאָרעַן מוּטה אוּן אִיו שטיל 
אױפגעַשטאַנען פוּן אוֹיועְן אוּן אַװעַקגעגאַנגעֶן זיִך זעצעַן אוֹיף זײַן שטענ- 
דיָגעַן אָרט, היִנטער דער בּימה. | 

- טאַטעַ, דוּ האָסט אִיהם ניִט געזאָגט?...-- האָט אִיהם זײַן יװנגעָל . 
געפרעגט מיַט אַ ציַטעַריִגעַן קול. 

--אַז ער יל נישט א האָט זיך משה-מאָטע פּערעַנטפּערט 

פאַר זײַן זוּהן.-- שפּעַטעָר, אַ מע װעט פערקוֹיפעֶן עליוֹת, װעַל אִיך אִיהם 
זאָגעַן. דעַרװײַל חזר אִיבּעֶר די הפטורה נאָך אַ מאָל. | 

בּשעת דאַװנען האָבּעַן די יוֹנגלעך זיַך אַהומגעַשטעָלט אַרּם אַברמצין | 
אוּן געַנוּמעַן בּעשאַצען דאָס פּאַפּיערענע קראַגעֲנדעָל מיט'ן בֹּלוֹי שניפּטעל.. 


: 


י. ד. - נערקאָװיטש. 


אַברהמצי אַלײַן אִיו געֲען שטאַ שש אוּן צעַטראָגען . אִיהם האָט 
אפיל ניִשט געאַהרש די הסרונוֹת ן דעָם שניִפּסעָל, װאָס זײַנע הברים 
האָבּעַן אִיהם אוֹיפגעָװאָרפּעָן. משה? פאה װאָס האָט מאָרנע הנאה געֲהאַט 
פּונם גאַנצען ענין, אִיו צוּגעגאַנגען אוּן זיך אַװעקגעשטעלט אִין טלית 
צװיַשען חברה יוּנגלעֶך, צוגעלײַגט אֵיין אוֹיהעֶר צוּ זײַעֶר שמוּעם. 

-- דאָם קאָסט אַ גריונעַ...-- האָט עֶר פּעַרטהייִדיָגט פאַר. זײַ דאָס 
בּלוֹיע שניִפּפעל. 

נאָך דעַר עֶרשטעֶר שמונה-עשרה האָט אַברמצי געֲנוּמעָן דעָם חומשׁ 
זי פּאַמעליך אִיבּעֶרגע'חזר'ט דיי הפטורה. משה?מאָטץ האָט דעַנסטמאָל 
פּעַרבּוּנדען אַ געַשפּרעָך מיִט זײַנעם אַ שכן, װאָס זיצט נַעַבּעַן אִיהם היִנטער 
דער בימה. 

-- אָב דאָס יּנגעָל מײַנס, אִיך מײַן, הײַסט עָם, אַברמצי מײַנער... 


װאָס זאָנסט דוּ צוּ אִיהם? געַװאָרעֶן בּר-מצוה, הע-הע... זי װיָל דיקא אַ 


מפּמיר; אִיךְ. מײַן, ‏ הײַסט עָם, מײַנע... עֶר זאָנט דאָך דיר די גאַנצע 
הפמורה אוֹיפװעניג װי אַ װאַסעָר, אָט דער קלײַנער1... קוֹיפעֶן אִיהם מפטיר? 
װאָס זאָגסט דו? אפִילו די פּרנסה... אָט אוֹיסגעַגעֲבּעֶן אוֹיף תּפילין צעָהן 
זיַלכּעַרנע גיִלדען 1 נאָר זי האָט זיַך אַיינגעשפּאַרט, אִיך מײַן, הײַסט עָם, 
מײַנע.... האַ, װאָם מײַנסט רוּ? 

דער שכן האָט אִין דער צײַט גראָד געַחאַפּט אַ געשמאַק דריַמעל. דער- 


פּיהלט אַז אֵיינעֶר רעדט צוּ אִיהם, האָט עַר פּאַמעליִך אױפגעריִסעַן אַ פּאָר 
פֿעַרקלעפּטע אוֹיגעַן, פערטראָגעֶנע עֶרגיץ אִין אַנדערע עילמות, אוּן האָט 
אָנגעקוקט משה-מאָמען מאָרנע תּמ'עװאַטע, װי אַ ניִשט-ה יענעַר, וי אֵיינעַר 


זאָגם: ,רעד צוּ מיר אוּן רעָד צוּ דעַר װאַנד"... 
נאָר אָט אִיו שׁוֹין געַקוּמען די רעכמע צײַט. דער שמש האָט אָנגעֲהוֹיבּעַן 
פּאַרקויפעַן עליוֹת. משה-מאָמע האָט זיַך אַװעַקגעָשטעלט מיַטץ פּנים צוּ 


עָר בּימה מיַט אַ קלאַפּעַנדיג האַרץ, געגרײַט זיַך צוּ אַ סכּנה אוּן גע 


צוּפּט זיַך מיַט ציטערינע פינגעֶר דאָס ציעגישע בּעֲרדעַל. 
אִין בּית:המדרש טראָגט זיַך אוּם אַ שטיל שבּת'דיג געֲרוֹיש, אוֹיסגעמיִשט 
פוּן ‏ פערשיעדענע זאָגעַכצעַן מיט פעַרשיעדעֲנע ניגוּנים. בּעלי-בּתּים, אַיינ= 


געװיִקעַלטעַ אִין די טליתים, זיצעַן בּײַ די שטענדערם, שאָקלעַן זיך שטיל 


0 מע אִיז מעביר די /מדרתה, היִנטער דעֶר בימד קיב זיִך צעֲנויף 
יי ןאי -לײַטלעַך אִין שפּאָנעָל-נײַעץ טליתים, מע שמועסט פּרעהליך, 
6 כּערעדט דעַם עוֹלֹם, מע מרײַבט שפּאַס אַיינס א אַנדערען. גבריאל 


עָר שמש שפּרײַנט אוּם געלאַסען. אוֹיף דעד ה, הוט אוה מט א 
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געואַמעלטע שריפטען. 


בּעטראַכט דעָם עוֹלם מיט אַ שטרענגעֶן בּיִזעֶן בּליִק. װיִבַּאַלד אָבּעֶר עֶר פּאַקט 
נאָר אַ װאוּנק פוּן אַיינעם פוּן די בּעלי-בּתּים, װעָרד בּײַ אִיהם תּיכֹּף ליכטיג 
דאָס פּנים, עֶר פליהט אַראָבּ אִין אֵיין אוֹיגעֲנבּליִק פוּן בּימה, בּויגט אָן 
דאָס געֲזוּנדעַ אוֹיהעֶר צוּם בּעל:הבּית אוּן סוֹד'עֶט זיַך אוּן שמײכעלט אוּן 
שאָקעלט צוּ געַטרײַ מיט'ן קאָפּ. 

-- צװאַ--אַנציָג ,גראָשײַן" אוּם מאַ:אַפטיר! -- האָט אוֹיסגעזוּנגען דעָר. 
שמש זײַן בּעָשטעֲנדיִג ליִעדעל. ' 

משה-מאָטע האָט זיַך אוֹיפגעַחאַפּט װי אַיין אָפּגעַבּריִהטער. די קאָמ- 
פּאַניעַ בּחוּרים אוּן יונגעַ לײַטלעך הינטעֶר דֹעָר בּימה האָט געֲואַקסען. מע 
האָט זיך אַלעַ אוֹיפגעַשטיִקט אַרוּם משה-מאָטען מיט זײַן יּנגעָל, מע 
האָט עֲפּיִם דערצעהלט אוּן הוֹיך געלאַכט. משה-מאָטע אִיז געַשטאַנען צװיַשעַן 
זײַ איין אַינגעפּרעסטער, אַ רוֹיטעֶר. עֶר האָט כּלוֹמרשט אוֹיך געשמייַכעַלט 
אוּן אַלץ געצאַפּעֶלט זיַך מיִט הענד אוּן מיַט פיס כּדי אַױיסצוּגעהן. 

-- דאָס יוּנגעָס מײַנס... זעָהט, טהוט אַ טוֹכה... אִיך האָבּ אַ יוּנגעל 
האָבּ אִיךְ...-- האָט עֶר אַלץ געַשטאַמעלט, נאָר קיַיִנעֶר האָט אִיהם נִיִשׁט 
געהערט. 

עֶר האָט פעַרצװייִפעַלט אַראָכּגעלאָזט די העֲנד, אוּן דאָרטעַן, אוּנטען, 
האָט עֶר אָנגעַטאַפּט מיט די פּיִננעַר אַ זוּדיג פײַעֶריִג בּעֲקעָל. עֶר האָט זיַך 
אַיינגעֲבּוֹיגעַן אוּן דערזעֲדן, װי זײַן יוּנגעל שטעהט אַ צוּנעַדריִקטער צוּם 
בּיַינקעָל, רײַפט זיַך אַלץ אוֹיפהוֹיבּען דעם קאָפּ צוּם טאַטען אוּן ציַטעֲרט 
מיִט אַלעָ איברים װי אִין פיִעבּער. 

-- טאַ-טע... נו:או?... 

-- דרײַ-סיג , גראָשײיַן" אוּם מאַקאַפטיר !... 

-- רב גבריאל !...-- האָט משה-מאָטע זיִך געַכּעֲטען אוּן אױסגעשפּרײַט 
די העֲנד מיט רחמים צוּ יעֶנעָם אָרט, װאוּ דער שמש אִיז געשמאַנען אויף 
דעֶר כּימה. נאָר רבּ גבריאל האָט זיִך דעַנסטמאָל גראָד אָנגעַכּוֹינעְן פון 
בּימה צוּ אֵיינעָם אַ בּעל-הכּית אוּן האָט אִיהֶם עֶפּיִס פערטחיט אוֹיפן 
אוֹיהעַר מיִט זעֲהר אַ ליִכטיג פּנים. 

-- זײ--בּעַציָג,גראָשײיַן" אוּם מאַיאַ-אַפטיר !-- האָט דעָר שמש אוֹים- 
געַזוּנגעַן מיִט אַ געַפּיִהל פוּן נצחון. 

-- רב גנריאל !!... 

אִיצט האָט משה-מאָטעַן זיַך אוֹיסגעַדאַכט, אַז עֶר האָט שוֹין אַ בעל 
אַריַכּערגעחאַפּט דאָס מאָס אוּן האָט אַ צוּ-הוֹיכעֶן געֲשריי געַטדאָן. עֶר האָט 
זיך אוּמגעקוּקט אִין אַלע זײַטען אַ פעַרשוּלדיַנטעָר, אַ צעַטראָגעַנעַר. 

-- צוּ מיָר... צוּ אונז קוּקט עֶר גאָר ניִט!-- האָט עֶר זיַך פעַרענטפערט 
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י. ד. בערקאָווימש . 


פאַר די יונגע לײַט אוּן צעלאָוט די העֲנד. 

- װעֶר? װאָפּ?- האָט זיך צוּ אֵיהֶם אַ קעָהר געֲטהאָן אֵיינעֶר אַ 
צעפלאַמטעָר ינגעָרמאַן מיט פרעהליכץ לאַכעַנדיגע אוֹיגעַן. 

- אִיך זאָג, הײַסט עַם... אִיךְ האָבּ אַ יוּנגעל... אַ קיַנד... האָט זיך 
אֵיהם פּעַרװאָלט מפטיר, הײיַסט עֶס... 

אוּן אִיצטיִגס מאָל האָט זיך משה:מאָטען אַיינגעֲגעֲבּען אַחֹיסגעהן 
בּשלוֹם פוּן דער צענוֹיפגעששיִקטעֶר חברה יוּנגע לײַט. עֶר האָט זיך אַװעָק: 
געשטעָלט בּײַ די טרעפּ פוּן בּימה אַ שרעַקעֲדיִגעֶר, אַיין אוּנטערטעניגער, 
אַלץ געצ ן זיִך דאָס ציַעניַשע בּעֲרדעָל אוּן געַגרײַט הוט קאָפּ אוֹיף 
געַבּעֶן גבריאל דעָם שמש דעָם נויטיגען װאונק. נעַבּעֶן אִיהם אִיו געַשמאַנען 
זײַן. יוּנגעָל א גרײיַטער, אַ פאַרשיְגעָר, מיִט'ן חומש אוּנטעַר דעָר האַנד 
אוּן מיט'ן בּרעַן אִין די מאָגערע צעָפלאַמטע בּעֶקלעֶך. כּאַלד האָנּען זיִך 
אַרוּמגעשטעלט אַרוּם אִיהֶם אַ חברה יּנגלעך אוּן עָפּיִם שעַלמיִש געלאַכט 
אוּן שעֲלמיִש געװאוּנקען אֵיינעַ צוּ די אַנדעָרע. 

-- בּהוּרים ‏ צעגאַנגען זאָלט אִיהר װעֶרעֶן !-- האָט אָנגעשריעֶן אֵיינעֶר 
אַיין אַלטעַר יוּר אוֹיף דער חברה יּנגלעך. פּעַרבּײַגעהענדיַג האָט דער אַלמעָר 
ינּד אָנגעחאַפּט פאַר'ן קאָלנעַר גראָד אַברמצין אוּן האָט אֵיהם אַ שטופ גע= 
געַבּעֶן: ,נעה, שקאָץ אֵיינעֶר, עֶר לאָזש זיִך נאָך בּעַטעַן... דאָם אוֹים* 
גערעגטע בּעַלייַדיִגטעַי יוּנגעַל האָט שיער ניַט אוֹסגעַשאָסעַן מיִט אַ נעַװויַן. 

דעַנסטמאָל האָט משה?מאָטע מיט ציטעריגע העֲנד געַהאַפּט זײַן יוּנגעָל 
אוּן אִיז מיַט אֵיהם געַשװיִנד אַרויפּגעגאַנגעַן אוֹיף דער בּימה. אוֹיף דער 
בּימה אִיז עֶר אָכֹּעֶר בּאַלד געֲבּליִבּעֶן אָפּהעַנדיג. אִיהם האָט זיַך 1 
אַז אַלע קוקען אוֹיף אִיהם אוּן װאוּנדערען זיִך... עֶר האָט זיך אוּמנעֲקוּ 
אִין אַלעָ זײַטעַן אוּן שעַמענריג געַשמייכעלט צוּם עוֹלם. בּאַלד אִיז עֶר 4 
פאַלעַן אוֹיף אַ המצאה: עֶר אִיז צוּגענאַנגעַן צום שלחן אוּן געװאָלט נעַמעַן 
די פישקע מיִט שמעק-טאַבּאַק, כּדי צוּ בּעַװײַזעָן דעם עוֹלֹם, אַז די גאַנצץ. 
כּונה זײַנע אִיז נאָר אַ שמעק-טאַבּאַק. אָכּעָר, מעשה שטן, אִיז זײַן האַנד גע- 
ועֶן װי אַ געלעהמטע. די פּוּשקע האָט זיַך אוימגעגליטשט פוּן זײַנע פינגעָם 
און דער גאַנצעֶר טאַבּאַק האָט זיַך צעשאָטען אוֹיף דאָס טיִשטוּף. בּײַ משה. 
מאָטעֶן האָנּעֶן געֲנוּמעַן פליָהעַן פוּנקען פוּן די אוֹיגעַן. 

עֲנדֹליִך האָט זיִך דעֶר שמש אוֹיף אִיהם אָנגעשטוֹיסען. 

-- רב גבריאל... 

-- האַ?-- האָט. דער שמש אַ געַשרי: נעַמהאָן בּיַַז אוּן אָנגעֲבּוֹיגט צוּ 
אִיהם אוֹיף אַ װײַלע דאָס געזוּנדע אוֹיהעֶר. 

-- אָט דאָס יוּנגעָל... מײַנס אַ יוּנגעַל...-- האָט משה-מאָטע אַ דֹעָר- 


קיד יט וק 


יי : 2 
+צו אט : : : : א 4 
יי 2 : טע יט גי א 6 זט 6 ישש יל א אי 
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געואמעלמע שרימטען- : 


אוֹיף זײַן א - זי האָט געואם, אִיך -מין, - הײַסט עָס, א 
האָט געֲהיַיִסעֶן... למען השט... זי האָט זיך אַינגעַשפּאַרט.:. דאָס נגעָל, ‏ 
הײַסט עַס... אַ קיִנד, האָט זיִך אֵיהם פעַרװאָלט... : 
-- האַ? אִיך העָר נישט! : 
- זי װעָט בּעֲצאָהלעֶן, זאָגט זי... מײַנע, הייסט עָם.. נאָך שבּת.... 
אַז מץ האָט בּעַצאָהלט צעָהן גיִלדעַן פאַר תּפילין ... 7 
אִין דער זַעַלבּעַר מינוּט האָט גכריאל דער שמש געֲפּאַקט אַ װאונק. 
פוּן אֵיינעָם אַ בּעלהבּית. עָר האָט יע יל משה?מאָטעַן אוּן = 
אויסגעזּנגען מיט'ן שי נצחוֹן : 


= יי 
יש 
יי 
יי 
4 
א 


:2 צי, 


פּאַטש געַטהאָן אִיבּעַר דעַם גראָבּען א אַ סימן, אַז דער 0 
אִיז געַקוּמעָן צוּ עֶנדע. דרעהעַנדיג זיַך אַ שטאָלצעַר, אַ צוּפריִעדעֲנעֶר א ְ 
דער בּימה, האָט דעֶר שמש זיַך װײַטעַר אָנגעַשטויסעַן אוֹיף משהימאָטען, / 
װעֲלכעֲר אִיז געשטאַנעַן מיִט זײַן פּלאַטערעַנדיג יּנגעָל װי אַ עמישטר. = 
עַר האָט זיַך האַפטיג אַ בּוֹיג געַטהאָן צוּ אִיהם אוּן אַ געֲשרי: גענעַבּעַן: 

-- האל לאָמיך הערעַן װאָס דאַרפסט דױ? רײיַד װעָרטעֲר... 
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4 
דֶער כח פוּן פַאנְטַאזִיִץ, 


השעי 
ר 


שי" 


דֶער כּחַ פוּן פַאנְטַאזֶיע. 


יאר ראר ארי אט טיירש 


אִין אַ װיַנקעל פונים קאַלטען פאָרהוֹין , אִין דעָר סוּכּה, האָבּעֶן זיַך 


צעניפגעַקליבּעַן הייםדוד מיַט זײַן געֲזיַנד צוּ דער עֶרשטעֶר סוכּוֹת'דיִגער 


װעטשערע. די סוּכּה אַלײַן-- דאָס אִיז אַ לײַדיג פעֲסעַל פוּן אוּגעֶרקעס 
מיט אַ לאָקשענבּרעַט אוֹיף דעָם, געַדעַקט מיִט אַ טיִשטוּך, אוּן אַרוּם דעם 
פַעסעָל אַ פּאָר בּיַיַנקלעֶך. אַלס מחיצה פוּנ'ם פּאָרהוֹיז דיִענט אַ װײַס לאַנטוּך, 
װעַלכעֶס הענגט אַראָג פוּן דעָם סכך בֹּיִז צוּ דער עָרד. פוּן אוֹיבּעַן, פונם 
סכך, בּלאָזט אַ װיִנדעָל. די בּעֲנש-ליכט אוֹיפן טיש שמעלצען, שפּריִצעַן, 
אוּן די פײַעָרלעֲך ציַטעֲרעַן אוּן פעררוּנקלען זיך. 

דאָס גאַנצע געֲזיִנד שטעדט אַרוּם טיַש אוּן װאַרט אוֹיף דעָם טאַטען, 
װעַלכעַר האָט זיַך אַוװעַקגעֶזעָצט אוֹיבּעַן אָן בּײַ די חלות, אִיבּעֶר אַ קלײַן 
דיַק סדוּר'עָל, אוּן בּלעַטעָרט עָם אוּן זוּכט די , אוּשפּיזין". נאָך חיים-דוד'ס 
פּנים קאָן מעַן זעָהן, אַז די ,אוּשפּיזין" זעַנען ניִט פוּן זײַנע נאָהענטש 
בּעֲקאַנטעַ ; עֶר בּלאָנדזעָט אֵין סדוּר'עָל, פערלאָזעַנדיַג זיך אוֹיף גאָטים 
בּעֲראָטה... זײַן. װײַבּ דבורה שטעהט אָנגעשפּאַרט אָן דעָם אַלמעֶר. אִין 
אַיהרע אוֹיגעֶן שפּיעגעַלט זיך דִיי גאַנצע צײַט אַ פרוּם הוהיג שמײַכעלע, 


!װעַלכעַם פּאַסט זיַך גאָר ניִם צוּ אִיהר אויסגעַהאָרעועָט, אוֹיסגעַטריִקענט 


פּנים. די העֲנד האַלט זי צעַנפגעלייגט אוֹיפ'ן האַרצען, קוּקט אַ מאָל 
אוֹיפ'ן מאַן, אוּן אַמאָל אוֹיף די קינדער, װי אֵיינע זאָגט: ,רבּוֹנוו של עילם} 
װײַפיעל טעג אַזעלכע האָבּעַן מיַר עֶס אִין יאָהר ?'... די עַלטעֲרעַ טאָכטער, 
פראַרקע, זיַצט בּײַם עֵק טיש אוּן אִיז אינגאַנצעַן פעָרטיעמט אִין אַ דיִקען 


= יו 289 יי 


נעזאַמעלטע שױיסטען . 


ראָמאַן, װעַלכעַן זי האָט אַהעֶר געַבּראַכט מיִט זיַך פוּן שטובּ. דעָר אִינהאַלט 
נם בּוּך אִיז זעֲהר פערפּלאָנטערט אוּן זעֵהר אִינטעָרעָסאַנט, מיט דֹעָם 
העֲלד פוּן ראָמאַן, מיַט דעַם אוּנגליקליִכעַן שענעם מאַקס, קוּמט פאָר עַפּיִם 
אַוֹינס, װאָס שטעלט די האָר אַװעַק קאַפּוֹיר. נאָר דאָ אִין מיטען דעַריִנעַן 
האָט זיִך אוּנטערגעֲרוּקט די פוכּוֹת'דיגע װעָטשערעַ. די חלב'עֶנעַ ליִכטלעך 
שמעַלצעָן אוּן שפּריצעַן, די אוֹתיוֹת פונ'ם בּוּך מאַנצען פאַר די אוֹיגעַן, 
| דאָס עֶנדע פונ'ם שענעָם מאַקס בּלײַבּט נאָך דעַרװײַל פעַרהיִלט אִין 
אַ נעַבּעַל. 
היים-דוד האָט שוֹין אוֹיסגעבּלעטעֶרט דעֶם גאַנצעֶן סדוּר אוּן נאָך אַלץ 
ניִשט געֲפוּנעֶן דאָס, װאָם עֶר כּעָדאַרף. עֶר אִיז געַװאָרעַן א אונגעהילדיג, 
--אַ. מאָד מעשה !- האָט עֶר שוֹין אָנגעֲהוֹיבּעֶן זיַך בּלאָזעַן אוֹיף די' 
,אוּשפּיזין".-- אָט ווע מע א זײַ, זעַנעַן זײַ דוקא ניישטאָ: אָבּעֶר אַ לַעַק | 
ניִשט, אוֹיסגעַטריִקעֲנט, אִין װאַסעַר אי 2 
-- מילא, ניַשטאָ אִיז ניַשטאָ!-- האָט זיַך געַפּרוּבט דאָס װײַב מרײַם- 
טעַן אִיהם. 
חיים-דוד האָט אוֹיף אִיהר אָנגעשטעֲלט אַ פּאָר אוֹיגען. 
-- אס הײיַסט-- ניִשטאָ? װאָס פּלוֹױידערסט דוּ? סע אִיז עָפֹּיִם בײַ 
דיַר אַ שפּיַעלכעַלע? דאָס זעַנען דאָך עַפּיִם די אוּשפּייַן", די סוטת- 


דיָגע , אוּשפּיזיַן"! אַ יוּדינעַ װײַסט גאָר ניִשט אוּן גלאַט זי פּלוֹידערט1 
מײַן טאַטץ, עליו השלים, אִיז געֲועֶן אַ יוּד + אַ למדן, פלענט עֶר זאָגען, 
אַז װעֶן ניט די ,אישפּיזין"... װאַרט, װי האָט עֶר געָזאָגט? 
דבוֹרה האָט אַרוֹיסגעֲזעָהן, אַז אִיהֶר מאַן אִיז גערעכט. כּאַלד. מאַקי 
האָט חיים-דוד אוֹיסגעֲפּיִהרט דאָס זײַניגע. עֶר האָט פּלוּציִם אַ פּאַטש געָגעֲכּעֵך 
אוֹיף דעָם סדוּר, װי אֵיינעֶר כּשעת עֶר דעֲרחאַפּט אַ פליַעג אוּן דעֲקט 
זי אָן. 
--אַהאַ, זײַ זעַנעַן דאָ! 
פונם פּאַטש האָט פראַדקע אַ ציַטעֶר געֲטהאָן, אוֹיפגעֲהאַפּט זיִך 
פונ'ם בּוּך אוּן װיַלד אַ קוק געַטהאָן אוֹיפין טאַטעַן. בּײַ אִיהר אֵין ריּ 
אוֹיגעָן אִיז געֲוועָן דײַטליַך אָנגעַשריבּעַן : 
-- דער פּינסטערעֶר פאַנאַטיומוס.. 
בּשעת מע האָט געזאָגט די ,אוּשפּיז ופיזין! האָט זיַך דאָס װײַסע לאַנטוּך 
פּון דער סוכֹּה פּאַמעליִך אוֹיפגעהוֹיבּעֶן אוּן עֶס האָט זיך בּעֲוויִועֶן אַ קאָם 
מיִט אַ טיִעף אָנגעַרוּקט, אַלט, אי ריע היַטעַל. דעֶר קאָפּ האָט געֲהאַמ 
שַ פּאָר רוֹיטע פּערגאָסענעַ אוֹיגעַן, װאָס האָנּעַן מאָדנע, דוּרך טרערעֶן, 
געשמײיַכעלט, א דעַרפרוירענע נאָז, אַ גרוֹים, אַ בּרײַט-צעעפענט מוֹיל מיִ: 
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אַיין אוֹיבּערשטע אוֹיסגעֶצְוֹיגעֶנע ליִפּ, װאָס אִיז אַראָבּגעָהאַנגעַן אוּן זיַך 
נעַמרייַמעלט אִינּעֶר דעֶר אוּנטעָרשטער. דער דאָזיַגעֶר קאָפּ האָט אִיצט 
געװאונקען צוּ. די קליינע קינדער, װאָס זענעְן געֶזעֶסעֶן אָנגעפּעלצטץ אִין 
אַ װינקעָל, אוּן האָט עִפּיִם שטיֵל, פאַר זיך, געַלאַכט, 

-- טאַטץ! אָט אִיז עַליאָטץ! 

אַלע האָבּעַן זיך אַ קעֲהר געַטהאָן אוּן אוּמגעקוקט זיך אַהיַנטעֲר. 
דאָס אִיז געֲוועֶן חיים:דוד'ם אַ בּרוּדעֶר, דער שלאַק פוּן דעֶר משפּהה. 

- וט יֹם-טוֹב דיָר,. חיים-דוד ! אָט בּיִן אִיך... געֲקוּמעָן פוּן שאצק, 
אַ קרײנק אִין זײַעֶר א צוּ דיִר געַקוּמעַן ! אוֹיף יוֹם-טוֹב. אַ שטיִקעל 
פיָש, אַ בּיִטעל יויך... הע-הע! 

אָבּגעַזאָגט דס גוט יוֹם-טוֹב, אִיז עֶר אַרײַנגעגאַנגעַן אינגאַנצעַן אִין 
סכּה, געֲהאַלמען זיַך מיט די העֲנד בּײַם אַקְטעֶן ם ,- געֲקראַצט 
ר און געֲהוֹיקעֶרט װױ רא דער צעריסענעַר קאַפּאָטץ, אוּן אַלץ געֲקוּקמ 
אוֹיף דאָסּ טעֲלעֲרֹעָל מיִט האָניג, װאָס אִיז געַשטאַנען אויפ'ן טיָש. זײַן 
וע צויגן מאָגעֶר פּנים, אוֹיף װועלכען עִס האָבּעַן געװאַכּסען אַ פּאָר 


לאַנגע האָר, האָט זיַך מאָדנע געקריִמט אוּן אַלץ עָפּיִם געשמײַכעלט אגּ 
: ו: } = ױ 


געואוּנקעַן. 
חיים-חוד האָט אָהן װעַרטעֶר זיַך אי סטייב פונ'ם בּיַיִנקעָל אוּן אַ 
; = | 
געַם געטהאָן דעָם בּרוּדעָר פאַר די יי האָט דאָס אָפּגעַטהאָן זעֲהר 


קאַלטבּלוטיג, אֶהן כּעם, חיהיג, װי אֵיינער װאָס װעֶרד פוּן קײַן זאַך ניט 
גתפּעל. 

- נוּ, מאַרש! אָבֹּעֶר שׁוֹין ! אִין דער מֹיָנוּט! 

= זאָל ש אַזי לעֲבּעֶן, חיים-דיר ! אִיךְּ װעָל שוֹין מעֲהר קײיַנמאָל ניִשט.. 
אִיך װעָל ניִשט גנבענען מעָהר קייַן קעז אַ בּרעַקעֲלץַ נישט, אַ קרײַנק 
אִין. זײַן מאַמע = --- דעם אַלמער על אִיך אוֹיךְ ניט בּרעכעַן, חיים:דור'קע... 

- אִיך װיָל פוּן קײיַן זאֵך ניִשט װיַסעַן ! מאַרש! 

0 אִיךְ אַזוֹי לעַבּעַן, חיים דיד... 

מע עַם האָט אִיהֶם ניִשט געַהאָלפעֶן קײיַן טענוֹת. די טהיָר פונ'ם 
פאָרהוֹיז האָט זיַך מיָט רעש געֶעֶפעֲנט אוּן עַליאָטע אִיז אִין דעָר מיַנוּט 


אַה א געַװאָרעָן אִין דרויסען 
= א מיט'ן יום-מוב'דינען נחת, װאָס האָבּעָן אוּמגעַשװעבּט 
פערשטערט געֲװאָרעֶן. די יום-טוכ'דיגץ שאַרפץ גע= 
וו : 


פּעַפּערטע פיִש האָבּץן עִם גאַנצען טעם. אַלע האָבּען געפיִהלט, 
אַז אִין דרויסען, היִנטער דער טהיר ר, שמעהט דעָר שלאַק פוּן : משפּחה 
אוּן הוֹיקערט זיַך פֿאַר קעַלט. 


אִין דער פוכה, זעַנען 
ן 


געואַמעלטע שריפטען. 


דאָס עֶלטעֶרעַ מײיִדעָל, פראַדקע, װאָס שײיִדט זיַך ניט יי בּיך אפִילוּ - 
בּשעת עֶמעֶן, האָט אִיצט אָפּגעַלײַגט דעָם ראָמאַן אָן אַ זײַט, פעַרקוּקט ױך / 
אִין דעַר לוממען אוּן זיַך פעַרטראַכט. געַטראַכט האָט זי הע א זא 
כעֶן, װאָס לכתּחילה זעֲנעֶן זײַ אִיהר א אוֹיסגעַקוּמעַן מאָדנע װיָלד. 
זי האָט זיַך פאָרגעשטעלט, אַז מיט עַליאָטעַן, אָט מיט דעם ריט אָרימען 
ר קאָן נאָך אַמאָל פּאַסירען, װיַ עֶס פּאַסורט אִין אַלעַ אָמאַען: = | 

ר װעָט פּלוּציִם װעָרעֶן אַ געװאַלדיַגעֶר עושר. געַשעדען װעָט דאָס אַזוֹי: 4 
8 אַ שעַנעָם פריָהמאָרגען, װי עֶס װעֲרד בּעֶשריִבּעַן אִין די בּיכלעַך, װעט. 
עליאָטע פּלוציִם עָרגיֶץ עַרפאַלעֶן װעָרען אוֹיף יאָהרען לאַנ אַזוֹי אַז קײַנער - 
װעָט ניִשט װיִסען אפילר, װאוּ זײַן געַבּיַיִן אִיו אַהינגעקומען. אוּן פלוצים, 
אִין צעַהנדליַגעַר יאָהרעֶן אַרוּם, אַז אַלעַ װעַלען שין האַלטען, א עֶר אִיז 

אוֹיף דער אמת'ער עָלט, װעָם עֶר זיַך בּעֲװיַועְן אִין שטאָרט אִין א 
פּרעַכטיגעֶן פאַעַטאָן, געַשפּאַנט מיט דרײַ בּרענעַנדיגע פעַרד, א שענער, 
אַיין אוֹיסגעֶפּוּצטעֶר, װי אֵיין עֶכטעֶר בּאַראָן (דאָס מיַיִדעָל האָט אוֹיף איהר 
לעב קײַן בּאַראָן נאָך אִין די אוֹיגעֶן נישט געֲזעָהעֶן. זי שטעלט זיך עַם 
פאָר װי סע װעָט פאָ אק : אִין אַ שענעם פּריִהמאָרגען, מאַקי אִין אַזאַ שע- 
נעָם פּריָהמאָר ן, חי עֶם ועָהד בּעֶשריִבּען אִין די בּיכלעֶך, װעַט זך 
געַבּעֶן זייַעֶר שטיב אָפּשטעלען ‏ פּראַכטפאָלער פאַעַטאָן, פוּן דעָם פאַעטאָן. 
װעָט ,מאַיעסטעַטיִש" אַראָפּשפּרינגען אַ רײַכער ערמ אַ ביזד-שענער 
(ראָס, װאָס עַליאָטע אִיז אִיצט אַ מיאוּסקײַט, מאַכט ניִשט אוֹיס-- מאַלע װאָס 
יאָהרעַן קאָנעַן מאַכען פוּן אַ מענשען 6 אין װעט אַרײַנגעהן צ צו אִיהר מאַטען - 
אוּן װעָט זיִך גראָסמוּטהיג אָפּרוּפעַן : ,מײַן ליִע:ַעֶר חיים:דוד, דערקענסט 
מיַך ? גערענקפט, װי דוּ האָסט מיך אַרויסנעַטריבּעַן פוּן רײַן סוכה ? אִיצט 
פּעַרצײַה אִיך דיָר, נאַ דיָר אַ טשעק אוֹיף הוּנדעָרט טוזענד טלרע".. | 
דעַר טאַטע, שׁוֹין אַ גרײַז-גחיעַר אַלטעַר מאַן, מיִט אַ לאַנגעַן ,פּראָפּעַטיִשען" ‏ / 
זיִלבּעֶר-װײַסעַן בּאָרר (דאָס, װאָס אִיהר טאַטץ האָט אִיצט אַ דיַן שפּיציג 
ציַעגיִשׁ בּעֲרעָל, מאַכט ניִשט אוֹים-- מאַלע װאָס יאָהרען קאָנען מאַכּעַן . 
פוּן אַ. מענשען :4, װעָט אויפּשפּריַנגען אַ דערשראָקענעֶר פוּן זײַן ,פאָטעַה- 
שטוּהל"' אוּן ועָט אוֹיסרוּפעָן פערואוּנדערט אוֹיף דײַטש: ‏ װאָס שפּרעַכט / 
מײַן האַר? װעַלכעֶר ,קעֲרל" האָט געַטהאָן זײַ הערויסטרײַבּעֶן?"... דעַנסט* | 
מאָל װעָט עַליאָטץ אִיהם פאַלען אוֹיפץ. האַלז מיט אַ העַרצרײַטעַנדעַן גע / 
שריי: -,אִיך בּיִן דאָך דײַן פֿעֲרפאַ לענער בּרוּדעֶר ! אִיך ביַן דאָך הײַן / 
אַלפּרער !"... שש 

-- בּררר 1...-- האָט זיך געַהעֶרט פוּן הונטעַר דער טהיר, װי אֵינעֶר | 
האַלט זיך בּײַ דֹעָר קליאַמקע אוּן שוידערט מיִטץ גאַנצעַן קעַרפֹּעֶר פאה | : 


בש יי א יק 
אי יל / 


ד. 
: 

װ 
* 
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יי ; 
אטוי זא - 


י. ד. בערקאָוויטש. 


קעָלט. פּראַדקע האָט זיַך אוֹיפּגעָחאַפּט פוּן אִיהרע ילדְענ הלוֹמוֹת. 

נאָך. די פּיש האָט מען אִין סוכּה אַרײַנגעַטראָגעַן געָקאָכטען עוֹף. 
בּײַם צעַשנײַדעֶן די פּאָלקעָם, א אִיז בּײַ חיים-הוד מיִט זײַן װײַבֿ העש 
אַ. שטיִקעל סכסוך. חיים-דוד האָט געַהאַפּט אַ נײַגיעֶריְגעַן קוק אִין שיסע 
אַרײַן אוּן צופריַעדען גענומען 6 טעָן זיַך דאָס דיִנע שפּיִציַגעַ בּעֲרדעַל 
זײַנם. 

-- על פּי דין אִיז = טאַקי אַ מצוה צוּ עֶפעַן עוֹף אִין דער סוכּה, 
עוף אוּן האָניג. אִיך גערענק נאָך, מײַן טאַטץ עליו דשלם מלענט זאָגעֶן... 

דִבוֹרה האָט דאָס נום געַקאָנט. פעַרשװײַגען . 

= עָר. זוּכט שטּעַנדיג אוֹיס זײַנעַ דינים... ,על פּי דין": על פּי רין 
האָפּט דוּ בּעֶדאַרפט פּערדיִענען האָטש אוֹיף יוֹם-מוֹב! אִיךְ װײַס שי 
לאַנג , אַז דוּ האַלסט שטאַרק פוּן מצות ,עֶסעַ".. 

היים דוד האָט זיִך תּיכֹּף אָנגעַבּלאָזען אוּן בּהֹגו געקוקט אוֹיף דעָהי 
פוּלעַר פעַטער פּאָלקע, װאָס אִיז אִיהֶם אױסנעפאַלען אוֹיף זײַן הלק. 

-- װאָס זשע...-- האָט דבוֹרה שוֹין אַבּיַסֹעָל װײַכעַר געשענה'ט.-- 
כּלומרשט אַ צדיק: ,על פּי דין"... געֲנוּמעֶן אוּן אַרוֹסגעַטרַיִבּעֶן אִיהם.. 
עָה אִיז טאַקי אַ שלאַק , אָבֹּעָר פאָרט אַ בּרוּדעֲר. פַאַר װאָם זאָל אַזאַ 
ניַשט װיִפען, װאָס יוֹם-מּוֹב אִין? 

חיים-חוד האָט אוֹיפגעֲהוֹיבּעַן דעָם קאָפּ אוּן מאָדנע אָנגעֲקוּקט זײַן װײַבּ. 
עַר האָט זיַך לע זאָגעַן עַפּיִס א שי מאָד-חא רט. נאָר אִין דעָם אוֹי- 
געַנבּליִק האָט זיך פּאַװאָל! אוֹיפגעֲהוֹיבּעִן דאָס װײַסע לאַנטוּך אוּן אִין 
כוכה האָט זיַך ו עדער אַרײַנגעשטע עקט עַליאָטעָם קאָפּ. 

- זאָל אִיך אַזוֹי לעֲבְּעָן, חיים דוד... אפילוּ אַ שטיקעלע קעז, אפילו 
אַ בּרעֲקעֲלְעַ שוֹין מעָהר ניִט גנבעֶנעֶן... װי אִיך בּיַן אַ יוּר, חיים דוד! 
אַ המוֹציא חלה, אַ שטיַקעַל פיש... 

-- געה װאַש זיִך !-- האָט אִיהם דבורה עַרלוֹיכּט אוֹיף אִיהר אַייגעֶנעֶר 
ריזיַקע. 

אִין אֵיין אוֹיגעַנבּליִק האָט קלאט טע אַ שפּרוּנג געַטהאָן אִין דאָס פיַנסטע- 
רע הוֹיז אַרײַן,. אוּן אִין דער מיַנוט האָט זיַך דעַרהערט אַ פליוך פוּן 
װאַמעָר אִין דער פּאָמוּניִצעַ צוּזאַמען מיַט דעֶר בּרכה, װעַלכע אִיז אָנּגע- 
זאָגט געֲװאָרעֶן אִין אֵיין אָטהעָם, מיִט דער גרעַסטעֶר שמחה: 

- פיַיְאוּ יאָדײַך... עֶסעַ קאפּ. .. טילעם יאָראָי... 

בּײִַם ‏ טיִש, בּשעת עַליאָטץ האָט אוֹיפגעֲהוֹיבּעְן מיט בּיַדץ העֲנה 
דעָם טעַלער צוּים מוֹיל אוּן אִין אֵיין אִימפּעט געַזוּפּט די יויך, האָט דבורה 
אוֹיף אִיהם אָנגעַשריַעֶן : 


== יו ופסס = 


עשליטש -אישום שילש = := יו יע | 1 26 וי ילא "די י.י - 1 יי 1 1 יטא; 2 1 
שי ידי 2 8 0 2 : 6 !( * 


8 געזאַמעלטע. שריפּטען . יו : = ָא 


-- שלאַק ! זעָה אָקאָרשט. צעכּרעַך נישט דעָם טעֶלעֶר. נאָך היזקו 
האָּעָן פוּן אַזאַ שלאַק:.. װאוּ בּיִזש דוּ דאָס געֲוועֶן אַ נאַנצען זער? / יי 
-- וואוּ בּיִן אִיך געֲוועֶן אַ גאַנצען זימעַר?-- האָט עַליאָטעַ רטע | | 
מיט אַַ פוּלעַן אָנגעַשטאָפּטען מוֹיל.-- אִין גאָרמען בּיִן אִיך געֲוועֶן אַ 7 
זוּמעָר, אַ קרײיַנק אִין זײַן מאַמעַן! אַ שׁוֹמֵר געֲועֵן, נאָר װי = אי 
האָט עֶר מיך אַרוֹיסגעַטריַבּעַן, אַ קרייַנק אִין זײַן מאַמען ! | יט 
װעֶר האָט דיך אַרוֹױיסגעַטריבּעַן ? 
-- וװעֶר? אִיהר װײַסט ניִט װעָר? בַּעֲרעֲלֹעַ חאַטרוק, אַ קרײַנק אֵץ - : 
זײַן מאַמעַן... בּיַן אִיך אַװעַק פוּן זײַ, בּין אִיךּ געֲועַן אִין שאַצק, האָבּעַן - 
זי מיַך געַשלאָנעַן, האָבּ אִיך געַנעַכטינט אִין א אִין שוּהל האָבּ / 
אִיך געַנעַכטינט, אַ קרייַנק אִין זײַער מאַמעַן! צוּליִעבּ די אוּנעָרקעָם האָט . י 
עֶר מיַך אַרוסגעַטריבּעַן, בּערֲל חאַמרוּק, אַ קרייַנק אִין זײַן מאַמען:-. / 


: 


-- עֶס אוּן שװײַג, דוּ!-- האָט אוֹיף אִיהם חיים:דוד אַ געשריי געטהאָן - 6 
אַיין אָנגעצוּנדעֶנעֶר. 1 | 


-- אִיך עֶס דאָך, װאָס זשץ טהי אִיךְּ? העֲרסט אַבּיִסעַל, װי נאָך / 

בֹּת נעַמט עַר אוּן טרײַבּט מיַך אַװעָק, אַ קרײינק אִין זײַן מאַמען.-- א 
פראַרקע האָט אַלעַ װײַלע געװאָרפען נײַניעֶריְגע בּליקען אוֹיף עליאָטעַן ‏ 

אוּן אַלץ געטראַכט : עו 

-- אַלעַ בּעַלייִדיְגעַן אִיהם! נײַן, עֶס קאָן נאָך פוּן אִיהם אַחיסקומעַן 

אַ לײַט. װעַן עֶס טרעַפט זיַך נאָר מיִט אִיהם אַ נס! מ 

נאָכ'ץ בּעַנשעַן האָט עַליאָטעַ אַינגעַװיִקעֲלט זײַן נאַקיַטע בּרוּסט אִין א 

דער צעריסעַנער קאַפּאָטע אוּן אִיז אַװעַקגעַנאַנגעַן. פראַדקץ האָט זיך אוֹיף | 


= 


עֲ 
עפּיִם בּעַשלאָס מע אוּן אִיז תּיכֹּף אַרוֹיס אִין דרוֹיסעַן נאָך אִיהֹם. ױ האָט | 


אֵיהם אָנגעיאָנט יי 
-- עַליאָטע, שטעה! : :י 


עליאָטע האָט זיִך 5 ופּגעשטעלט אוּן זיִך געֲנוּ מען הוֹיקעֶרעַן אִין }ר 
קאַפּאַטע 
|5= == . 


-- יאָ, דאָס בּיַן אִיך,. דײַן פּליַמעַניַצעַ!- האָט פראַדקע זְעֲהר עַרנסט | 


8 


געָואָגט. יי , 
-- אַ פּליַמעַניַצע? העַ-הע... אוֹי, אִיו דכוֹרה דײַן מאַמץ אַ נוּשֹעו ‏ | 
אסתּר המלכּה! געַנעבּען פיִש... אַ גרויסען שטיק פּלײַש, אַ קהינק צ 6 


לא סְ עִן ָּ א 
זײַן מאַמע אי 
- הער, עֶלִיאָטֹעַ, אִיךְ װיָל מיַט דיַר עָפּיִם שפּרעַכעַן... װאָס תט | 

זײַן פוּן דיר דער תּכלית ? װאָס קלעָרסט דוּ צוּ טהוּן הײַנטיגען װיַנטער! | 
: ר 


י. ד. כערקאָוומש. 


-- הײַנשיָגעַן װיַנטעָר? אִיך װעָל געהן הייַצעַן די בּאָד. כּײַ פײַװיל דעָם 
געלעֶן, אַ קרײַנק צוּ. דײַן מאַמען ! עֶר שלאָגט מיַך מיט אַ בֹּעֲויִם... 

-- נוּ, זאָג אַלײַן, עליאָטעָ, אִיז דאָס גוּט הײיַצעַן די בּאָד? אִיז דאָס 
דעַן פאַר דיַר אַיין אַרבּײַט? דוּ דאַרפסט װעֶרען רײַך, ציַװיִליזיַרט, געֲהן אָנגע. 
מהאָן שעַן, עַלעָנאַנט, װי אַ בּאַראָן... נעָם אוּן פאָהר אַװועָק אִין אַמע= 
ריִקע! 

-- אִין אַמעֲריִקע? העַ-הע... מע װעֶט מיַר דאָרטען פּלעֶטעֶן דעֵם מח, 
אַ קרייַנק צוּ זײַער מאַמעַן... 

-- נאַר ! אִין אַמעריִקע דאַרף מען האָבּען ר כֹעַ מענשען װי דו... 
בּײַ די גאָלד-גריִבּעַר... װעסט װעֶרען רײַך, װעסט אֶבּקוּמ ועֶן אַהעֶר, קײַנער 
וועָט דיך ניִשט דערקעָנעַן... 

- אָהאָ! עֶר װעָט דעָרקענעַן! עֶר װעָט זיַך חאַפּעַן שלאָגעֶן מיט אַ 
פּלאָקעֶן. אַ קרײַנק צוּ זײַן מאַמען ! 

-- וועֶר אִיז דאָס? 

-- דו. װײַסט ניט װעֶר? בּעֲרעֲלעַ חאַמרוק, א קרייַנק צוּ זײַן מאַמעַן ! 
צוּליִעבּ די אוּגעֶרקעַם.. 

-- אַי , עַליאָטע ! דוּ װײַסט ניִם, װאָס פאַר אַ גוּטער פרײַנד אִיך בֹּיִן 
דיָר!-- האָט פראַדקע טרויעֲריַג געֶזאָגט. 

עַליאָטע האָט צעעַפעַנט דאָס מוֹיל מיַט אַ בּרייט נאַריַש שמײַכעל 
אוּן מאָדנע אָנגעֲקוּקְט זײַן פּלימעניצע. עֶר האָט ניִט פעַרשטאַנעַן, װאָס 
װיל זי פוּן אִיהם, נאָר יי 2 האָט עֶר, אַז אִיצט װעָט מעֶן בּײַ אִיהר 
קאָנעַן עָפּיִם פּוֹעלען . עֶר האָט אַ טראָט געַטהאָן נעֲהעֶנְטעֶר צוּ אֵיהר אוּן 
בּעַשלאָפען בּײַ זיך אַרוֹיסואָנעַן. אִיהר- אַלץ, װאָס הי האַרצען . 

-- הֵעַ-העַ... פראַדעַ... װעֶסט מיַר געַבּעַן נאָך אַ שטיַקעָל חלה מיט 
פיש? 4 

פּראַדקע אִיז געֲװעְן גרייַט אַרוֹ יישטען הײַנטינעַן אָכעַנד אִיהר נאַנצע 
גראָסמוטהיָגקײַט. אִין אַ װײַלע אַרוּם האָט זי אִיהם אַרוֹיסגעַטראָגעָן אַ האַלבּע 
חלה מיט אַ שטיק פליַיש. שַליאָטץַ האָט עִם בּאַל- אַרײַנגעשטופּט אִין 


- הע-הע... אַ האַלבּע חלה, אַ קרייַנק צוּ אִיהַר ‏ 
-- וועַסט דוּ פאָהרען אִין אַמעֲריִקע? פאָלג מיך. 


אִיד יי ירב פאדר 
וי.,, : : 


אַמעֶן ! 


ר איר ועֶל פֿאָה! רעֶן, זאָל אִיךְ אַזוי דעַרלעכּען עִן אִיכּעֶר 

יאָהר וָ 4 האָט עליאָמץ ; ױֹ וצ טפ פערט מיט דעֶר גרו עֶסטע שּ הר אוּ וו געָנ ומען זיָך 

הוֹיקערען אִין דער ער הי = נעֶר קאַפּאָטע. -- אִיך געה אי שיהל נעכטיגען , 
= 


וי 
אַ קרײיַנק צוּ זיַַעֶר מאַמען ! 


פיז 
זש 
זט) 


0 אין דעַהטען, בס שנן פוּן דער 

שטעָלט אוּן געֲנוּמעְן שטופּעַן די לה אין מוֹיל אַר 

| אֵיהם נאָכגעקוּקט אֵיין אָפּהעַנדיגע אוּן מרוֹיעריָג אָפּנעיִמצט. -- 
בּײַ אִיהר האָט זיך געַטראָגעַן אוּנגעֲפעָהר דעַר דאָזיַגעֶר געֲראַנק: 

| = -אַך, װי א אִיז דאָס לע א כּוּך, א װי פואוס 
אִין דער װיַרקליַכקײַט | 


1ש א 
רֶער לֶעצְטֶער. 


דֶער לֶעצְמֶער, 


(אַיין אַלטע מעשה פוּן אֵיין אַלטעָן פּנקס.) 


יאר 


*א. 


דוֹרוֹת לאַנג זעַנען זײַ געֲוועֶן רבּנים אִין דעֶר אַלטעָר, אָריִמעָר,, מיט גראָהעַן 
כּכוֹד-בּעַדעֶקטעֶר, אִין געַדיַכטע פּינסטערע װעֲלדעֲר פּעַרצּאָרגעֶנעֶר יוּדישער 
קהילה מוראַװאַנקע. חֹרוֹת לאַנג האָבּעַן זײַ געַ'שמ'ט אַרוּם אוּן אַרוּם, אִין 
נאָהעַנט אוּן אִין װײַט, װאוּ אַ יוּדיש װאָרט דערגרײַכט נאָר, װאוּ נאָר עָם 


קלינגט הילכיג דאָס קוֹל פוּן דֹעָר תּוֹרה אִין די אַלטע װאַריַמע. בּתּי? 
-מהרשים. 


געֲרעָדט האָט מען פוּן זײַ אוּמעַטוּם, װי מע רעָדט פוּן אַ װאוּנדעֶר אִין 
אַ צײַט, בשעת קייַן װאוּנדעַר געַשעֲהעֶן שׁוֹין ניִשט, װי מע רערט פוּן 
אַ טרײַסט אִין אַ צײַט, בּשעת די האָפנוּנגעַן זעַנעֶן שוֹין לאַנג-לאַנג פעַר- 
לאָרעֶן געגאַנגעַן... אוֹיךְ האָט מעַן פוּן זי גערעָדט, װיַ עָס רײיַדעַן אוּר-אַיי: 
ניִקלעַך פוּן דעַם עֶלטעֶר-זיִדעֲנם עשירות, װאָס אִיז שׁוֹין אִיצט אוֹיף דער 
װעַלט ניִשטאָ, אוּן פוּן דעֶר גרוֹיסער זיִעבּעַן:רעֶהריִגעַר אַלטמאָריַשעַר זיַל- 
בּעֲרנעֶר מנורה, װאָס עֶר האָט זי געלאָזט בּירוּשה פוּן אַמאָליגע גוּטע צײַמעַן. 

װײַל פּונקט װי אַ זיעבּעֶן-רעהריגעַ אַלטמאָרישע מנורה, װאָס בּרעָנט 
אִין דער פינסטער, האָכּעַן זײַ געַלויכטען אַרוּם אוּן אַרוּם-- אָט די אַלטע 


משפּחה פוּן די בּעֲריִהמטע מוּראַװאַנקעֶר רבּנים. 


דאָס אִיז געֲוועַן פאַרצײַטעַנס, גאָר פאַרצײַטענם. דעַנסטמאָל אִיז מוראַ: 
װאַנקע נאָך געלענען פעַרזוּנקעַן אִין מיַטען די גרויפע פינסטערע ליַטװיִשע 
װעַלדעַר. די אַלטע, ניַעדריגע, מיט מאָך פּעַרװאַקסענע הײַזער זעַנעַן נאָך 


א זע אק 2 יא שישיט הי שיש טע ::: אי 0 
: 4 א אי ישי וט שיט 7 שאר טי 


: ׂ ןאי 


נעזאַמעלטע שריפטען. 


געַשטאַנעַן אִין בּרייטע גרינע נעַרטנער ; אִין די גערטנער האָכּעַן נאָך נע- 
װאַקפען בּאָטװיִנע מיט ציַבּעֲלעָם, אוֹיף די פּאַרקאַנעס האָט זיַך נאָך געַ= ‏ 
דרעהט אוּן געַנרײַזעָלט דער געֲדיִכטעֶר האָפּעַן... דעַנסטמאָל ועֶנעֶן שענע . 
יגּריִשע בעלי -בתִּים נאָך אַרומגעגאַנגען אִין לײַנװענטענע קאַפּאָטעם אוּן גע= 
הֹיכעָרט אַ ,ליולקעי פון געט אי קרוֹיט-בּלעטעֶר. געַלעֶבּט האָט מען 
פוּן דעָם װאַלד, װאוּ מע האָט אַ גאַנצע װאָך גגעַטריִבּעֶן סמאָלע", אוּן 
געַגעַסעַן האָט מען אִין יוּדיִשע הײַועַר יו מיִם קחפּניק אִו 
אִין אַַמשפּחה צוּגעֲקוּמען אַנײַ נפשעל-- האָט מֵעֶן ניִט געזאָרגט. מע האָט | 
נר גאָט געֲלוֹיבּט אוּן געֲנוּמען דעִם עֲמעָר אִין האַנד, געַנאַנגעַן צוּם בּרוּנעֶן 
אוּן אָנגעשעפּט װאַסער, צוּגעָגאָסעַן נאָך אַ קװאָרט צוּם טעפּעָל קרופּניִק-- 
אוּן דאָס נײַיגעֲבּוֹירעֲנְע גאָט'ס בּעשעפעֲניִשׁ האָט שוֹין געַהאַט זײַן בּע= 
שטענדיגע חיוּנה. 
אוּן אַן בּײַ אַ יוּדעֶן אִיז אוּנטעָרגעואַקסען אַ טאָכטעָר אַ בּונרת, אוּן . 
מיט װאָס אוֹיסצוּבּרייַנגען זי אִיז ניִט געֲוועַן-- האָט מען גענומען אַ שטע= 
קעֶן אִין האַנד, אָנגעַטהאָן אַ װײַס העֲמד מיִט אַ בּרײיטעֶן אוױסגעװעַלגערטען / 
קאָלנער, אָבּגעֲזאָגט .תסילת הדרך" אוּן זיַך געַלאָזט געהן פוס-טריַט קײַן 
װאָהלין, אִין יעָנם געבּענשטע װאוּנדעַר פאר , װאוּ רײיַדעַן רערט מען ,אוֹיפן 
חיריק" אוּן עֶסעַן עֶסט מעַן אפילוּ אִין אַ מיִטעַן מיַטװאָך הלה מיִט זאַפראַן, 
אוֹיבּ נישט מיט האָניָג.. 
אָרמעַן, ‏ אין װאָהלין, אַ פרײַטאָג צוינאַכט, פלעגט אומשפּרײַזען בי 
זיַך 8 ליִכטיגעַן ציִמעֶר דער רײַכעַר װאָהליַנעֶר בּעל-הבּית, אַגעֲזעָצ- 
טעֶר פּלייִשיגעֶר יוּד, אַ האָריגעֶר, מיט אַ בּרײיַטעַן געֲלעָן כּאָרר, מיַט אַ 
געַקנייטשטען זײַדענעם נאַרטעָל אוֹיף די בּרײַטע פעסטע לעֲנ דעֶן - אוּמ= . 
שפּרײַזעַן בּהרחכת הדעת אוּן זאָגעַן דעָם ,שלום:עליכםיי אוֹיף זײַן געַהאַפּטעַן / 
געַיחיִריִק'שעַן לשוֹן פרעַהליִך, לעבּעֲדיג, מיט אַניגוּן אוּן מיט אַקנאַק - 
פוּנ'ם גראָבּעַן פיִנגעֶר. דער ליטװישעַר אוֹרח - אַמלמד צי אַמגיד -- / 
דֹעֶר אוֹיפגעָדאַרטעַר טרוּקענעֶר פּרעמדער יוּד, מיַט די שװאַרצע שטעַכעריגע = 
פרעמדע אוֹינעֶן, פלעַנט זיִצען עֶרגיץ אָן אַ זײַט אין אַװיַנקעל אוּן נאָר. 
שאָקלען פאַמעלך מיִט די ליִפּעַן, אוּן נאָר קוּקען אַראָכּ צוּ דער עָרה / 
צוּ. אפשר איז דאָס געֶוועַן דעַרפאַר, װײַל עֶר איַז בּײַ זיך שמאַרק א = 
אי דעם ליִכטיַגען אוֹיסגעפּוּצטעַן ציִמעָר, אוּן אפשר דערפאַר, װײַל עָה 
זיך דעַרמאָנט אָן דעָר װײַטעֶר הײיַם אוּן אָן דעָם װײַב און קינדעָה ‏ 
שי אָן דער טאָכטער דער בּוגרת ; אוּן װײַל מאָדנע -טײַער איִז איהם איצט | : 
געֲװאָרעֶן די דאָזיגע פעַרװאָרפּענע אָרימע הייִם, מיט די שװאַרצץ האָרעָפּאַשנע / 
יוּדען, װאָס טרײַבּען אַ גאַנצע װאָך סמאָלע איִן װאַלד, מיט די אַלטע װאַריִם-. 5 
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י. ד. בערקאָוויטש. 


אָנגעהייִצטע בּתּי-מדרשים, מיט די בַּעֲריִהמטע ריעוזען פוּן דער תּורה, 
װאָס בּוֹיגעַן זיִך מיט ליַכט אין די העֲנד אינּעֶר די גרויסע שװעָרע גמרות... 

אוּן דאָ, בּײַם טיִש,. צװיַשען די שמעקענדיגע געֶפיִלטעַ פיש אוּן 
צװיִשען דער יוֹיך מיט די פעטע א לג ,קנישעפ", פלענט דער בּרוגזער 

שװײַגענדיַגער אוֹרֹח זיַך ניַט איזנהאַלמען אוּן צערייִדעַן זיך מיט אַמאָל 

װעגעַן זײַן אײיַגעֶנעם ליַטװיִשעַן װינקעַל. 

-- אָבַּעָר האָכּעָן מיַר אוּנזעֶר איַיַגעֲנם רבּנים בּײַ אוּנז! ננוּ!... 

מיַט אַ בּרען עֶר רײדעַן אוּן מיַט אַגדלות, שאַרף און דײַטליך, 
מיִט ליעבּץ אוּן טיעפער רקש פט. די שטעכעריגע שװאַ רצע אוֹיגעֶן זײַנע 
פּלעגעַן זיַך בּעת-מעשה אָנציִנדעֶן אוּן גליהען און שפּריַצען מיִט פוּנקען. 
אע פלעֲנט דעַר ורה ועגעֶן יעֶנע א גדוֹלים, מיט פײַערינע 
מוחות, מיַט אייזערנער געֲדוּלד, וועַלכע הי זיַך ניט פונ'ם לעַרנעַן ניִשט 
בּײַטאָג. אוּן יט בײַ-נאַכט, וועלכע האַפּען אה בּלויז אָנדעַרטהאַלבּען 
שעה איִן מעת-לעת, ‏ פאַלעַן . װי מיִעדע לײַבּעַן אוֹיף זיַערע מוֹיסטען, 
מיָט די דע כַּעֲרד אוֹיף די אָפעֲנע גמרות, בּשעת דאָם גרויסע ליכמ 
בּרעֲנט שטיל אַלס שומר איבּעֲר זיַעַר קאָפּ אוּן װעֲקט זי צוריק צוּ דעָה 
תּוֹרה...- בּעַנינעַן, אַז דער עוֹלם קוּמט אין א געהט מען אוּם אין 
זײַעֲרֹע די אמות אוֹיף די שפּיץ-פינגעַר, מע האָט מוֹרא חאַפּען אַקוּק 
איַן זײַעֶר וקעק, װײַל שאַרף אוּן בּרעֲנעֲנד איַז זיעַר בּליִק דענסטמאָ 

-- אָט. אַזוֹי. לערענט מעַן בּײַ אוּנז איִן דער ליִטאָ!... 

דער דיִקער האָריִגעֶר װאָהליָנעֶר בּעל:הבּית, אַ פערשװיצטער, אַגוּט? 

מוּטהיגעַר, אַגלוֹיבּיַגעֶר,- פלענט מיַט קאָפּ אוֹיסהעֲרען די װאינדערליכע 

געַשיִכטעַן, אוּן דעַרבײַ פאַװאָלי צעבּיִנדעַן דעָם גאַרטעָל אוֹיף דעֶר שבּת'דיַנער 
קאַפּאָטע, ‏ בּרייַט. צעשפּילעַן דעָם זשילעט אוֹיף דעם רײַכעַן בּוֹיך אוּן 
בּלאָזעַן פוּן זיַך מיט די בּאַקעֶן, אוּן שאָקלעַן מיט'ן קאָפּ אַדיַן אוּן אַהעֲר, 
װאָרוּם אוֹיף ליַטװאַקעָם איז אַלץ צוּ גלויבען.. 

דעֲרנאָך, אַז דעַר רײַכעַר װאָהלינער יוּד איַז אײַנטאָל איִן אַ יומל דוּרף אַ - 
נם אַרײַנגעפאַלעַן אין דער לימאָ- זאָם ער שוין געֲמוּזט אוֹיף טשיקאַװעָם 
געהן אָנקוּקעַן דעם ליִטװיִשען גדוֹל. געשטאנען אִיז עֶר אָבּעַר פאַר אִיהֶם 
מיִט שרעק אוּן מיט װאוּנדעַר איַן האַרצעַן, װי מץ שטעהט אַמאָל פאַר 
אַ הויכעַר האַרטעַר פּעַלזען:װאַנד,. פוּן װעלכעֶר מט. זעָהט קוֹים:קוים די 
שפּיַץ. ‏ עַפּיִם. האָכּעַן איִהם געשראָקעַן די געריכטע פינסטערע בּרעַמעַן, 


- א רייזויידו. : = וא = הל = יט יי וי : * 
דיי שאַרפע דוּרכדריַנגעֶנדעַ בּליַקעַן, די שטרעננע. טיַעפע, װי אין שטיין 


אוֹיפגעָה? גִקְטע, שטײַפע קנייַטשעַן איַן שטעֲרן. עָפּיִס האָט אֹיָהם צעֲטוּ= 


מעלט : האַרטע קאַלטע עקשנות פוּן זײיערעַ װערטעֶר, װאָס לעכערט אוּן 
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נעזאַמעלטע שריםטען. 


כּוֹיעֶרט אוּן עֶנבּעֶרט אוּן װײַסט פוּן קײַן רחמנות ניִם. | 
װײַל איִן די דאָזיגע טיעפע קנײַטשען אוּן פוּן אוּנטעָר די דאָזיגע - : 
פיִנסטעָרע געדיִכטע בּרעֲמען האָט אַרוֹיסגעֲלוֹיכטעָן די אײַבּיג-בּרענענדע . 
שכינה... 
אָט אַזעלכע זענעֶן געֲוועֶן די בּעֲריִהמטעַ מוּראַװאַנקעֶר רבּנים. 


וּ 


אַיין אַלטץ משפּהה פוּן רבּנים זעַנעֶן געֲוען די מוראַואַנקער, אַ . } 
לאַנגע קייַט פוּן גהולים, װאָס האָט זיַך געֲצוֹיגעְן פין דוֹר צוּ דוֹר. געֲווען 
זענעֶן. זי אַלץעַ הֹיכע, פעסטע, בּרײַטבײַניגע שדען, אַלץ איַן טיעפען / 
עַלטער,. מיִט געַדיִכטעַ, געֲקרו ויזטע בּעֶרד. זעַלטעַן האָט זיַך בּײַ די דאָזינע 
זקנים דוּרכגעזיִלבּעֶרט. אַ האָר איִן בּאָרד. געֲוועַן זעַנעֶן זײַ אַלע שטרעננע. 
אוּן שװײַגענדיגע, װאָס געהעַרט האָנּעַן זײַ אַלץ אוּן געֲזעָהן האָבּעַן זײַ. 
אַלץ, אָבּעַר געַרערט האָנּעַן זי מַעָהר מיט די געָדיִכטע בּרעַמען אוּן מיט. 
די טיעף:געשניטענע קנייטשען פוּן שטערן, אייַדעֶר מיטן יט אַז אַ : 
מוּראַװאַנקעֶר רב האָט אַרוֹיסגעלאָזט פוּן מוֹיל דאָס װאָרט ,ני" -- איַו שוין א 
געֲווען געֲנוּג. 

דאָס רבּנות איז זײַ איבּערגעגאַנגען בּירוּשה, פוּן טאַטץ צוּ קינר, 
אוּן צוּזאַמעָן מיט דעם רכּנות-שטוּהל אוּן די אַכטצעָהן גיַלדען אַװאָך. 
שכירות האָט אַ זוּהן געֵירשינט פוּן פאָטער אוֹיך אַ הוֹיכען אַלמען, פוּן - 
ליכט צעבּרעֲנטעַן שטענדעֲר אִינם אַלטעַן בּיתהמדרש, אִין װיַנקעל פון אָחון- 
קודש, אַ גראָבּען שװערעַן געשטופּעלטען טשעטשאי קענעם' שטעקען אוּן . 
אַיין אַלטץ שבּת'דיגע קאַפּאָטע , אַליוסטרינענע, װאָס בּשעת מע געהט איַן 
איָהר איִן אַ ליַכטיגען זומעַרדיגען שבּת, גלאַנצט זי קענען דעָר חױן און 
,שרײַט" אוֹיף אַקוֹל. 92 

אָנגעקוּמעַן איִן מוראַװאַנקע זענעַן זײַ מיט הרות לאַנג ציריק, נּשעת | 
איִן שטאָדט האָנּעַן נאָך געֲוועָלטיָגט אָלמע װיִלדע הײַדאַמאַקען מיט הא + = 
גראָהע װאָנטעם אוּן מיט גרויסע בַּיַיזעָ היִנד. אײַן מאָל איַן אַהשענא- ‏ | 
רבּא איַן דער-פריָה האָט זיַך איִן דעָם אַלטען בּית-המדרש בּעויועֶ עֲפס ‏ / 
אַ הוֹיכעֶר בּחוּר,, משמעות רשע פון אַ װײַטען ישוב, אַבּאָרװעַסער, | 
מיט פּערקאַטשעַטע הוֹיזעַן, מיִט אַ פּאָר שטוװעָל, פּעַרװאָרפּעַנעַ אַהונטער | 


- 


פטל והת 
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י. ד. בערקאָװויטש. 


אוֹיף די אַקסלעָן אוֹיף אַ גרוֹיסען געשטופּעלטען שטעקעֶן, מיִט אַ גרוֹיסעַן 


פּאַק פרישע הוֹשענות. דער בּחוּר איַז געַשטאַנען אין מיַטען בית-המדרש מיִט 
אַיין אָפעֶן מוֹיל, אַ צעטוּמעֲלטעֶר. די הוֹשענות האָצּעֶן בּײַ איָהם קונדסים 
בּאַלד צעַחאַפּט. שדעֶן האָבּען זיך אַרומגעַשטעלט, בּעַטהאַכט דֹעָם דאָזיגען 
מאָדנעָם נפש, געֲנוּמעֶן אויספרעגען בּײַ איָהם, װעֶר עַר איז, פוּן װאַנעַן 
עָר קוּמט, װאָס איז זײַן בּעֲנעָהר, צי האָט עֶר טאַטץ-מאַמץ, צי איַז עָה 
שוֹין אַ בּעַװײַבּטעַר ? דער בּחוּר האָט אַראָבּגעַלאָזט די אוֹיגעַן אוּן אַ לאַנגע צײַט 
געשװיָגעַן, דערנאָך האָט עֶר זיִך בּעטראַכט אוּן געַענטפּעֶרט בּלוֹיז דרײַ 
װעֶרטעֶר : 

-- איִך װיָל לערנעַן! 

אוּן פוּן דענסטמאָל אָן איַז עֶר פערבּליבּעַן אינים אַלטען בּית-המדרש, 
פֿוּן דעַנסטמאָל אָן האָט מען איַן מוראַװאַנקע אָנגעהוֹיכּעַן דערצעהלען װאוּנ? 
דערליכע זאַכען װעַגעַן דעם כֹּח פוּן עקשנות -- װי אַזוֹי אַ הוֹיכעַר בּאָרװעֶסער 
בּחור, געַקוּמעַן צוּ-פוּם ערגיִץ פוּן מרחקים, האָט זיַך אַיינגעעקשיעַנט צוּ 


װעָרעֶן אַגהול בּישדאל אוּן איִז געװאָרען. װי אַזוֹי עֶר פלעגט עֶנְן װיַנטע 


אין. מּיַטעַן נאַכט די אוֹיװעֶנס אוּן לעַרנעַן בּײַם שײַן פוּן די עש 
קוֹיהלעַן. װי אַזוֹי עֶר האָט אייַן מאָל דרײַ טעג אוּן דרײַ נעָכט נאָכאַנאַנד 
אינגאַנצען פערגעסען אָן עֶסעַן אוּן טריַנקען אוּן איַז געשטאַנעַן איִבּער אַ 
שװערע , סוגיא" מיַט אַטיִעף-פעַרקנײַטשטען שטערן, מיט אַ פּאָר שאַרפֿע 
שנײַדעַנדע אוֹיגעָן, דעַרבּײַ שטײַף געַהאַלטען איַן האַנד זײַן געשטוּפּעלטען 
שטְעֲקעַן אוּן ניִשט געֲריִהרט מיַט קײַן גליִעד ; אוּן אַז עֶר האָט פּלוּציִם 
אוֹיפגעֲפוּנעֶן די , סוניא", האָט עֶר אַרוֹסגעלאָזט אַ געשריַ ,נו'' אוּן אַ זְעץ 
געַנעבּעַן מיִט'ן שטעקעַן איבּער'ן שטענדער, אַזש דאָס גאַנצץ בּית-המדרש 
האָט אוֹיפגעציִטעֶרט. דאָס האָט פּאַסירט גראָד איִן אַזאַ צײַט, בּשעת דער 
עוֹלם איַן שטיל געַשטאַנען שמוֹנה:עשרה.. 

דעַרנאָך האָט מעַן דערצעהלט, װי דעֶר דאָזיִגעֶר בּחוּר איִז געװאָרעַן רב 
איַן מוראַװאַנקע, װי אַזױֹי זײַן כּח האָט געֲנוּמעֶן איִבּערגעהן צוּ זײַנע קיִנדער 
אוּן קיַנדס קינדער, בּיַז שפּעַט איִן די דוֹרוֹת. אוּן װאָס אַ דוֹר שפּעַטעַר, 


אַלץ שטאַרקעֶר איִז געװאַקסעַן דער א כֹּח. עַס זעַנעַן אױפגעַשטאַנען 


אײַנע נאָך די אַנדערע די ריַעזעַן, די גרויסץ עקשנים פוּן דער תורה, מיט 
הוֹיכְעַ ‏ געַקנייַטשטע שטערענם, ‏ מיט אורנרן געריִכטעַ בּרעֲמעַן, מיט 
האַרטע אוּן שאַרפע בּליקען,. װעלכע האָבּעַן געהאַקט איַן שטײַן אוּן איַן 
פעֲלז. 

דעַנסטטאָל איִז מוּראַװאַנקע בּעלוֹיכטעֶן געװאָרעַן װי מיט זיַעבּעַן זּנען. 
בתי-טדרשים זענען פוּל געַװאָרעָן מיַט לוֹמדים, יּנגעַ אוּן 0 קולות 
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מאַטעָס אוּן פעַטעָרס, פערצאָרנטע, פערשװאַרצטע, װאָס אַגאַנצע װאָך. 
מּרײַבּען זײַ סמאָלע איִן די װעָלדעֶר, פלענעַן אַרײַנקוּמעַן כּין מנחה למעריב . 
אִין די שוהלען , צעשטעַלעַן זיַך פּאַװאָלי בּײַ די טהירעַן אוּן בּײַ די אוֹיועֲנם, 
אַנשטעלען די אוֹיערען 6 האָרכעַן . יוּדעַן בּעלי:עגלות, װאָס פיהרען אוּם / 
פּאַרשוֹינעַן פוּן שטעַדטעל צוּ שטערטעל, פלעָגעַן זיך אַמאָל אין דער / 
פַריָה אַראָבּהאַפּעַן איִן בּית"מדרש אַרײַן מיט די בײַטש:שטעקלעך אוּנטעָר. 
די פּאַכװעֶס העֲרעֶן אַ שיעוּר איִן גמרא. אוּן װײַנּעָר, װאָס װאַשעַן זּמעָר / 
גרעָט בּײַ די בּרוּנעֲנס, האָכּעָן מיִט די פּראַלניקעס" אוֹיף די נאַסע 
וװעָשׁ אוֹיסגעפּאַטשט צוּים טאַקט דֹעָם ניגוּן פוּן דעֶר תּורה, װאָס האָט זיך, 
װי אַ לאַנג:עַרװאַרטעטע ויסע כּשוּרה, געַטראָגען פון די אָפעֶנעַ פעַנסטעָר. 
אין גאַס אַרײַן... 
אַזוֹי איִז מוראַװאַנקע גרויס אוּן בּעֲריִהמט ט, װײַל פוּן דוֹר צוּ 

חוֹר איַז אַלץ געֲואַקסען דעַר װאוּנדעַרליכעֶר כּח, דעָר כה פוּן עקשנות, 
בּײַ די בּעַריִהמטץע מוּראַװאַנקעֶר רבּנִים. 
אוּן דעַנסטמאָל האָבּעַן אַלטע לײַט זיִך אַרוּמגעַטראָגען מיט אַסוֹד, אַו . 

אוֹיבּ עֶס װעָט אָנשטעהן אַ צעֲהנטעֶר דוֹר יא די דאָזיִגע גדוֹלים, װעָט אי | 
רע נעשעהן גײַעם, אִם יצה הִשם. 


יי 


קײַן צעהנטער דוֹר איז אָבּער ניט אָנגעשטאַנעַן. דער נײַנטעַר פוּן די 
והאַזאגקער רבּנים איִז געֲוועֶן -- דער לעַצטער. רש 

עֶר האָט געַהאַט צװיי זיָהן, נאָר קײַן גליק האָט זיך ּײַ איהם איןשטוּבּ ‏ 
ניט געַהאַלט מעֶן. די זיהן האָנּעַן זיִך צוּ-פיעל פערקלערט, צוּ-פיעל גְעַ= 
פּרעַנט קשיות , אוּן האָבּען זיִך אַװעַקגעַלאָזט איַן װײַטע װעַגעַן, אין = 
וועַגעֶן. 

אייִנמאָל איִז אַהֹיס אַ קלאַנג אין מוּראַװאַנקע, אז דער עַלטעַרעֶר זיהן 
דעָם רב'ס איז עָרגיִץ װײַט, איִן דעָר גרוֹיסעַר פרעֲמדעֶר װעַלט, בּעֲריָהמט 
געװאָרען מיִט אַ בוּך, װאָס עֶר האָט געָמאַכט, א האָט נעקראָנען דעם /| 
נאָמַעֶן ,פּראָפּעפאָר". אַז מץַ האָט עֶס דעַרצעהלט דעָם אַלטעֶן רב, האָט 
עֶר פריָהעָר געַשװיִגען, געֲהאַלטען אַראָכּגעַלאָזט די בּרעַמעַן. דערנאָך האָט | 
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ער די בּרעֲמעֶן אוֹיפגעֲהוֹיבּעֶן אוּן אַ זאָג געַטהאָן: 

-- נ... 

אוּן מעֲהר קייַן װאָרט נישט. לײַט האָנּעַן נאָר בּעמעַרקט, אַו דער 
רב איז עטװאָס בּליַכעֶר געװאָרעָן אוּן זײַן בּליִק איַן געװאָרעַן עִטװאָם 
שאַרפעַר אוּן טיַעפער. 

מַעָהר האָט מעֶן פוּן דעָם אַלמען רב'ם קיִנדעֶר איַן שטאָרט שוֹין ניט 
געֲרעָדט, מע האָט ניִשט געַקאָנט רייִדען פוּן אַ זאַר, װעלכע דַעֶר אַלטעַר 
רב אַלײַן פערשװײַגט. 

נאָר אייַנמאָל, אַ שבּת הנדול, האָט עֶטװאָס פּאַסירט אין דעָם גרויסען 
אַלטעַן בּית:המדרש. דֹעֶר רב איַו דענסטמאָל געשטאַנען ּײַם ארוֹן:קוֹדש 
אַײנגעװיִקעָלט איִן טלית אוּן געַידרשעֶנט פאַר אַ פיל-געפּאַקטץע שוהל. 

! = אַ שטיִמע האָט עֶר געהאַט אַ הילכיגע, אַ קלאָרע, אַ לײַבּעַן-שטימע, אוּן בּשעת 

עֶר פּלעָגט דונעָרעֶן מיִט איָהר איבּעַר די קעַפּ פון דעַם עוֹלם, פלענט 
די לוּפּט אָנגעצוּנדען װעָרעַן אוּן יוּרען פלעגען בּלײַבען שטעדן פֿעַר!אַפּטע, 
בּעֲצוֹיבּערטע. 

פּלוּצים האָט דער אַלטער אָבּגעֲהאַקט איִן מיִטען זײַן דדשה אוּן אי 
אַנשװיָגעַן געװאָרעַן. דער עולם האָט אוֹיפּגעֲשוֹידעָרט איַן שטוּמעַר עֶר: 
װאַרשוּנג. דעֶר רב האָט אַ װײַלע אָנגעֲקוּקט דעם עוֹלֹם מיִט זײַנץ שאַרפע 
דוּרכדריַנגענדע בּליִקען, דערנאָך האָט עֶר פּאַמעליך אָכּגעשאַרט דעם פהוכת 
פּאַמעָליִך צעעֶפענט די טהירען פוּן אָרוֹן:קודש אוּן געװועֶנדעָט זיך צוּ דער 
/עדה: 

-- העֶרט, יוּדען ! איַך װײַם, אַז אַ סך פוּן אַייךָּ טראַכטען דאָס זעֲלבּע, 
װאָם מיַר איַן איִצט אַרוֹיפגעַקומעַן אוֹיף די געֲדאַנקעַן. אֹיָהר פרענט זיך: 
װי אַזוֹי שטעַל איַך זײַך אַועַק צוּ זאָגעַן תּוֹרה פאַר אַ שטאָדט מיט יוּדעַן 
איִן דער צײַט, װאָס מײַנע אײַגענע קינדער זעַנעַן פוּן דער תּורה װײַט:װײַט 
אַװעַקגעגאַנגען? דעֲרוּם עֶפעַן איִך איִצט אוֹיף דעָם ארֹן:קודש און זאָג 
אַייך, שדעַן, פאַר די הייליגץע ספרי:תּרה: קייַן קיַנדעָר האָבּ אי שוין 
מעֲהר ניִט ! פוּן אוּנזער גאַנצעֶר משפּחה בּיַן איך בי אַייךְ רב דער דנ 

דעַמאָלט האָט זיַך פוּן דער װײַבּעָרשעַר שוּהל א זש הערעַן אַ 
יאָמערליִך געװיַן, אָבּעַר דעַם רב'ס לײַבּען-שטימע האָט זי שטיל געַמאַכט. 
הילכיג, קלאָר אוּן. פײַערליַך האָט װיִעדעַר געדוּנערט זײַן קי א פוּן תּוֹרה 
איִבּעֶר די קעפּ פוּן דעם פעַרװאוּנדערטען, פערגאַפטען עילם. 

עִםּ זעַנעַן פּעַרגאַנגעַן יאָהרען, צעהנדליגער יאָהרעַן. אוּן נאָך אַלץ 
איז דעָר אַלטער רב ניִט געַבּוֹינען געװאָרען, נאָך אַלץ האָט זיִך אַ האָר 
ניִשט רוּרכגעַזיִלבּערט אין זײַן אַלטעַן געקרויזטען בּאָרד. נאָך אַליץ פלענט 
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געזאַמעלטע שריםטען . 


איָהם די שטאָרט זעָהן פאַר-טאָג, איִן דער פינסטער, װי אײינעֶר אַלײַן געה 
עָר, אַ הוֹיכעָר, אַ שלאַנקעֶר זקן, מיִט אַ שׁטעֶקעֶן אוּן מיט אַלאַנטעַרן א 
האַנד, צוּ לעֲרנעֶן בּיחידות איַן דֹעָם גרוֹיסעֶן אַלטעַן בּית-מהרש. ‏ . 


ד. 


. - . בּיַז װאַנעַן מוראַװאַנקע האָט פעַרקלוּנגעֶן מיט איִהר גרוֹיפען ,חריף". / 

דאָס איִז געֲוועֶן אֵיין אָריִמעַן שנײַדעָרס אַ זוהן, אַדאַר, כּלאַס װנגעל ‏ 
מיִט אַ שפּיִציִג נַעֲזעָל, מיט שפּיציִגעַ שװאַרצע אוֹיגלעָך, װעֲלכעֶר האָט 
זיַך אַװעקגעֲלאָזט אַ בּר-מצוה-בּחוּריל איַן מרהקים, איִן די גרויסע בּעֲריִהמטע 
ישיבות , אוּן פוּן דאָרטעַן האָט פערקלונגען זײַן נאָמעַן װײַט אַרוּם אוּן אַחוֹם. ‏ 
מץ האָט דערצעהלט אוֹיף אֹיָהם, אַו דאָס װאַקסט אַמאוֹר הטלה, װאָס | 
יט זֵן חריפות װעט עֶר אובּעַרשטײַגען די שאַרפסטע מוֹהת פון אַלעַ חֹחוֹתו ‏ 
מעַן האָט דעֲרצעֲהלט װעַגעֶן איִהם, אַז עַר האָט איִן זיַך אַװאוּנדעָרליכץ / 
קראַפט, װאָס צעַמאָלט ,בּעֲרג" פוּן תּלמוּד אוּן מאַכט זײַ צוּ שטױבֿ. / 
יריעות זעֶנעְן אָנגעֲקוּמען, אַז אַסך בּעֲריִהמטץ ידיִשע קהילות האָכּען 


שׁוֹין געֲשיִקט צוּ איָהם זײַעֶרע שליחים, עֶר זאָל קומען אוּן װעֶרעָן רב 4 


בּײַ זײיַ. 6 

מוּראַװאַנקע האָט אוֹיפגעַרוּדערט. מוּראַװאַנקעֶר בּעלי-בּתים זענען אוּם- ‏ | 
געֲגאַנגעַן שטאַרק בּעֲזאָרגט, װאָס זייַעֶר רב אין שוֹין אַלט, װַנץ טעָנּ / 
זענען געצעהלטע אוּן קייַן קיִנדעָר האָט עֶר ניִט אוֹיף צוּ לאָזען נאָך ױֶך. א 
איִן שטאָדט. 2 

איַז מען געֲקוּמעֶן צוּים אַלטעַן רב איַן שטובּ אַרײַן פרעַנעֶן אַיין עצה, | 
צי איַז אפשר אַ סברא, מעַן זאָל אַראָבּאַכטעַן איִן שטאָדט דעם מוראַװאַנקער - ו 
,חריף", דעס שנײַדער'ס זוּהן, עֶר זאָל איִבּעֲר הוּנדערט אוּן צװאַנציג יאָהר 
פעַרנעָמעְן דעָם שטוּהל פוּן רבּנוּת? װאָרוּם נוּר דֹעֶר יּנגעָר הריף אִיך. , 
דעֶר אייַנציְגער, װאָס װעַט זיך מעגעֶן זעצעַן אוֹיפן שטוהל פּן די אַלטץ ‏ 
מוּראַװאַנקעֶר גדוֹלים. אט 

דער אַלטעַר רב האָט אוֹיסגעָהעֶרט די בּעלי-בּתּים, אַראָבּגעלאָזט דערבּײַרי | 
געַריִכטע בּרעמעֶן אוּן שׁוֹין מעֲהר זי נישט אוֹיפגעַהוֹיבּעֵן. ער האָט זי נאָר | 
געַעֲנטפּעָרט איַין װאָרט: ט"י 

-- ט... 
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אַגהױסען װאָלקען. שטויבּ איִז זי אַרױסגעפאָהוען -- 


*ֹ - "ייי- יי אוויי לג 
װ בכערקאָוויטש . 


האָט מוּראַװאַנקע אַװעַקגעשיִקט אַ שליח צוּ דעָם יּנגעֶן הריף פאָר? 
לעגעֶן אֹיִהֶם דאָס רַבּנוֹת ; עַס האָט ניִשט געֲנוּמעֶן קײַן סך אוּן איַן שטאָדט 


האָט זִיִך פֿערשפּרײיט אַ קלאַנג, אַז דעָר חריף קומט אָן; 
אַז די בּעלי-בּתּים האָכעַן געדאַרפט אַרוֹיסגעהן אוֹיסעֶר דער שטאָדט 
6 פנים זײַן דֹעָם. יוּנגעַן גדול,, האָט זיַך דער אַלטעַר רב אָנגעֲבּאָטֹעֶן, 
ז עֶר װיִל אוֹיִף געהן מיִט זײַ. האָט מען מיטגענומעַן אַ שטוהל. פאַר אֹיָהֶם. 


צוּזאַמענגעַטראָפּעַן האָט מעַן זיַך בּײַם װאַלד, אוֹיסעֶר דעֶר שטאָדט, 
דאָרט װאוּ' אַ גאַנצע װאָך טרײַבען יּדעַן סמאָלע אוּן ציַהעַן דעֲרפוּן דער 
שטיקעל חינה. שװאַרצע פּערהאָרעֲװועַטע יּדעֶן האָנּען יעֶדע מיטט גע: 
דפ ער אַרבּײַט אוּן פערשעמט אַריסגעַקוקט פוּן צװישען די בּוֹימער, 
צן ‏ מאָהרט שוין ניִט די ,בּויד"... 
דאָס איַז געֲוועֶן פרײַטאָג, אַ העֲלער ליִכטיָגעֶר העַרנּסט-טאָג. פוּן 
עֶן שט די ,כּויד", איִן װעלכעָר 
עָם איַז געַזעֶסעַן דער בּעַריִהמטעַר חריף. מע הא געַנוּמעַן שטעקען 
שלום-עליכם" פוּן אַלע זײַטען, דער אַלטעָר טאַטע דער שנײַדעֶר האָט זיַך 
צונעַשפּאַרט צוּ א כּוֹים אוּן פאַר פּדײיַד. געיאָמעָרט הוֹיך אוֹיף אַקוֹל. 
נאָר דאָ האָט זיַך אַװעַקגעשטעלט דער אַלמע- רב אוּן האָט גוֹזר געֲווען, 
אַז עָר װעט. ניט אַרײַנלאָזעַן דעָם חריף אין שטאָדט אַרײַן, װאוּ עֶר 
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װעָט ניַט אוֹיסהן רעָן פוּן איָהם אַ שטיַקעָל תּורה. 


דעָר יוּננעֶר הריף אִיז בי טאר אוֹיף דעָם תּנאי. עֶס האָנּען ז 
אויפגעשטעלט יּדעֶן, װײַבעֶר אוּן קלײַנע קר עֶר. אַלע אוֹיגען האָבעַן ז 
געֲװעַנדעַט צוּים שנײַדער'ס יוּנגען זוּהן, אַלעָ העֲרצעֶר האָבּעֶן האַסטיג 
געַקלאַפּט. 

געַזאָגט די תּורה האָט דעָר חריף, שטעהעֲנדיָג איִן טּיד. צוּים אָנהוֹיבּ 
האָט עֶר אַרוֹיסגעַקוּקט מאָדנע צעַטוּמעַלט. די שפּיִציגע שװאַרצע אוֹיגלעך 
האָבּעַן דערשראָקען אוּמגעַבּלאָנד זשעָם איִבּעַר די קע פוּן דער שטילשװײַגעַנ- 
דיָגעֶר עֵדה יּדעַן. בּאַלד אָבּעֶר איִז דאָס גאַנצע געַזיִכט זײַנס בּעלויכטען 
געַװאָרעָן מיִט אַ שאַרפעַן שנײַדעַנדען געַדאַנק. עֶר האָט געֲנוּמעַן זאָגעַן. 
דאָס איִז ניט געֲועַן קײַן פשוטיע װעַרְטעָר פון דעֶר פשוט ער הײַלינעֶר תּורה, 


יִרְ 
:די 


װאָס אַלע לערנעַן זײַ אוּן אַלעַ פערשטעהען זײַ. דאָס איַן געָו; 
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פּײַעריגע בּליִצען, װאָס פלוהען אוּן שוינדלען אײַנע נאָך די אַנדעָרץ, 
װאָט א דוּרך אין ‏ אײין ‏ סעקונדע. אַ האַלבעַן היִמעל אוּן בּעַלוֹיכְטעז 
איָהם. דאָס איִז געֲוועז אַ געפעכט פוּן הוּנדעַרטעֶר בלויזע שאַרפע שװערדען, 
בּײַ. װועַלכען 7 װערטער זעַנעַן ניִשט אָנגענאַנגען,, בּײַ װעלכען עס האָמ 
גערעדְט נאָר דעָר רייַנעֶר קלאַנג פוּן געַשליפּענעם. שטאָהל... 


געזאַמעלטע שרימטען . 


דעֶר אַלטעַר רב איז געַזעֶסעֶן אוֹיפין שטוהל, אָנגעַשפּאַרט אוֹיף זפ 4 
אַלטעַן געשטומעָלמען ,טשעטשאָטקענעם" שטעקעֶן, איּן האָט זיך צו- / 
געֲהעֲהט. עֶר האָט געֲהעֶרט, נאָר בּייע געֲדאַנקען האָבּעַן איָהם געשומעלט = 
אוּן טיִעפץ האַרטע קנייַטשען האָבּעַן זיַך אַיינגעֲשניטען אין זײַן שטערן. | 
עַר האָט געֲזעָהן פאַר זיַך דאָס אוֹיסגעֲויִיִקטץָ אוֹיסגעדאַרטע בּהוּרעָל מיט ר | 
שאַרפע שפּיצינע אוֹיגלעָך, מיִט דעָם שאַרף שפּיצ:ג נעֲעָל, אוּן רע דער / : 
בּיַיִזעֶר געָדאַנק האָט אֹיָהם אוּנטעַרגעזאָגט: דאָם וענען גאָדלען , שנײַדעַרשע : 
נאָדלעַן... דעַר דינעֲר דאַרעֶר פיננעֶר פוּן דעָם יּננעַן חריף, װאָפ האָט | 
געַטײַטעָלט געַשװיִנד איִן דער לופּטען, האָט עִפַּיִם אוֹיְגעֲויִועֶן אוֹיך פנקם, | 


ש 
וי אַ שנײַדער װאָלט אַײלענדיג געמאַכט מיט דער נאָרעָל, וק 

-- ,דוּ שטעַכסט נאָך שאַרפעָר, װי דײַן מאַטע.." - אָט ראָס דאש 8 
געװאָלט זאָגעַן דעֶר אַלטעַר רב, בּשעת דער חריף האָט געֶנריגט | 
דרשה. עֶר האָט עִם אָכּעֶר נישט געואָגט. דעֶר נאַנצעֶר עוֹלם האָט מי | 
פּעַרהאַפּטע אָטֹעָמס געקוּקט אוֹיף זײַנע געַדיִכטע אַראָבּגעלאָזטע בּרעמעֶן, - : 
נאָר די בּרעֲמעֶן האָנּעַן זיִך אַריהר ניִשט געַטהאָן. אַנדעַרע האָכּען מיט | 
װאוּנדעָר נעַטראַכט, אַז מהמת אַלטקײַט אִיז עֶר אָפּשר גאָר אַנרימעַלט - : 
געַװאָרעַן. : 

פּלוּציִם האָט מעַן דעַרהערט אין דעָר שטילקײַט אַמאָרנעם טרוקע: - 
נעם טריִשטש אוּן געַזעָהן האָט מעַן, װי דֹעָר רב האָט זיך אַצאפץל 6 
געַטהאָן אוֹיף זײַן ש שיר אַז מע האָט זיַך אַ װאָרף געַמהאָן צוּ א 
האָט מעָן אוֹיפגעֲפוּנעֵן, אַן דאָס האָט זיִך אוּנטעַרגעַבּראָכען זײַן גראּער / 
שטטטט עָר ,טשעַטשאָטקענעַר" שמעַקען. 

אַ בּלײַכעַר, אַגעַנּוֹיגעַנעֶר איַז געַשטאַנען דער אַלטעַר הוֹיכער := 
צװישען זײַן ערה דעַרשראָקעַנע יוּדעַן. עַר האָט פּאַמעַליַך אַ מאַך גע | 
! מיַט דעֶר האַנד צוּ דער שטאָרט צוּ אוּן שטיל אַ זאָג געַטהאָן צוּם א 
חרי 


-! 


-- נוּ, איצט א דוּ געהן אַהיַן... 

יעַנעם פרײַטאָג-צוּ-נאַכט איו דער אַלפעַר רב געֲקוּמעַן איִן בּית-מדרש / 
6 דער ליװסטריגענער קאַפּאָטע, װי אֵיין אנל. יּדעַן האָבּעַן שעק / 6 

יַ עַר האָט צוּגעֲפיִהרט דעָם ם יינגען רב צוּים װיַנקעל פוּן אָרוֹן-קורש, אַוֹעָק - 

גע צט אֹיָהֶם בּײַים הוֹיכעַן אַלטעַן שטעָנדעֶר אוּן געזאָגט איִהם: , 

-- אָט דאָ װעַסט דוּ זיִצעַן... 

אַלײַן. איַז עֶר אַװעַקגעגאַנגעַן אוּן געַזעָצט זיַך הינטער דעַר בּים 
צװיִשען די אוֹרְחִים אוֹיף שבּת. 


:5 יב" 
אַ רגע האָכַּעֶן אַ עַ געשטזינט, איִן דער צװיַיָטעֶר רגע איִז דאָפ יה-מדרש | 


ר יי 


אשי 


י. ד. נערקאָװיטש. 


אע געַװאָרעֶן פוּן אַ הוֹיכעֶר יללה. עֶס האָצּעַן געװייַנט יוּנג אוּן אַלט 
אוֹיף אַקוֹל - דעַר שער רב אין געַזעסען. װײַ אקיג גד הינטעָר דעם הוֹיכען 
אַלטען שטענדעֶר אוּן האָט דאָרט געַציִטעָרט, װי אין פיִעבּעָר. 

דער א רב האָט זיַך אָבּעֶר אַװעַקגעשטעַלט מיַט זײַן גאַנצען 
הוֹיכען װאוּקס אוּן האָט גוֹזר געֲוועֶן: 

-- מע זאָל ניִשט װייַנעַן... 


7ה. 


דאָס איִז געַשעָהן אַרוּם ימים-נוראים. מוּראַװאַנקע געדענקט נאָך עה 
היום יַעֲנֹעַ טעָג, אין די פאַר-נאַכטעַן, כּשעת דער ימעט פלעָגט װעֶרעַן 
הֹיט, װיַ מיט פײַעֶר בּעַגאָסען. יורען ן פלענען | ששעהן פּעַרטראַכטע, פעריתומ'- 
מע. מאַמעס פּלעגעֶן טוּליעָן רי דער איַן זײַערע פאַרטוּכעָר. 

יום-כּפּוּר צוּ נעילה האָט זיך פעַרשפּרײַט אַ קלאַנג, אַז דעָר אַלטעַר רב 
איַז ‏ אוֹיסגעֲנאַנגעַן איַן טלית אוּן קיטעָל, 

ניִשט לאַנג האָט געַלעֲכּט נאָך איָהם אוֹיךּ דער יוּנגער חריף. עֶר איז 
געַשטאָרבּעַן בײַ זײַן טאַטעַן איַן שנײַדער-שטיבּעָל, אוּן זײַן לויה איַז געֲוועֶן 
הוֹשענא-רבּה, איַן אַ רעגעַנדיגעַן העַרבּסט-טאָג. אַלטע לײַט האָנּעַן דער- 
צעהלט, אַז דאָס איַז עֶר געֶבּעטעַן געַװאָרעָן איִן היִמעָל צוּ שטעלען זיך. 
מיטץ אַלטען מוּראַװאַנקער. רב פאַר אַ דין:תּורה. 
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